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INTERVIEWS, 1 giugno 2016 
 
Agency e healing: come immaginare il museo del futuro. Intervista a 
Carolyn Christov-Bakargiev 
 
Che cosa contraddistingue il museo dagli altri luoghi deputati all’arte? Come può la sua 
collezione essere riletta e ‘attivata’? Un museo senza più arte contemporanea: il museo del 
futuro. 

 
AUTORE: Caterina Molteni 

 
 
 
Nel febbraio 2016 ho incontrato, insieme a Dario Giovanni Alì, Carolyn Christov-

Bakargiev per discutere insieme a lei di come sia cambiato, negli ultimi decenni, il ruolo 
del museo e di come potremmo immaginarlo nei prossimi 50 anni. La direttrice del 
Castello di Rivoli e GAM di Torino ci ha raccontato di come una collezione possa essere 
‘attivata’ e in che modo gli artisti ne rimangano spesso influenzati, guardando all’opera 
d’arte come un oggetto ‘magico’ capace di innescare una serie di energie che lo fanno 
essere sempre parte del presente. Superando la classica divisione fra passato, presente 
e futuro, la memoria e il desiderio di collezione diventano operazioni che si muovono 
nel e sul presente, riferendosi costantemente a una contemporaneità condivisa di cui 
sono possibili attivatori per nuove creatività. 

Il museo diventa un luogo in cui è possibile l’esperienza ‘supremamente inattuale’ di 
osservare e stare di fronte a opere d’arte. Carolyn Christov-Bakargiev ci parla di 
healing, una cura possibile attraverso la contemplazione e per mezzo di un particolare 
modo di stare nel mondo che si innesca quando siamo di fronte alla materia e agli 
oggetti. Guardando all’era digitale in cui viviamo, c’è l’urgenza di chiedersi quali 
strumenti utilizzare, e in che modo, per superare la scissione tra reale e virtuale, 
un'esperienza vissuta quotidianamente attraverso l’utilizzo di dispositivi ready-to-
hand. 

Che posto lasciare al termine contemporaneità? Questa domanda risuona lungo 
tutta l’intervista, riferendosi a un concetto che fa parte del linguaggio comune ma che 
esige un chiarimento o, come suggerisce Christov-Bakargiev, un superamento, 
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accettandone la storicità e iniziando a costruire le basi per nuovi termini con cui 
guardare l’arte e la cultura. 

 
Questo è il punto di partenza di una personale ricerca sui termini etici che entrano in 

gioco lavorando nel sistema dell’arte. Che tipo di responsabilità si trova ad assumere il 
direttore di un museo? Chi sono gli attori coinvolti? 

Commitment e trust sono i due concetti con cui la curatrice risponde a questi quesiti, 
aprendo un discorso sull’importanza dei ruoli e dei loro confini, fino a rimarcare 
l’eccezionalità di azioni che negli ultimi anni hanno visto direttori museali sacrificarsi 
per custodire le proprie collezioni. L’azione e la sua forza nel tempo torna centrale, 
guardando all’impegno sociale non come astratta propaganda ma come possibilità di 
un’effettiva incidenza nella conservazione della memoria da tramandare ai posteri. 

 
Caterina Molteni: Uno dei motivi per cui abbiamo deciso di creare «KABUL» è di 

iniziare a comprendere quali siano gli strumenti e i luoghi per sviluppare una visione 
critica sulla contemporaneità, intesa non solo all’interno dell’arte, ma in quel mondo 
allargato che ci circonda e su cui riteniamo sia necessario tornare ad avere uno sguardo 
attento e critico. All’interno di questa ricerca, mi sembra interessante aprire una 
riflessione sul ruolo del museo, capendo come questo possa essere uno dei luoghi in cui 
far nascere nuovi strumenti di osservazione e di pensiero sul presente. 

Soprattutto in Italia, il museo ha una posizione di particolare staticità, la percezione 
è quella di un luogo chiuso, al cui interno la collezione fa fatica a essere riletta e 
proposta al pubblico. Il ruolo di conservatore riesce perciò a metà, mantiene lo stato 
fisico delle opere, senza però renderle strumenti reali di lettura del presente. 

Mi ha colpito la sua operazione con Annie Besant, attivista inglese e figura 
fondamentale della società teosofica, che lei ha introdotto all’interno del dibattito 
artistico non solo come precorritrice del modernismo, per il suo testo Thought Forms 
(1901) scritto con C. W. Leadbeater, ma soprattutto per l’importanza che la sua figura 
può avere nella rilettura del nostro presente. 

Come intende Lei il rapporto fra collezione e contemporaneità? Può la collezione 
trasformarsi in uno strumento di lettura e interpretazione del presente? 

 
Carolyn Christov-Bakargiev: Questa domanda include un insieme di questioni che 

andrebbero affrontate ad una ad una.  
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Anzitutto occorre capire che cosa significhino passato, presente e futuro, perché 
non è così scontato. Quando era in vita, Mario Merz mi diceva «io sono un dinosauro e 
sono molto contemporaneo». Tutto è contemporaneo. Il dibattito intorno a cosa sia il 
contemporaneo, nel senso di “presente”, è ormai molto articolato. Mi viene in mente il 
testo di Giorgio Agamben (Che cos’è il contemporaneo, Nottetempo, Roma 2008, ndr), 
ma prima ancora esistono numerose altre riflessioni che rimettono in questione il modo 
semplicistico di identificare il “qui e ora”. Si tratta di un concetto abbastanza recente, 
maturato dopo la Seconda Guerra Mondiale, nel momento in cui ci si rende conto di che 
cosa sia stata la bomba atomica, che cosa il camminare nel campo di Auschwitz alla sua 
apertura. L’idea dell’istante, del “qui e ora”, si forma nel momento in cui emerge una 
certa fenomenologia del dopoguerra, quella di Merleau-Ponty (Phénoménologie de la 
perception, Éditions Gallimard, Paris 1945, ndr), per cercare di capire cosa sia 
l’esperienza dell’istante, che può essere considerata traumatica, come uno shock: da 
qui viene fuori l’idea del contemporaneo nell’arte.  

Secondo me, non occorre però tentare di comprendere come il museo possa creare 
una relazione fra passato e presente, perché rischieremmo di ridurre la portata di una 
domanda ben più vasta sulla collezione e sul desiderio. Il desiderio della collezione 
cresce e diminuisce in precisi momenti storici, è un desiderio contemporaneo, così 
come contemporaneo era il desiderio delle “camere delle meraviglie” nel Rinascimento. 
Nella modernità, il cui inizio lo fissiamo tradizionalmente alla fine del Settecento, nasce 
invece l’idea del museo moderno: la modernità segna infatti il passaggio democratico di 
una collezione da privata a pubblica. I cittadini dell’epoca andavano educati anche 
attraverso la conoscenza dell'arte, che a partire da quel momento non costituì più un 
privilegio destinato ai soli nobili. Questa tipologia di museo pubblico era legata 
soprattutto alla formazione, alla didattica, e non a caso molti di questi musei erano 
universitari: si trattava di raccolte di oggetti costituite dai professori durante le loro 
ricerche. Successivamente, all'inizio del XX secolo, nasce il “white cube”: l'idea di uno 
spazio fuori dal tempo in cui il muro bianco esalta l’assenza di una connotazione del 
mondo reale; uno spazio metafisico in cui l’opera “galleggia” portando con sé messaggi 
universali. Questa fase sprona il grande collezionismo del XX secolo a cercare di 
documentare e capire la propria epoca. Per esempio, il MoMA a un certo punto compra 
i lavori degli Impressionisti e dei Post-impressionisti e li mette in mostra: da lì nasce 
l'arte degli Espressionisti astratti. 
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Per associazione di pensiero, mi viene in mente che queste collezioni museali così 
silenziose – come questa, ad esempio, del Castello di Rivoli, con le sue opere quali la 
Venere degli stracci di Michelangelo Pistoletto o l’Apoteosi di Omero di Giulio Paolini – 
per diverse generazioni di artisti, non solo italiani, hanno sicuramente avuto la stessa 
funzione che le opere degli Impressionisti e dei Post-impressionisti hanno avuto sui 
giovani Espressionisti astratti in America. Secondo lei, perché Olafur Eliasson ama 
Rivoli? Perché ha un debito enorme con l'Arte Povera, così come David Hammons. Gli 
anni Novanta e i primi anni del 2000 hanno visto una situazione in cui la presenza delle 
opere di Arte Povera ha offerto una direzione di percorrenza a molti artisti, così come il 
Post-impressionismo aveva fatto con gli Espressionisti astratti. Gli artisti si sono 
formati su queste opere, che hanno visto nelle grandi mostre o sulle pagine del mio 
libro pubblicato, non a caso, nel 1999 (Carolyn Christov-Bakargiev, Arte Povera, 
Phaidon Press, London 1999, ndr). Funziona così. Quando, come direttore di un museo, 
tiri fuori delle opere dal passato al momento giusto, dai una specie di rilancio ad altre 
creatività artistiche successive. Per esempio, quando ho invitato Giuseppe Penone alla 
Biennale di Sydney del 2008, le sue opere sono state viste con uno sguardo diverso 
rispetto a come sono viste oggi. Le opere d'arte non hanno infatti un significato 
univoco – l'intenzione dell'artista – ma cambiano, sono continuamente ridefinite, 
riscritte e rilette nel tempo; parlano in modo sempre diverso alla gente. Il Penone del 
periodo successivo alla Biennale di Sydney è un altro Penone, ma non perché sia lui a 
essere diverso: è il mondo attorno a essere cambiato e, di conseguenza, la lettura che 
questo stesso mondo dà delle sue opere. Certamente Penone è una delle figure che ha 
portato attenzione alla relazione natura-cultura, al cosiddetto Antropocene, e a tutta 
una riflessione in cui l'essere umano è considerato come qualcosa di minore all'interno 
di un sistema ecologico che è stato da lui stesso devastato. Si tratta quindi di 
un’apertura verso una dimensione dell’arte contemporanea che potremmo chiamare 
“ruralista”. Sicuramente è legittimo chiedersi che cosa pensi l'albero, così come 
chiedersi che cosa pensi Descartes. Questo passaggio è stato anche legittimato da uno 
sguardo nuovo su artisti come Penone o per esempio il gruppo Gutai. 

Quindi, per rispondere in parte alla domanda, le opere d’arte del passato possono 
essere “attivate” e avere quella che Alfred Gell chiamava un’agency (Art and Agency: 
An Anthropological Theory, Clarendon, Oxford 1998, ndr), cioè una capacità 
trasformativa degli oggetti, il potere di cambiare il mondo (un oggetto può anche 
essere un pensiero, o un gesto). Questa visione è definita dall’antropologia come 
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“magica”, e io la condivido. Ad esempio, la ragione per invitare Giovanni Anselmo a 
Rivoli a realizzare la mostra che si è inaugurata in aprile, è legata alla capacità del suo 
lavoro di essere associato al passato continuando però a parlare all’oggi in 
un’attivazione che ha quasi del magico.  

Oggi assistiamo a una separazione descartiana tra corpo e mente, per via dell’uso 
comune degli smartphone e per la necessità di accedere a qualsiasi informazione 
tramite un device: tutto ciò si traduce in una sorta di portale che si apre su un mondo di 
relazioni, e-mail, cose che bisogna o che vogliamo fare. Viviamo così una differenza tra 
quello che facciamo qui adesso e questo (indica con lo sguardo lo smartphone, ndr). C'è 
una differenza, una separazione che provoca un disagio constatabile in tanti aspetti, 
per esempio nell'amore: c'è un incremento di divorzi, la famiglia tradizionale è crollata, 
il mondo è entrato nelle case di ognuno annientando la divisione netta che c’era tra il 
dentro e il fuori. In quest’era digitale, in cui le persone appaiono un po’ disorientate 
nella scissione tra quello che succede nella fantasia e nella mente e ciò che invece 
accade nel mondo tangibile intorno a noi, secondo me i musei possono avere un ruolo 
molto importante, perché offrono il contesto per un’aggregazione intensa di persone 
attorno a questi oggetti magici che sono le opere d'arte. Questa cosa molto obsoleta, 
“supremamente inattuale” direbbe Nietzsche (Unzeitgemässe Betrachtungen, 1876), di 
andare in un museo e stare di fronte a una cosa diventa estremamente attuale perché fa 
parte di un percorso di cura, di healing, di questa scissione tra fisico e virtuale, una 
specie di elaborazione di questa separazione: ha a che vedere con la contemplazione, 
con lo stare di fronte alla materia, con la materia. 

 
C. M.: Le diverse Biennali, e Documenta in particolare, si sono ritagliate con gli anni 

una specifica funzione di interpretazione dell’oggi. La localizzazione e, parallelamente, 
la temporalità di queste manifestazioni permette di sviluppare un rapporto particolare 
con il pubblico e gli artisti, invitando questi ultimi a riflettere sul contesto sociale e 
politico di riferimento e sacrificando a volte un approccio più museale. Lei ha percorso 
strade differenti anche quando ricopriva le cariche di direzione di Documenta e le due 
biennali di Sydney e Istanbul... 

 
C. C. B.: È frequente che le biennali e le mostre periodiche internazionali siano 

spesso fondate su concetti che interpretano situazioni del mondo anche da un punto di 
vista politico, ma non credo che ciò sia una prerogativa esclusiva di queste 
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manifestazioni artistiche. Io ho organizzato diverse mostre collettive in musei, progetti 
come dOCUMENTA (Kassel 2012, ndr) e le due biennali di Sydney (2008, ndr) e di 
Istanbul (2015, ndr), ma il mio approccio è rimasto sempre lo stesso, che si trattasse di 
Greater New York al PS1 (2000, ndr), o di Volti nella folla (2005, ndr) o di I moderni 
(2003, ndr) qui a Rivoli. Il mio approccio si basa sempre su un’ipotesi di che cosa sia la 
condizione della soggettività in relazione al contesto in cui ci si trova, alla tecnologia, 
all’economia, al clima. Non ho mai avuto un approccio diverso rispetto al tipo di 
manifestazione che ho organizzato, e in generale penso sia così anche per i miei 
colleghi. Ad esempio, Okwui Enwezor non cambia approccio tra The Short Century 
(MoMA PS1, New York 2002, ndr) e dOCUMENTA (Kassel 2002, ndr). Magari la 
differenza è che nel museo si cerca solitamente di prendere in prestito lavori più storici, 
mentre in una mostra periodica internazionale, in una biennale appunto, il più delle 
volte ciò non è possibile, anche perché nei luoghi temporaneamente adibiti alla mostra 
spesso non c’è climatizzazione. Io però a dOCUMENTA, ho inserito molte opere 
storiche, così come alla Biennale di Sydney Revolutions – Forms That Turn (Museum of 
Contemporary Art Australia, Sydney 2008, ndr) era costruita proprio come una mostra 
classica, museale. Detto ciò, non vedo quindi una differenza, se non magari nel caso si 
tratti di una mostra personale all’interno del museo. La decisione di presentare 
Anselmo, ad esempio, è legata a una riflessione sul rapporto tra il visibile e l’invisibile 
che passa attraverso una percezione di certe forme di energia (per esempio, i campi 
energetici invisibili): è un modo di elaborare e mettere a fuoco queste problematiche 
adesso sociologicamente rilevanti nel mondo. O ancora, scegliere di dedicare una 
retrospettiva a Wael Shawky in un momento in cui 15 milioni di siriani hanno 
abbandonato il proprio Paese per venire in Europa, e vedere questo artista egiziano che 
in Cabaret Crusades ha operato una riflessione sulle Crociate da un punto di vista 
arabo, mi sembra un qualcosa di “attualità”. È questo il modo con cui il museo 
intrattiene rapporti con il presente. 

 
Dario Giovanni Alì: Riguardo al suo precedente discorso anti-antropocentrico 

vorrei approfondire con lei un aspetto che reputo interessante ma che allo stesso 
tempo mi trova scettico sulla possibilità di poter superare se stessi e assumere così una 
prospettiva “non umana” sul mondo. Nel Tractatus Wittgenstein sosteneva che i limiti 
del linguaggio significano i limiti del mio mondo. Come si esce dalla gabbia del 
linguaggio pensando di poter attribuire un “pensiero” a un albero e come si costruisce 
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una filosofia anti-antropocentrica se le premesse fondamentali da cui nasce la stessa 
filosofia hanno origine nell’antropocentrismo? 

 
C. C. B.: Dipende da come formuli il discorso. Chiaramente il pensiero dell’albero 

non è il pensiero dell’uomo, ma è comunque una forma di intelligenza; in altre parole 
una capacità di elaborare sensazioni e percezioni che vengono da fuori e di prendere 
delle decisioni su come agire avendo più di una scelta possibile. Abitualmente si parla di 
come “pensi” una pianta (ad esempio nel libro di Patrick Blanc - Le bonheur d'être 
plante, Buchet Chastel, Paris 2005, ndr) solo per avvicinare il linguaggio della scienza al 
nostro linguaggio comune, abituale. Non dobbiamo attaccarci alla parola “pensiero”, 
ma al suo significato che è lo stesso per una pianta così come per un essere umano: è la 
capacità di possedere dei sensori che percepiscono il mondo esterno, lo elaborano e 
spingono a prendere decisioni. Questo tipo di “pensiero” lo condividono anche le pietre 
e può essere tradotto in linguaggio binario. 

 
D. G. A.: E questa prospettiva che implicazioni avrebbe nella realtà quotidiana, 

come si traduce? 
 
C. C. B.: A livello generale si traduce nel non distruggere il pianeta, nell’essere 

empatici con la cultura e l’ambiente in cui ci si trova: in particolare, ad esempio, nella 
bio-architettura di Mario Cucinella, o nella precedente architettura in diagonale della 
GAM di Torino che, progettata dagli architetti Carlo Bassi e Goffredo Boschetti, 
consentiva di ricevere una quantità maggiore di luce dai lucernari durante il giorno, 
evitando così di produrre un consumo eccessivo di energia artificiale. Se si conosce il 
mondo, si danza insieme a tutti gli elementi che lo compongono anziché danzare 
indipendentemente. 

 
C. M.: Ho visto di recente su Youtube la sua lecture su Annie Besant (On Annie 

Besant, thought forms, mad science, love and politics, ndr), tenuta a fine ottobre 2015 
durante la XIV Biennale di Istanbul... 

 
C. C. B.: Sì, proprio sulla figura di Annie Besant ho curato la mostra Intention to 

Know (2015, ndr), all’interno dello Stony Island Arts Bank di Theaster Gates, che è stato 
un progetto di riqualificazione di un quartiere nel South Side di Chicago. 
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Precedentemente, infatti, il centro d’arte era la sede di una banca, che è stata costretta 
a chiudere durante la crisi finanziaria. Theaster Gates ha comprato questa banca per 10 
dollari e all’interno ha creato un centro d’arte di cui ho curato la seconda mostra, 
dedicata appunto ad Annie Besant. Le ‘sue’ guasch astratte sulle forme pensiero 
saranno inoltre presentate in ottobre 2016 a Torino, all’interno di una mostra che si 
chiamerà Colori, alla GAM, che retrodaterà la storia dell’astrattismo di 10 anni. 

 
C. M.: Durante la sua lecture, in cui concentra la sua riflessione sull’amore, crea una 

differenza fra l’idea di commitment e quella di trust. Mi piacerebbe se approfondisse 
ulteriormente questi due concetti, per sapere inoltre se la posizione che ricopre 
attualmente come Direttrice di questo polo museale, e come intellettuale, non porti 
l’idea di trust più verso quella di commitment. Che tipo di responsabilità sente nel 
momento in cui ricopre una carica istituzionale come questa? In questo momento, a 
mio parere, si è creato un gioco di trust e commitment con il pubblico, a causa 
dell’aspettativa e della fiducia che le persone hanno nei confronti della sua figura. 

 
C. C. B.: Certamente accettare di dirigere due musei si basa su un’idea di 

commitment, almeno della mia figura: è quindi più simile a un matrimonio che al fare 
delle mostre temporanee in diversi luoghi come curatrice indipendente. Non è una 
storia d’amore, è qualcosa di diverso. Il museo, proprio come il matrimonio, è 
un’istituzione che ha delle proprie forme di regolazione, come ad esempio quello di 
trovarsi in un regime di condivisione dei beni. All’interno del museo, tutto è regolato da 
normative che servono a tutelare le opere d’arte. 

In quella conferenza sull’amore ho parlato di come oggi si viva in un’epoca in cui si ha 
paura di “cadere nell’amore”, in inglese diremmo falling in love. Nell’epoca non digitale, 
il rischio di “cadere nell’amore”, come afferma Slavoj Žižek, era più forte. Judith Butler, 
in un testo, sostiene che l’amore è ucciso dall’idea di commitment, che diventa 
semplicemente un mortifero e lungo periodo in cui assolvere ai doveri nati da questo 
impegno. L’amore diviene così l’«impegno a impegnarsi», to commit to commit. Mi 
sembra tuttavia un pensiero un po’ arzigogolato e non necessario: sarebbe infatti 
sufficiente dire che l’amore può fondarsi non sul commitment ma sul trust, sulla fiducia 
che se cado non mi spacco in mille pezzi, ma ci sarà sicuramente qualcuno a 
raccogliermi. Per fare un altro esempio, potremmo parlare di Totalité et Infini di 
Emmanuel Levinas (Le Livre de Poche, Paris 1991, ndr), in cui si dice che il volto 
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dell’altro è un limite poiché non siamo in grado di conoscere questo altro al di là del suo 
volto e il soggetto si costituisce proprio nel momento in cui io incontro l’altro e lui non 
mi uccide. Chiaramente le riflessioni di Levinas vengono fuori dalla Seconda Guerra 
Mondiale, dal periodo della Shoah. Penso a questo quando dico che l’amore può essere 
più sano se basato sulla fiducia, anziché sull’impegno o sull’«impegno a impegnarsi». 
Se vogliamo tradurre questo discorso in una metafora in ambito artistico, forse 
potremmo paragonarlo al rapporto che c’è con gli artisti o con gli intellettuali in 
generale, con gli scrittori, con gli scienziati... Io ad esempio non faccio distinzione tra il 
mio rapporto con William Kentridge e quello con Peter Galison, o tra quello con Anton 
Zeilinger e quello con Pierre Huyghe. Non attribuisco alcuna differenza al rapporto con 
l’artista rispetto a quello con lo scienziato: si tratta pur sempre di dialoghi e scambi di 
conoscenza.  

Questo tipo di rapporti si basano dunque sulla fiducia reciproca, diversamente dai 
rapporti istituzionali che, ripeto, andrebbero visti più come a una sorta di matrimonio, 
quindi più legati a un commitment, sia verso la comunità del presente che finanzia il 
museo attraverso le tasse, sia verso i posteri che hanno il diritto di ricevere le opere 
integre. Tra le più belle iniziative fatte dai direttori di museo dobbiamo ricordare le 
storie di protezione di opere d’arte durante periodi di guerre e conflitti. In Afghanistan, 
ad esempio, durante la guerra civile, l’ex direttore del Museo di Kabul fece nascondere i 
cosiddetti “ori battriani” all’interno del caveau della Banca Centrale dell’Afghanistan, 
salvandoli in questo modo da eventuali saccheggi e distruzioni. O, ancora, il Museo 
Nazionale di Beirut, durante la guerra civile, fece versare colate di cemento sul legno e 
sui mosaici, per proteggerli. È simile a ciò che accadde anche durante il Nazismo, 
quando i curatori dei musei di Amsterdam fecero trasferire le opere in una zona 
collinare e isolata. Tutte queste sono appunto espressioni del commitment. 

 
C. M.: Mi piacerebbe affrontare con lei un ultimo aspetto legato al museo e al 

rapporto che esso instaura con il contesto sociale e geografico che occupa. 
Innanzitutto crede che il museo abbia un legame specifico ed esclusivo con un luogo, 
una precisa comunità? 

 
C. C. B.: No, non credo che il museo debba essere legato solo a un luogo. Cioè, più 

che altro potremmo considerare il museo anche come una sorta di ufficio, da cui 
partano tutta una serie di attività, previste anche al di fuori delle sue stesse mura. 
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C. M.: Sì, ma è anche vero che il museo, in un certo senso, appartiene a una 

comunità. Al di là dell’organizzazione di mostre, pensa dunque di sviluppare qui a Rivoli 
delle pratiche più discorsive, rivolte a questa comunità, come conferenze, seminari, o 
altre modalità di approfondimento e avvicinamento del pubblico all’arte 
contemporanea? 

 
C. C. B.: Innanzitutto credo che “arte contemporanea” sia un’espressione del XX 

secolo, un periodo storico che non c’è più. Spesso il pubblico ha difficoltà a capire 
questo concetto, cioè che l’arte contemporanea si riferisce a un periodo circoscritto 
nella storia. Per far passare questo concetto esistono molte attività di laboratorio e 
ricerca, come conferenze, seminari, testi in catalogo, podcast, eccetera. Lei stessa, ad 
esempio, ha ascoltato una mia conferenza su Internet. Esistono numerosissimi 
strumenti per parlare al pubblico. 

 
C. M.: Quello di cui parla è un importante mutamento di prospettiva attraverso cui 

guardiamo oggi l’arte. Per realizzarlo e metterlo a portata di un pubblico immagino sia 
un processo di lunga durata. Mi viene in mente ciò che ha iniziato con la sua 
dOCUMENTA, lavorando sull’ampliamento della tradizionale nozione di “creatività”. 
Quanto tempo crede sia necessario per cambiare il pensiero della gente sull’arte? 

 
C. C. B.: Io credo che bastino 10 anni, che se ci pensa è breve come periodo 

all’interno della lunga storia della cultura. 10 anni bastano per capire che non si è più 
all’interno di un certo periodo storico, ma in un altro. In alcune interviste ho sostenuto 
che tra 50 anni non ci saranno più i “musei d’arte contemporanea”, ma assisteremo ad 
altre tipologie museali, che avranno differenti aggregazioni di oggetti e materiali. 

 
C. M.: Pensa di poter costruire a Rivoli le basi per questa futura tipologia museale? 
 
C. C. B.: Sì, posso porre le basi. E credo sia necessario risolvere due tipi di problema: 

uno è quello di andare verso un nuovo paradigma di organizzazione del sapere 
all’interno della società, mentre l’altro è che bisogna far smettere di pensare alla gente 
che l’arte contemporanea è noiosa. Le persone non sono più molto interessate all’arte 
contemporanea; la parola stessa risulta noiosa. Non si tratta quindi di avvicinare la 
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gente all’arte contemporanea, ma di avvicinarla a pensare, a sentire e a capire il mondo. 
Per farlo, possiamo aiutarci con le opere d’arte. Se invece vogliamo fissarci solo su 
questa idea che esista l’arte contemporanea e che questa abbia un certo valore, non 
arriviamo da nessuna parte. 
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INTERVIEWS, 1 June 2016 
 

Agency and healing: how to imagine the museum of the future. An 
interview with Carolyn Christov-Bakargiev 
 
What distinguishes a museum from other art places? How its collection can be reinterpreted 
and ‘activated’? A museum without contemporary art: the museum of the future 

 
AUTHOR: Caterina Molteni 

 
 
 
In February 2016 I and Dario Giovanni Alì met Carolyn Christov-Bakargiev in order 

to talk and ask her about what is the place of museums; how it has changed during the 
last decades and how we can imagine it in 50 years. The Director of Castello Di Rivoli 
and GAM of Turin told us how a collection can be activated and how artists can be 
influenced by it, looking at the artwork as a magic object, able to trigger particular 
energies which permit an artwork to be always part of  the present. 

Overcoming the historical partition among past, present and future, memory and 
the desire of collecting appear as actions in and on the present, which are constantly 
related to a shared contemporaneity and which effectively are tools to activate new 
creativities. The museum can become a place where it is possible to have the 
'supremely unactual' experience of looking at and standing in front of an 

artwork. Carolyn Christov-Bakargiev tells about a healing, a care which is possible 
through the contemplation and the particular standing performed when we are with 
and in front of the matter and the objects. Therefore, looking critically at the digital era 
in which we live, the urgency arises to query how and which tools to use in order to 
overcome the division between real and virtual; something experienced everyday using 
ready-to-hand devices. 

What about the contemporary? This question has haunted the whole interview. This 
word 'contemporary' which pertains to our common language, needs clarification or, as 
Carolyn Christov-Bakargiev suggestes, overcoming, accepting its historicity and 
starting to build the basis for new concepts through which to look at art and cultures. 

Through this interview I have begun personal research about the ethical terms 
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involved within the art word. What kind of responsibility should a museum's director 
assume? Commitment and trust are the two terms chosen by Carolyn Christov-
Bakargiev in reply, opening a question on the importance of roles and their boundaries 
and observing the greatness of some actions made by several museum's directors in 
order to protect their collections in time of war. Action and its power within time 
becomes central, looking at social commitment not as abstract propaganda but as a 
possibility for a concrete effect on the conservation of memory for posterity. 

 
Caterina Molteni: One of the reasons why we decided to create "KABUL" is to start 

to understand what are the tools and places to develop a critical view on the 
contemporary. This to be understood not only in art, but also in the wider world that 
surrounds us and to which we believe is necessary to go back to have a careful and 
critical look. Within this research, it seems interesting to open a debate on the role of 
the museum, understanding how this can be one of the places that will bring about new 
tools of observation and thought on the present. 

Especially in Italy, the museum has a particular static position, the perception is that 
of an enclosed space, in which the collection is hard to be reinterpreted and proposed 
to the public. The role of a conservative, therefore, succeeds in half, keeping the 
physical state of the works, but without making them real tools for reading the present. 

I was impressed by your operation with Annie Besant, English activist and key figure 
of the Theosophical Society, that you introduced in the artistic debate not only as a 
precursor of modernism, for her text Thought Forms (1901) written with C.W. 
Leadbeater, but above all for the importance that her figure may have in re-reading our 
present. 

How do you understand the relationship between collection and what is 
contemporary? The collection can be transformed into a tool for analysing and 
interpreting what is contemporary? 

 
Carolyn Christov-Bakargiev: This question includes a set of issues that should be 

tackled one by one. 
It is first necessary to understand what is meant by past, present and future, for it is 

not so obvious. When he was alive, Mario Merz told me “I'm a dinosaur and very 
contemporary.” Everything is contemporary. The debate around what is contemporary 
in the sense of "present" is now very articulate. I am reminded of the text by Giorgio 
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Agamben (Che cos’è il contemporaneo?, Nottetempo, Roma 2008, editor's note), but 
before that there are many other considerations that call into question the simplistic 
way to identify the "here and now." It is a fairly new concept, developed after the 
Second World War, when we realize what it was the atomic bomb, what it was walking 
in the camp of Auschwitz to its opening. The idea of the moment, the "here and now", is 
formed when it reveals a certain phenomenology of the post-war, that of Merleau-
Ponty (Phénoménologie de la perception, Éditions Gallimard, Paris, 1945, editor's 
note). This to try to understand what is the experience of the moment, which can be 
considered traumatic, as a shock: here it comes out the idea of contemporary art. 

In my opinion, however, it is not necessary to understand how the museum can 
create a relationship between past and present, because we risk reducing the scope of a 
much broader question about the collection and the desire. The desire of the collection 
grows and decreases in specific historical moments, it is a contemporary desire, as well 
as contemporary was the desire of the "rooms of wonders" in the Renaissance. In 
modernity, the beginning of which it is traditionally fixed at the end of the eighteenth 
century; it came into being the idea of the modern museum: modernity in fact marks 
the democratic transition of a private collection in what is public. The citizens of the 
time were also educated through the knowledge of art, that from that moment no 
longer constituted a privilege only intended for the nobles. This type of public museum 
was related primarily to training, teaching methods, and, not surprisingly, many of 
these museums were university: they were collections of objects recollected by 
professors in their research. Later, in the early twentieth century, it was born the 
"white cube": the idea of a space out of time where the white wall enhances the absence 
of a real-world connotations; a metaphysical space in which the work "floats", carrying 
universal messages. This phase encourages the great twentieth-century collectors in 
trying to document and understand their own era. For example, the MoMA at some 
point buy the works of the Impressionists and Post-Impressionists, and puts them on 
display: from there comes the art of the Abstract Expressionists. 

By association of thought, it occurs to me that these museum collections are so 
silent - such as this, for example, Castello di Rivoli, with his works such as the Venus of 
the rags of Michelangelo Pistoletto, or the Apotheosis of Homer by Giulio Paolini - for 
several generations of artists, not only Italian, they definitely had the same function 
that the works of the Impressionists and Post-Impressionists have had on young 
abstract Expressionists in America. Why do you think Olafur Eliasson loves Rivoli? 
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Because it has a huge debt with Arte Povera (Poor Art), as well as David Hammons. The 
Nineties and the early 2000s have seen a situation where the presence of the works of 
Arte Povera (Poor Art) offered a direction of travel to many artists, as well as the Post-
Impressionism had done with the Abstract Expressionists. The artists were formed on 
these works, which they have seen in major exhibitions or on the pages of my book 
published, not by chance, in 1999 (Carolyn Christov-Bakargiev, Arte Povera (Poor Art), 
Phaidon Press, London 1999, editor's note). It works like this. When, as director of a 
museum, one takes out of the works from the past at the right time, by a sort of revival 
to another subsequent artistic creativity. For example, when I invited Giuseppe Penone 
at the Biennale of Sydney in 2008, his works have been seen with a different look 
compared to how they are seen today. The works of art have not in fact a single 
meaning - the artist's intention - but they change, they are constantly redefined, 
rewritten and reinterpreted over time; they speak so always to different people. The 
Penone of the period after the Biennale of Sydney is another Penone, but not so that he 
may be different: it is the world around that is changed and, therefore, the reading that 
this same world gives of his works. Penone is certainly one of the figures who brought 
attention to the relationship of nature and culture, the so-called Anthropocene, and to 
all a reflection in which the human being is considered as something minor within an 
ecological system that has been devastated by himself. So this is an opening to a 
contemporary dimension of art that we could call "rural". Surely, it is legitimate to ask 
what the tree thinks, as well as to ask what Descartes thinks. This step has also been 
legitimized by a new look at artists such as Penone or for example the Gutai group. 

So to answer the question in part, the works of art of the past can be "activated" and 
have what Alfred Gell called an agency (Art and Agency: An Anthropological Theory, 
Clarendon, Oxford 1998, editor’s note), that is a transformative ability of objects, the 
power to change the world (an object can also be a thought, or a gesture). This vision is 
defined in anthropology as "magic", and I share this view. For example, the reason for 
inviting Giovanni Anselmo in Rivoli to realize the exhibition which has opened in April, 
is linked to the ability of his work to be associated with the past while continuing to talk 
today, in an activation that is almost magical. 

Today we witness a Cartesian separation between body and mind, for common use 
via smartphones and the need to access any information via a device: all this translates 
into a sort of portal that opens onto a world of relationships, e-mail, or things that you 
have to do or want to do. We live so that there is a difference between what we do here 
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now and this (pointing with the look to the smartphone, editor’s note). There is a 
difference or separation that causes a verifiable hardship in many aspects, for example 
in love. There is an increase of divorces, the traditional family has collapsed, the world 
has entered the homes of each, annihilating the net division there was between the 
inside and the outside. In this digital age, in which people appear a bit confused in the 
split between what happens in the imagination and mind and what is happening in the 
tangible world around us, in my opinion museums can play a very important role. This is 
so because they provide the framework for intense aggregation of people around these 
magical objects that are the works of art. This thing very outdated, "supremely 
outdated" Nietzsche would say (Unzeitgemässe Betrachtungen, 1876), to go to a 
museum and stand in front of one thing becomes extremely timely. This is so because it 
is part of a course of treatment, healing, this split between physical and virtual, a kind 
of elaboration of this separation has to do with contemplation, with the position before 
the matter, with the matter. 

 
C. M.: The various Biennials and Documenta, in particular, have covered with the 

years a specific function of interpretation of the present. The location and, in parallel, 
the temporality of these events allows us to develop a special relationship with the 
public and the artists, inviting them to reflect on the social and political context of 
reference and sometimes sacrificing a more museum-like approach. You have travelled 
different roads even when you held the leadership positions of Documenta and the two 
biennial of Sydney and Istanbul.... 

 
C. C. B .: It is common for international biennials and periodical exhibitions to be 

often based on concepts that interpret the world situation from a political point of 
view, but I do not think that this is the sole prerogative of these artistic manifestations. 
I have organized several group exhibitions in museums, projects such as dOCUMENTA 
(Kassel 2012, editor's note) and the two biennials in Sydney (2008, editor’s note) and 
Istanbul (2015, editor’s note), but my approach is still the same, that you were at the 
Greater New York at PS1 (2000, editor’s note), or Faces in the crowd (2005, editor’s 
note) or The Moderns (2003 editor’s note) here at Rivoli. My approach is always based 
on a hypothesis of what is the condition of subjectivity in relation to the context in 
which you are located, the technology, the economy, the climate. I never had a 
different approach to the type of event that I organized, and in general, I think it is the 
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same for my colleagues. For example, Okwui Enwezor does not change approach 
between The Short Century (MoMA PS1, New York in 2002, editor's note) and 
dOCUMENTA (Kassel in 2002, editor's note). Maybe the difference is that the museum 
usually tries to borrow more historical works, while in an international periodical show, 
in a two-year course, in most cases this is not possible, because in the places 
temporarily used for the exhibition often there is not a system of air-conditioning. I 
though at dOCUMENTA, I included many historical works, as well as the Biennale of 
Sydney Revolutions - Forms That Turn (Museum of Contemporary Art Australia, 
Sydney 2008, editor's note) was built just like a classical exhibition, a museum. That 
said, I do not see a difference then, if not perhaps in the case of a solo exhibition, in the 
museum. The decision to present Anselmo, for example, is linked to a reflection on the 
relationship between the visible and the invisible passing through a perception of 
certain forms of energy (for example, the invisible energy fields): it is a way to develop 
and make focus on these issues now sociologically relevant in the world. Or, to choose 
to dedicate a retrospective to Wael Shawky at a time when 15 million Syrians have fled 
their country to come to Europe and see this Egyptian artist who in Cabaret Crusades 
drew a reflection on the Crusades from an Arabic point of view, it seems to me 
something "topical." This is the way in which the museum has relations with the 
present. 

 
Dario Giovanni Ali: About your previous anti-anthropocentric speech I would like to 

explore with you something that I find interesting but at the same time finds me 
sceptical about the possibility of being able to surpass themselves and take a "non-
human" prospect to the world. In the Tractatus, Wittgenstein argued that the limits of 
language mean the limits of my world. How could one exit the cage thinking language 
to be able to attribute a "thought" to a tree and how could one build an anti-
anthropocentric philosophy if the basic premises that led to the same philosophy 
originate in the anthropocentric view? 

 
C. C. B.: It depends on how you shape your speech. Clearly, the tree-thinking is not 

the thought of man, but it is a form of intelligence; in other words, a capacity to process 
feelings and perceptions that come from outside and determines decisions on how to 
act having more than one choice. Usually we talk about how a plant "thinks" (for 
example in the book by Patrick Blanc - Le bonheur d'être plante, Buchet Chastel, Paris 
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in 2005, editor’s note) just to bring the language of science in our common language, 
the ordinary. We do not have to attach ourselves to the word "thought", but to its 
meaning, which is the same for a plant as well as for a human being, that is, the ability 
to possess sensors that perceive the external world, process it and push to make 
decisions. This kind of "thought" is also shared by the stones and can be translated into 
binary language. 

 
D. G. A.: And this perspective what implications would have in everyday life, how 

does it translate? 
 
C. C. B.: In general, it translates into the possibility of not destroying the planet, in 

being empathetic with the culture and the environment in which you are located. In 
particular, for example, in Mario Cucinella bio-architecture, or in the previous diagonal 
architecture of the GAM in Turin, designed by the architects Carlo Bassi and Goffredo 
Boschetti, it allowed to receive a larger amount of light from the skylights during the 
day, thus avoiding to produce an excessive consumption of artificial energy. If you 
know the world, you dance with all the elements that compose it, instead of dancing 
independently. 

 
C. M.: I have seen recently on Youtube your lecture on Annie Besant (On Annie 

Besant, thought forms, mad science, love and politics, editor's note), held in late 
October 2015 during the XIV Biennial of Istanbul ... 

 
C. C. B.: Yes, right on the figure of Annie Besant I curated the exhibition Intention to 

Know (2015, editor’s note), within the Stony Island Arts Bank of Theaster Gates, which 
has been a redevelopment of a neighbourhood on the South Side of Chicago. 
Previously, in fact, the art center was the headquarters of a bank, which was forced to 
close during the financial crisis. Theaster Gates bought this bank for 10 dollars and 
inside has created a center of art of which I edited the second exhibition, dedicated 
precisely to Annie Besant. 'Her' abstract guasch on thought forms will also be 
presented in October 2016 in Turin, in an exhibition that will be called Colours, at the 
GAM, which will back date of 10-year the history of abstract art. 
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C. M.: During your lecture, which focuses its reflection on love, you create a 
difference between the idea of commitment and that of trust. I would like that you 
pursue further these two concepts, to know also if the position that you currently hold 
as a director of this museum complex, and as an intellectual, does not bring the idea of 
trust closer to that of commitment. What kind of responsibility do you feel when 
covering an institutional position like this? Right now, in my opinion, you have created 
a trust game and commitment with the public, due to the expectation and confidence 
that people have in respect of your figure. 

 
C. C. B.: I certainly agree that to direct two museums depends on the idea of 

commitment, at least my figure is therefore more like a marriage than to make 
temporary exhibitions in different places as an independent curator. It is not a love 
story: it is something different. The museum, just like marriage, is an institution that 
has its own forms of regulation, such as that of being in a regime of goods sharing. 
Inside the museum, everything is governed by regulations that serve to protect the 
works of art. 

In that lecture on love I talked about how we live today in an age when we are afraid 
of "falling in love", in English. In the non-digital age, the risk of "falling in love", as 
Slavoj Žižek says, was stronger. Judith Butler, in a text, argues that love is killed by the 
idea of commitment, it simply becomes a deadly and long period in which to fulfil the 
duties born from this commitment. Love becomes the ''commitment to commit". 
However, it seems to me a thought a little convoluted and unnecessary: it would be 
sufficient to say that love cannot be based on commitment but on trust, trust that if I 
fall and split me into pieces, there will definitely be someone to collect me. To take 
another example: we might talk about Totalité et Infini of Emmanuel Levinas (Le Livre de 
Poche, Paris 1991 editor’s note), where it is said that the other's face is a limit because 
we are not able to know this other beyond his face, and the subject is precisely the 
moment when I meet the other and he does not kill me. Clearly, Levinas reflections are 
out of the Second World War, from the Holocaust period. I think of this when I say that 
love can be healthier if based on trust, rather than on commitment or on ''commitment 
to engage". If we want to translate this discourse in a metaphor in the arts, perhaps we 
could compare it to the relationship that exists with the artists or intellectuals in 
general, with the writers, with scientists ... For example, I do not make a distinction 
between my relationship with William Kentridge and the one with Peter Galison, or 
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between one with Anton Zeilinger and one with Pierre Huyghe. I do not attribute any 
difference to the relationship with the artist than with the scientist: it is still dialogues 
and exchanges of knowledge. 

This type of relationship is therefore based on mutual trust, unlike the institutional 
relations which, I repeat, should be seen more as a kind of marriage, therefore more 
linked to a commitment, both to the community that finance the museum through 
taxes, and towards posterity, who have the right to receive the intact works. Among 
the most beautiful initiatives made by museum directors, we must remember the 
security stories of artworks during periods of war and conflict. In Afghanistan, for 
example, during the Civil War, the former director of the Kabul Museum had to hide 
the so-called "Bactrian gold" inside the vault of the Central Bank of Afghanistan, thus 
saving them from possible looting and destruction. Or, again, the National Museum of 
Beirut during the civil war, did pour concrete casting on the wood and mosaics, to 
protect them. It is similar to what happened during the Nazism, when the curators of 
the museums in Amsterdam ordered to remove the works in the hilly, isolated. All 
these are in fact expressions of commitment. 

 
C. M.: I would like to consider with you one last aspect of the museum and the 

relationship it has with the social context and geographical occupying. First, do you 
believe that the museum has a specific and exclusive link with a place, a specific 
community? 

 
C. C. B.: No, I do not think that the museum should be tied only to a place. That is, 

more than anything else we might also consider the museum as a sort of office, from 
which a whole range of activities departs, also provided outside of its own walls. 

 
C. M.: Yes, but it is also true that the museum, in a sense, belongs to a community. 

Apart from the organization of exhibitions, do you then think of developing here in 
Rivoli more discursive practices, addressed to this community, such as conferences, 
seminars, or other modes of study and approach of the public to contemporary art? 

 
C. C. B.: First, I believe that "contemporary art" is an expression of the twentieth 

century, an era that no longer exists. Often the public has difficulty in understanding 
this concept, namely, that contemporary art is for a limited period in history. To make 
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this concept to pass there are many laboratory and research activities, such as 
conferences, seminars, texts in catalogue, podcasts, etcetera. You yourself, for 
example, listened to one of my lectures on the Internet. There are many tools to talk to 
the public. 

 
C. M.: What you speak of is an important change of perspective through which we 

look at the art today. To make it happen and make it affordable for a public, I guess it is 
a long-term process. I am reminded of what you started with your dOCUMENTA, 
working on extending the traditional notion of "creativity." How long do you believe it 
is necessary to change people’s thoughts about art? 

 
C. C. B.: I believe that 10 years is enough; if you think about it, this is a short period 

with respect to the long history of culture. 10 years are enough to understand that you 
are no longer within a certain historical period, but in another. In some interviews, I 
have argued that in 50 years there will be no more "contemporary art museums," but 
we will see other museum types, which will have different combinations of objects and 
materials. 

 
C. M.: Do you think that you can build in Rivoli the foundation for this future 

museum typology? 
 
C. C. B.: Yes, I can lay the foundation for this. Moreover, I think, it is necessary to 

solve two types of problems: one is to go towards a new paradigm of organization of 
knowledge within the society, while the other is that we need to stop to make people 
thinking that contemporary art is boring. People are not very interested in 
contemporary art; the word itself is boring. This is not, thus, a problem of introducing 
people to contemporary art, but to bring people closer to think, feel and understand 
the world. To do so, we can help ourselves with the works of art. If we rather want to 
stare only on this idea that there is contemporary art and that this has some value, we 
do not get anywhere. 

 


