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“Lo sciopero internazionale degli artisti del 1979 doveva essere ‘una protesta contro la 
repressione dilagante nel mondo dell’arte e l’alienazione degli artisti dal risultato del loro 
lavoro’. Djordjevic mandò una lettera di invito a numerosi artisti nel mondo, chiedendo se 
volessero prendere parte a uno sciopero generale. Ricevette trentanove risposte, la 
maggior parte delle quali non solidali, da artisti come Sol Lewitt, Lucy Lippard e Vito 
Acconci. Susan Hiller rispose: ‘Sono stata, in effetti, in sciopero per tutta l’estate, ma ciò 
non ha portato ad alcun cambiamento e ora sono ansiosa di ricominciare a lavorare, cosa 
che farò molto presto’.”1 

 
“Caro Goran, Grazie per la tua lettera. Personalmente sono già in sciopero dal 

produrre qualsiasi nuova forma nel mio lavoro dal 1965 (ovvero 14 anni). Non vedo cosa 
potrei fare di più – I migliori riguardi (Daniel) Buren.”2 

 
Quando il leggendario artista concettuale Goran Djorjevic tentò di trascinare 

gli artisti nella realizzazione di uno sciopero generale dell’arte nel 1979, alcuni di 
                                                
1 http://penguinrandomhouse.ca/hazlitt/longreads/investigation-reappearance-walter-benjamin. 
2 https://www.stewarthomesociety.org/features/artstrik26.htm. 
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loro risposero che erano già in sciopero – ovvero, non stavano producendo 
lavori o nuovi lavori, ma non avrebbe fatto differenza in ogni caso. 
Chiaramente, oggi vediamo la risposta come una messa in discussione dei 
luoghi comuni su cosa fosse e come funzionasse uno sciopero: lo scopo dello 
sciopero era teoricamente quello di prosciugare la forza-lavoro necessaria ai 
datori di lavoro, che avrebbero di conseguenza dovuto fare delle concessioni 
alle richieste dei lavoratori, ma nel campo dell’arte le cose funzionavano 
diversamente. 

Oggi, la reazione degli artisti ci sembra ovvia. Nessuno che lavori nel campo 
dell’arte si aspetta che il suo lavoro sia insostituibile e neanche vagamente 
importante per nessuno. Nell’epoca dell’auto-assunzione – o piuttosto, 
dell’auto-disoccupazione – rampante, l’idea che qualcuno possa avere a cuore la 
forza-lavoro specifica di qualcun altro ci sembra per lo meno esotica. Certo, il 
lavoro nel campo dell’arte è sempre stato diverso dal lavoro in altri contesti. 

Una delle ragioni più attuali, comunque, potrebbe essere che l’economia 
contemporanea dell’arte si basa più sulla presenza che sull’idea tradizionale di 
forza-lavoro legata alla produzione di oggetti. Intendo qui ‘presenza’ come 
presenza fisica, come nella partecipazione a un evento o nell’ ‘essere lì’ in 
persona. Perché la presenza dovrebbe essere così desiderabile? L’idea di 
presenza invoca la promessa di una comunicazione diretta, lo splendore di 
un’esistenza priva di inibizioni, un’esperienza apparentemente non alienante e 
un incontro autentico tra esseri umani. Implica che non solo l’artista, ma 
chiunque altro sia presente, qualunque cosa ciò significhi e per qualsiasi cosa 
possa essere utile. La presenza, a quanto si dice, consente una discussione vera, 
uno scambio, una comunicazione: l’happening, l’evento, l’assistere dal vivo, la 
cosa in carne e ossa – avete capito cosa intendo. 

Oltre a partorire lavori, gli artisti, o più in generale i produttori di contenuti, 
oggi devono offrire innumerevoli servizi aggiuntivi, che sembrano lentamente 
essere diventati più importanti di qualsiasi altra forma di lavoro. Il Q&A è più 
importante dello screening, la lecture dal vivo è più importante del testo, 
l’incontro con l’artista è più importante dell’incontro con il suo lavoro. Per non 
parlare del mucchio di formati quasi-accademici o da PR dei social media che 



 kabulmagazine.com 
 
 

kabulmag@kabulmagazine.com 3 

moltiplicano i modelli attraverso cui si suppone che venga prodotta questa 
presenza inalienata. L’artista deve essere presente, come nell’eponima 
performance di Marina Abramovic. E non solo presente, ma esclusivamente 
presente, presente per la prima volta o secondo qualche altra modalità 
iperventilata di novità. L’occupazione artistica si sta ridefinendo come presenza 
permanente. Nella produzione infinita di eventi apparentemente singoli, lo 
sfornare serialmente novità e immediatezza, e lo stesso avere luogo dell’evento 
in sé, diventano una performance generale, come l’ha chiamata Sven Lütticken, 
una misura di efficienza quantificabile e ‘lavoro sociale totale’.  

L’economia dell’arte è immersa profondamente in questa economia della 
presenza. L’economia del mercato dell’arte ha la sua specifica economia della 
presenza, che gira intorno alle fiere d’arte con le loro guest list, aree VIP e 
modalità performative di accesso ed esclusione a ogni livello. La gente sostiene 
da un po’ che le preview delle mega-mostre siano diventate totalmente 
inadeguate per gli HNWI (High Network Individuals): le persone veramente 
importanti presenziano solo alla pre-preview. 

Ci sono anche alcune ragioni puramente logiche a motivare l’economia della 
presenza fisica umana nel campo dell’arte: la presenza fisica delle persone è 
mediamente più economica della presenza dei lavori, che necessitano di essere 
spediti, assicurati e/o allestiti. La presenza mette i cosiddetti culi sulle sedie, e 
perciò garantisce legittimità alle istituzioni culturali in competizione per gli 
scarsi finanziamenti possibili. Le istituzioni vendono biglietti o addirittura 
l’accesso alle persone – ciò viene di solito realizzato nell’ambito di formati para-
accademici come masterclass o workshop – e capitalizzano sulla speranza della 
gente di estendere il loro network o di acquisire contatti. In una parola, la 
presenza può facilmente venire quantificata e monetizzata. È una cosa per cui 
poca gente viene pagata e molta gente paga, e perciò risulta piuttosto 
vantaggiosa. 

Ma presenza significa anche disponibilità permanente senza alcuna promessa 
di risarcimento. Si può paragonare al funzionamento dei contratti ‘a zero ore’ in 
altri settori, nonostante le motivazioni per la disponibilità non siano le stesse. 
Nell’era della riproducibilità di quasi qualsiasi cosa fisica, la presenza umana è 
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una delle poche cose che non possono venire moltiplicate indefinitamente, una 
risorsa strutturalmente scarsa. Presenza significa essere impegnati o occupati 
in un’attività senza essere assunti o impiegati. Significa la maggior parte delle 
volte venire blindati in modalità standby, come un componente di scorta 
potenzialmente impegnabile, una folla di supplementi che garantiscono un 
certo peso stocastico. 

Un punto che trovo piuttosto interessante è che la pretesa di presenza e 
immediatezza totale sorge a partire dalla comunicazione mediata, o, più 
precisamente, dalla crescente gamma di strumenti di comunicazione possibili 
che abbiamo, internet incluso: la pretesa di presenza totale non si oppone 
all’uso della tecnologia, è piuttosto una sua conseguenza. 

Secondo William J. Mitchell, l’economia della presenza3 è caratterizzata da 
un mercato, potenziato dalla tecnologia, dell’attenzione, del tempo e del 
movimento – un processo di investimento che richiede scelte attente. Il punto è 
che la tecnologia ti dà gli strumenti che permettono una presenza remota o 
ritardata, così la presenza fisica diventa l’opzione più scarsa all’interno di una 
vasta gamma di alternative… 

Secondo Mitchell: “La scelta della presenza avviene quando un individuo 
decide se la sua presenza faccia a faccia valga il tempo e il denaro”. Cosicché la 
presenza diventa di fatto una modalità di investimento, non opposta alla 
tecnologia ma a essa conseguente. 

L’economia della presenza non concerne solo le persone il cui tempo è 
effettivamente richiesto e che potrebbero sostanzialmente vendere (o 
barattare) più tempo di quello che hanno, concerne ancora di più coloro che 
devono fare molteplici lavori per riuscire a sopravvivere – o addirittura per non 
riuscire neanche a sopravvivere. Infatti riguarda anche coloro che coordinano 
un mucchio di micro-lavori, incluso l’incubo logistico di armonizzare agende in 
competizione tra loro e priorità da negoziare, o che sono in standby 
permanente nella speranza che il loro tempo e la loro presenza diventino alla 
fine merce di scambio per qualcos’altro. L’aura della presenza inalienata, 
immediata e preziosa dipende da un’infrastruttura temporale che consiste in 
                                                
3 William J. Mitchell, ETopia: Urban Life, Jim, But Not As We Know It (Cambridge, MA: MITPress, 1999). 
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calendari fratturati ed economie dell’ ‘appena in tempo’ disfunzionali e al 
collasso, in cui la gente cerca freneticamente di trovare un senso nelle 
asincronicità in riverbero costante e nel guasto continuo di tabelle di marcia 
improvvisate. È junktime,4 guasto, kaputt a ogni livello. Il junktime è sfasciato, 
discontinuo, distratto, e corre su diversi binari paralleli. Se tendi a essere nel 
posto sbagliato al momento sbagliato, e se addirittura riesci a trovarti in due 
posti sbagliati nello stesso momento sbagliato, significa che vivi nel junktime. 
Con il junktime, ogni collegamento causale è disperso. La fine è prima dell’inizio 
e l’inizio è stato soppresso per violazione di copyright. Tutto ciò che sta nel 
mezzo è stato barrato a causa di tagli nel budget. Il junktime è la base materiale 
dell’idea di presenza pura, immediata e infinita. 

Il junktime è esausto, interrotto, instupidito dalla Ketamina, dal Pregabalin, 
dall’immaginario corporativo. Il junktime ha luogo quando l’informazione non è 
potere ma sofferenza: l’accelerazione è la delusione di ieri, oggi ti trovi già 
schiantato e in fallimento. Puoi provare a occupare la piazza o la banda larga, ma 
nel frattempo chi andrà a prendere il bambino a scuola? Il junktime dipende dalla 
velocità come dalla sua stessa mancanza. È il sostituto del tempo: è un 
manichino da crash test. Quindi come si relaziona il junktime con il culto della 
presenza? Questa è una domanda per tutti i filosofi là fuori – e riguarda il titolo 
di questo testo. 

La domanda è: il culto della presenza sta rivitalizzando le idee heideggeriane 
sul Dasein nell’epoca di Taskrabbit.com5 e degli Amazon Turkers?6 Il culto di 
una presenza incarnata e impegnata che non può venire copia-incollata è forse 
espressione della quantificazione inarrestabile di qualsiasi cosa all’interno delle 
occupazioni più contemporanee? Non va forse mano nella mano con la conta 
delle teste attuata dalle istituzioni per provare la loro importanza percepita 
grazie ai numeri delle presenze mentre raccolgono informazioni e preferenze 
dei visitatori? Il junktime frammentario delle occupazioni multiple, la necessità di 

                                                
4 [Letteralmente “tempo-spazzatura”, mantenuto in inglese per il riferimento a “Junkspace” di Rem 
Koolhaas http://www.cavvia.net/junkspace/ (N.d.T.)]. 
5 [https://en.wikipedia.org/wiki/TaskRabbit (N.d.T.)]. 
6 [https://it.wikipedia.org/wiki/Amazon_Mechanical_Turk (N.d.T.)]. 
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moltiplicare e destreggiarsi tra rottami e brandelli di tempo sta forse creando le 
condizioni per un ideale kitch di un inalienato, ininterrotto, raggiante, infinito, 
consapevole e orrendo Anwesenheit? 7  Se siete d’accordo, suggerirei di 
intitolare questo testo ‘Il terrore del Dasein totale’. Suona come un film di 
Christoph Schlingensief all’inizio della sua carriera. 

Ma torniamo al tema dello sciopero. In un’economia della presenza, lo 
sciopero si appropria necessariamente del formato dell’assenza. Ma visto che il 
tipo di presenza che ho provato a descrivere si compone in realtà di una gamma 
di gradi di negazione dell’assenza, l’assenza che cerca di opporvisi deve 
inversamente integrare qualche forma di presenza. Potrebbe aver bisogno di 
farsi carico di una serie di strategici rifiuti, o di quello che Autonomia Operaia 
chiamava ‘assenteismo’.  

Descriverò una situazione modello molto semplice: uno sciopero potrebbe 
prendere la forma di un lavoro intitolato ‘L’artista è assente’, in cui c’è solo un 
portatile su un tavolo con un video in loop dello sguardo pre-registrato 
dell’artista, o meglio ancora una sua gif animata. È piuttosto banale, ma poi gli 
spettatori verrebbero, secondo lo stesso criterio, rappresentati da apparati 
scenografici, perché francamente anche loro non avevano troppo tempo da 
perdere. O in realtà la soluzione più elegante e, oserei dire, standard, che 
potete usare per gestire l’economia della presenza, e fare scelte effettive e reali 
di presenza, è quella di controllare la vostra mail o il newsfeed di Twitter mentre 
fate finta simultaneamente di ascoltare quello che dico. In questo caso state 
usando voi stessi, o più precisamente i vostri corpi, come una controfigura, un 
proxy o un sostituto, mentre in realtà vi prendete cura dei vostri compiti di 
junktime – attività che ritengo una forma di gestione dell’assenza perfettamente 
valida. Ritengo che sia anche già in qualche modo una forma di evasione dal 
terrore del Dasein totale. 

Questo piccolo esempio dimostra il ruolo dei proxy e delle controfigure in 
una situazione nella quale in pratica viene richiesta una presenza multipla in 
posti diversi simultaneamente, fisicamente impossibile da realizzare: quello è il 
momento in cui vanno innescate tecniche di evasione, sdoppiamento, abbaglio e 
                                                
7 [Per un approfondimento del concetto di ‘Anwesenheit’ in Heidegger (N.d.T.)]. 



 kabulmagazine.com 
 
 

kabulmag@kabulmagazine.com 7 

sotterfugio. Queste tecniche aprono a una politica del proxy, una politica del 
rimpiazzo e del diversivo. 

Un sostituto o proxy è un dispositivo molto interessante. Potrebbe essere lo 
sdoppiamento di un corpo o una controfigura. Una scansione o una truffa,8 un 
intermediario in un network. Un bot o un diversivo. Carri armati gonfiabili o 
testi dummy. Un esercito schierato in una proxy war. Un modello. Un 
readymade. Un bit vettoriale di immaginario in stock. Tutti questi dispositivi 
hanno una sola cosa in comune: ci aiutano a confrontarci con i classici dilemmi 
che sorgono da un’economia della presenza. 

Ecco un esempio di un dispositivo di questo tipo: è uno degli esempi più 
semplici di proxy da desktop, ed è piuttosto diffuso. Chiunque ha visto questo 
modello di testo generico: ‘Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipisicing 
elit, sed do eiusmod tempor incididunt ut labore et dolore magna aliqua. Ut 
enim ad minim veniam, quis nostrud exercitation ullamco laboris nisi ut aliquip 
ex ea commodo consequat. Duis aute irure dolor in reprehenderit in voluptate 
velit esse cillum dolore eu fugiat nulla pariatur. Excepteur sint occaecat 
cupidatat non proident, sunt in culpa qui officia deserunt mollit anim id est 
laborum’. 

Sviluppato come un font modello da uno stampatore, il proxy-design Lorem 
Ipsum è stato integrato nel software standard della pubblicazione come testo 
dummy random per antonomasia, tanto che è diventato fondamentale nelle 
industrie digitali che si occupano di testi e nelle loro forme di occupazione da 
disturbo dell’attenzione. 

Perché viene utilizzato Lorem Ipsum? Perché magari non c’è una copia. Forse 
il testo non è ancora stato scritto o assemblato. O magari non ci sono proprio né 
tempo né denaro per riempire lo spazio. Forse lo scrittore è morto o è 
addormentato o è occupato in un’altra finestra. Nel frattempo lo spazio deve 
venire impaginato, le pubblicità sono già state vendute, la scadenza si avvicina 
rapidamente. Questo è il momento in cui Lorem Ipsum entra in azione. È un 
dummy che consente un’ulteriore proroga, soddisfa la richiesta di presenza 
eterna e senza sosta. 
                                                
8 [Testo originale: ‘A scan or a scam’ (N.d.T.)]. 
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Ma Lorem Ipsum non è solo un dummy. Uno può anche intenderlo come vero 
e proprio testo. È il frammento di un trattato sull’etica di Cicerone,9 intitolato 
‘De finibus bonorum et malorum’ (Il sommo bene e il sommo male). Nel trattato 
vengono confrontate le diverse definizioni di bene e di male, e il frammento di 
Lorem Ipsum si riferisce al dolore, o piuttosto a una versione condensata del 
dolore, precisamente ‘il dolore in se stesso’. 

Concentriamoci sul significato della frase originale. Recita: ‘Neque porro 
quisquam est qui dolorem ipsum quia dolor sit amet consectetur adipisci velit’. 
Significa: ‘Non c’è nessuno che ami, ricerchi o desideri il dolore in se stesso in 
quanto è dolore, ma ci possono essere casi in cui la fatica e il dolore possono 
procurare anche grandi piaceri’. Quindi in pratica ciò di cui parla è di quando ti 
fai il mazzo per un grande bene che arriverà solo più avanti. È un classico caso di 
gratificazione rimandata, che in seguito costituirà uno dei pilastri morali 
dell’etica del lavoro protestante del capitalismo. 

Ma cosa significa esattamente la versione accorciata di Lorem Ipsum? È stata 
tagliata per togliere la parte della gratificazione del tutto. Tradotta suona: ‘in se 
stesso in quanto è dolore, ma ci possono essere circostanze in cui la fatica e il 
dolore possono procurare anche grandi (...)’. La versione Lorem Ipsum ha 
spensieratamente tagliato del tutto il piacere o la ricompensa dalla frase di 
Cicerone. Non c’è alcuna gratificazione. Quindi ora non stai sopportando il 
dolore per qualche bene più grande o futuro, lo stai sopportando e basta, senza 
sapere esattamente perché. Potrebbe anche non esserci alcun risultato, nessun 
prodotto, nessun pagamento, nessuna fine. In Lorem Ipsum il dolore non è il 
mezzo verso un fine, il dolore c’è e basta. 

Il junktime, il tempo frammentato dell’occupazione messa in rete, sta al 
tempo continuativo come Lorem Ipsum sta al testo originale. I suoi frammenti 
sono disordinati, tagliati, chiusi e confusi nella loro sequenza, il che guasta lo 
splendore di flusso ininterrotto di testo e significato. Ogni volta che leggo un 
mucchio mutilato di Lorem Ipsum non posso fare a meno di pensare alla testa e 
alle mani di Cicerone, tagliate e inchiodate al rostro del Foro Romano dopo il 
suo omicidio.  
                                                
9 Derivato dalle sezioni 1.10.32–3 di De finibus bonorum et malorum. 
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C’è un’interessante variazione del Lorem Ipsum sul sito del sexy club gay 
Berghain Lab.Oratory, che mostra alcune differenze interessanti rispetto al 
Lorem Ipsum standard. Prima di tutto, è scritto nel sito delle regole di condotta 
del club, così che la frase di Lorem Ipsum diventa effettivamente un codice di 
comportamento. 10  Ci sono poi alcune differenze rispetto al mash-up di 
Cicerone. La parola piacere, o una variazione della stessa, è stata reintrodotta 
in questa versione. Il testo finisce anche con l’esaltare le virtù dell’esercizio 
fisico, il che ha decisamente senso in un posto che sta offrendo un atletico fetish 
party. Questa versione ripete in loop dolore e fatica come piacere e come 
esercizio fisico o sport. Le regole di condotta del sexy club diventano un set di 
istruzioni che suona estremamente stressante, in cui la ricerca del piacere, la 
fatica e l’esercizio fisico formano un loop senza fine: devi trovare il piacere 
attraverso la fatica, poi devi allenarti e anche avere sesso, il tutto in 
quest’ordine e senza alcuna pausa. Poi ripeti. Suona come la versione-junktime 
della famosa battuta di Churchill: se stai attraversando l’inferno, allora continua 
a camminare. Solo che ora non c’è più un’uscita e se continui a camminare 
significa solo che ci sarà altro inferno davanti a te. 

Ma il set di regole di impegno del Lorem Ipsum potrebbe anche venire letto 
diversamente. Nel senso che il mix di piacere, sport e dolore è così stancante 
che uno potrebbe piuttosto mandare un proxy o un dummy o il Lorem Ipsum 
stesso al suo posto a fare sesso, provare dolore, faticare duro e fare sport. 
Perché, francamente, andare avanti secondo questa modalità è uno spreco di 
tempo eccessivo, e in più potrebbe essere un po’ scomodo controllare le mail 
mentre lo fai. Quindi lascia a Lorem Ipsum il compito di occuparsene al posto 
                                                
10 http://www.lab-oratory.de/ Questa è la traduzione: ‘in se stesso in quanto è dolore, ma ci possono 
essere casi in cui la fatica e il dolore possono procurare anche grandi piaceri. Per fare un esempio triviale, 
chi di noi si sottoponga a un esercizio fisico intenso. In se stesso in quanto è dolore, ma ci possono essere 
casi in cui la fatica e il dolore possono procurare anche grandi piaceri. Per fare un esempio triviale, chi di 
noi si sottoponga a un esercizio fisico intenso, in se stesso in quanto è dolore, ma ci possono essere casi in 
cui la fatica e il dolore possono procurare anche grandi piaceri. Per fare un esempio triviale, chi di noi si 
sottoponga a un esercizio fisico intenso, in se stesso in quanto è dolore, ma ci possono essere casi in cui la 
fatica e il dolore possono procurare anche grandi piaceri. Per fare un esempio triviale, chi di noi si 
sottoponga a un esercizio fisico intenso’. Grazie a Paul Feigelfeld per essere riuscito a tradurre 
effettivamente questo casino e a Mikk Madisson per avermelo fatto notare. 
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tuo e organizza il tuo assenteismo.  
Forse la nostra preoccupazione con il footage in stock, la fotografia di merci 

serializzata in stock, qualsiasi tipo di modello standardizzato per il lavoro 
creativo, il copia e incolla, l’aggregazione ma anche la fascinazione con l’estetica 
corporativa e la corporazione come proxy potrebbero venire viste come una 
risposta potenziale al bisogno di essere assenti. Tutti questi sono proxy che uno 
può usare al posto di se stesso o del suo lavoro. Possiamo considerare ciò come 
una sorta di assenteismo applicato? Un boicottaggio furtivo della presenza 
costante? Usare footage e modelli in stock è un po’ l’equivalente di dire 
periodicamente ‘fantastico’ per fare finta di star ascoltando una conversazione 
seccante, mentre uno ha lasciato cartonati raffiguranti se stesso in giro, per 
fingere la partecipazione e la presenza in una serie di posti diversi.  

Il punto è: la gente usa i proxy per poter convivere con il Terrore del Dasein 
Totale o con un’economia della presenza basata sulla scarsità, 
tecnologicamente amplificata, di attenzione e presenza fisica umane. Perfino 
l’organizzatore dello sciopero Djordjevic cominciò a portare avanti una forma di 
politica proxy dopo che il suo sciopero dell’arte fallì: infatti smise di fare arte 
sotto il suo nome. Anni dopo riemerse come assistente tecnico di un certo tour 
di lezioni di Walter Benjamin, e da allora fino a oggi ha praticamente fatto da 
suo rappresentante. Se Benjamin stesso sia in sciopero o meno a sua volta 
tuttavia ancora non è dato a sapersi. 

 
Questo testo è apparso originariamente su DIS Magazine. 


