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«La cosa più bella di Tokyo è McDonald.  
La cosa più bella di Stoccolma è McDonald.  

A Pechino e a Mosca non c'è ancora niente di bello.  
L’America è veramente la cosa più bella». 

(A. Warhol, 1972) 
  

«La nostra è un’era post-romantica, vale a dire, l’era di un turismo confortevole e totale, che 
segna una nuova fase nella relazione tra l’ou-topos urbano e la topografia mondiale. Non è 

difficile caratterizzare questa nuova fase: al posto del singolo turista romantico, ogni sorta di 
persone, cose, segni e immagini tratte da ogni tipo di cultura locale, sta oggi lasciando il 

proprio luogo di origine per intraprendere un viaggio attorno al mondo». 
(B. Groys, La città nell’era della riproduzione turistica, 2002) 

 
 

Nel saggio La città nell’era della riproduzione turistica, Boris Groys segnala l’inizio della 
circolazione di tutti gli elementi, naturali e architettonici, che fino a quel momento 
erano considerati relativi solo ad alcune specifiche realtà territoriali. La propagazione 
ha fatto sì che le immagini prima visibili esclusivamente in un determinato luogo siano 
adesso facilmente reperibili ovunque, grazie a internet e alla globalizzazione 
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dell’informazione. Di conseguenza l’attività turistica dell’artista cambia. Il viaggiatore 
alla ricerca di nuove forme per i propri studi passa dall’essere di tipo ‘romantico’ a 
‘confortevole-totale’. Mentre i turisti del Grand Tour1 raccoglievano e registravano sul 
campo quelle che erano le peculiarità del paesaggio, rintracciando così per primi le 
caratteristiche di un’identità nazionale che solo successivamente sarebbe stata 
nominata ‘Italia’,2 gli artisti dell’era post-romantica, definiti così da Groys, «grazie ai 
moderni strumenti di comunicazione  possono rintracciare persone affini in tutto il 
mondo, senza doversi adeguare ai gusti e agli orientamenti culturali locali».3 Per 
questo motivo è impossibile adesso parlare di comunità artistiche, così come di luoghi 
con una propria identità: sarebbe tanto anacronistico quanto pateticamente 
nostalgico.  

 
Potremmo dire che in Italia il momento di transizione tra le due tipologie di turismo 

ebbe inizio nel 1967 grazie a Piero Gilardi, quando l’artista lavorava come 
corrispondente di «Flash Art International». Aggiornando in prima persona galleristi 
e amici sulla situazione statunitense, sviluppò per la prima volta un network 
internazionale, la cui piattaforma di discussione però era sempre dedicata a una 
cerchia ristretta di interlocutori, abitanti della medesima città.4 Da una parte, grazie ai 

                                                
1 Cf. J. Schlosser Magnino, La letteratura dei Ciceroni, in Letteratura artistica (1924), La Nuova Italia, Milano 2008, pp. 
534-553. 
C. De Seta, L’Italia del Grand Tour (1995), Rizzoli, Milano 2014. 
2 Nella quarta di copertina dell’opera di De Seta, si legge: «Perché l'Italia costruisce la propria identità come riflessa 
in uno specchio: quello dei tourists che dal Cinquecento alla fine del Settecento viaggiano, e poi raccontano, 
dipingono, e soprattutto fanno circolare la cultura. Nasce così la ‘Bella Italia’ prima ancora che nasca la nostra 
nazione e, intanto, cominciano a tessersi i primi fili di quell'identità europea che ancora ci manca e che nei racconti 
colti e appassionati di questi viaggiatori d'eccezione è possibile ritrovare».  
3 B. Groys, Art Power, Postmediabooks, Milano 2012, p. 121. 
4 «La finalità dei miei viaggi, dagli Stati Uniti ai paesi europei, era quella di stimolare e favorire la nascita di un 
network di artisti attivi sulle nuove tendenze, libero e indipendente dal mercato artistico. Il dossier fotografico con 
cui viaggiavo conteneva opere di una quarantina di artisti e negli incontri con i singoli artisti mi permetteva di 
mostrare come stesse crescendo un movimento artistico internazionale con una profonda unità concettuale» (A. 
Bellini, Piero Gilardi: Ora cammino senza più allacciarmi le scarpe, in «Flash Art Online», aprile 2012). 
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tempi di trasmissione dilatati, era ancora possibile metabolizzare il nuovo con il 
quotidiano locale; dall’altra esistevano già mezzi di comunicazione che, rispetto ai 
tempi del Grand Tour, facilitavano la circolazione di certi standard espositivi, 
immagini e teorie.  

 
Nell’era post-romantica l’artista-turista e il curatore-turista (e tutti coloro che 

rientrano nel campo della produzione artistica) prediligono il turismo ‘frenetico’: 
siamo obbligati alla visione di un paesaggio abitato da forme omologate, precarie che, 
minacciate dalla velocità della produttività globale, sono soggette a uno stato di 
perpetuo cambiamento. Per questo motivo l’approccio e le modalità di viaggio sono 
mutati.  

 
A essere rimasto inalterato è, come già accennato, l’attività di prelievo e di 

traduzione delle forme del paesaggio nell’ambito della produzione artistica e 
curatoriale. Il fenomeno dell’omologazione della forma nelle città si ripercuote sul 
risultato della creazione delle opere. Che cos’è dunque che caratterizza le singole 
opere se tutte appaiono uguali? Arthur C. Danto, nel primo capitolo del suo libro La 
trasfigurazione del banale, con tutt’altro scopo, passa in rassegna una lista di opere di 
un’ipotetica mostra da lui curata, dove ogni lavoro rappresenta lo stesso quadrato 
rosso. All’occhio del visitatore sembreranno tutte identiche tra loro, tanto che Danto 
parla di un’inequivocabile «indiscernibilità retinica»5 tra le opere. Questo dato di 
fatto affligge anche il piccolo collezionista che persevera, lamentandosi, nella continua 
ricerca della novità formale.  

 
Poiché le opere sono specchio delle forme che abitano il nostro tempo, possiamo 

senza problemi giustificare la presenza di un’unica estetica diffusa. Oggi il dibattito 
artistico avviene a livello globale e l’identità del singolo è nascosta sotto la forma di 

                                                
5 A. C. Danto, La trasfigurazione del banale (1981), Editori Laterza, Roma 2008, p. 44. 
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ogni lavoro: quello stesso blocco di cemento, utilizzato da 4 artisti nel corso degli 
ultimi dieci anni, custodisce dentro di sé quattro storie diverse ed è proprio questo a 
garantirne l’originalità. Dire che le superfici dei lavori sono uniformate, tenendo 
presente l’imprevedibilità con cui queste forme cambiano all’interno del paesaggio, 
significa che quella stessa forma che le accomuna è la monumentalizzazione di un 
preciso paesaggio temporale, diversa dalle altre forme passate o future. Le forme 
passeggere con cui condividiamo gli spazi della vita reale e virtuale - dalle strade in cui 
passiamo ogni giorno, ai siti web che consultiamo per abitudine – diventano eterne 
grazie al processo di creazione delle opere, simbolo di un determinato periodo storico. 
Dovremmo guardare alla superficie dell’opera senza porci dubbi logoranti o 
addentrandoci in giochini intellettuali come “Chi è che l’ha fatto per primo?”, ma 
pensando a quali delle nostre esperienze personali ricolleghiamo quell’oggetto con cui 
sicuramente abbiamo condiviso qualcosa. Secondo Vladimir Nabokov, in Cose 
trasparenti: «Quando noi ci concentriamo su un oggetto materiale, ovunque esso si 
trovi, il solo atto di prestare ad esso la nostra attenzione può farci sprofondare 
involontariamente nella sua storia. I principianti devono imparare a sfiorare soltanto 
la superficie della materia se vogliono che essa resti all’esatto livello del momento. 
Cose trasparenti, attraverso le quali balena il passato».6 

 
Evitando il feticismo della forma e abbandonando la ‘classe di principiante’, 

vedremmo quell’oggetto, parte della memoria collettiva, in maniera diversa: 
immergendoci sotto la sua superficie sarà possibile intuire la storia sia di chi ha 
prelevato quella forma dal paesaggio, sia la nostra.  
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6 V. Nabokov, Cose trasparenti (1972), Adelphi, Milano 1995, p. 5. 
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«The most beautiful thing in Tokyo is McDonalds 
The most beautiful thing in Stockholm is McDonalds 

The most beautiful thing in Florence is McDonalds 
Peking and Moscow don’t have anything beautiful yet. 

America is really The Beautiful». 
(A. Warhol, 1975) 

  
«The times in which we live are thus an era of postromantic, that is comfortable and total, 

tourism, marking a new phase in the history of the relations between the urban ou-topos and 
the world’s topography. This new phase is in fact not hard to characterize: rather than the 

individual romantic tourist, it is instead all manner of people, things, signs and images drawn 
from all kinds of local cultures that are now leaving their places of origin and undertaking 

journeys around the world». 
(B. Groys, The City in the Age of Touristic Reproduction, 2002) 

 
 

In the essay The City in the Age of Touristic Reproduction, Boris Groys communicates 
the circulation starting point of all the elements, natural and architectural, that before 
were known like typical of just a few specific territorial realities. Following this 
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spreading phenomenon, images that were seen only in a defined part of the world are 
now common everywhere, due to Internet and Globalization. Consequently the 
artists’ touristic activity has changed. The traveller who is in search of new forms for 
his studies becomes from being ‘romantic’ to ‘comfortable and total’.7 Romantic 
tourists used to pick up and record landscape peculiarities from the field, tracking for 
the first time traits of a national identity that just at a later time will be known as Italy.8 
On the contrary the artists who are living in the post-romantic era, according to 
Groys’s definition, «thanks to modern means of communication they can seek out 
like-minded associates from all over the world instead of having to adjust to the tastes 
and cultural orientation of their immediate surroundings».9 For this reason, speaking 
now about artistic communities and regions with their own identities is impossible. 
This could sound as much anachronistic as pathetically nostalgic.  

We can suppose that in Italy the date of the transition moment between the two 
kinds of artistic tourisms is 1967, when Piero Gilardi started to work as news 
correspondent for «Flash Art International» and he used to update his Italian friends 
and art dealers about the American scenario. In this way Gilardi was the first to 
develop an international network, but that chat space was still limited to a closed 
group of people who were living in the same city.10 On one hand, the distended 
transmission times gave the possibility to metabolize slowly and personally all the 

                                                
7 See J. Schlosser Magnino, La letteratura dei Ciceroni, in Letteratura artistica (1924), La Nuova Italia, Milan 2008, pp. 
534-553; C. De Seta, L’Italia del Grand Tour (1995), Rizzoli, Milan 2014. 
8 In the back cover of De Seta’s book, it is written: «Italy builds its identity as a mirror reflection: since the sixth to 
the end of the eighth century, the tourists used as a means to travel, and relate, paint, and allow the culture to 
flourish in society. In this way, before our nation was founded. In this way ‘Bella Italia’ was born, even before our 
nation was born. In the meantime began the sowing of the seeds of the European identity that we still miss. They 
are present in the cultural impassioned tales of these exceptional travellers and it is possible to trace them». 
9 B. Groys, The City in the Age of Touristic Reproduction, in Art Power, MIT Press, Cambridge (Mass.), 2008, p. 105. 
10 «The aim of my trips, from the United States to Europe, was to help the development of an artists’ network active 
in the new trends but free and independent of the artistic market. I used to travel with a photo dossier including 
works of around forty artists, in order to show how an artistic movement was growing with a deep conceptual 
unity». A. Bellini, Piero Gilardi: Ora cammino senza più allacciarmi le scarpe, in «Flash Art Online», April 2012. 
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foreign news with the local ordinary life; on the other hand, thanks to the new 
communication tools and means of transportation, some exhibition display standards, 
and brand-new works of art and theories started to circulate quicker with respect to 
the Grand Tour times. 

In the actual post-romantic era the artist-tourist, and the curator-tourist as well 
(and all the people involved in the production art field), have joined the frenetic kind of 
tourism. We are obligated to see a landscape populated by homologate forms, all the 
same everywhere. Those forms are temporary, threatened by the speed of the global 
production that forces them to live in a never-ending state of changing. The travel 
modality and approach are now mutated. 

The thing that is not changed is the artistic and curatorial production activity of 
picking-up and translation of visible forms present in the landscape. The trend of the 
homologation of forms in the cities has a reflection in the artistic production. But, 
what makes the works different if they all look the same? Arthur C. Danto, in the first 
chapter of his book The Transfiguration of the Commonplace, with a complete different 
aim, draws up a checklist of a hypothetical exhibition curated by himself: every piece 
of work is always the representation of a red square. To the visitor’s gaze everything 
will look identical concluding that an «retinal indiscrimination»11 is present between 
the works. This is a problem also for the little collector who, complaining, continues to 
search the newness of form. 

 
If the works mirror the forms that are living in our times, then the outbreak of a 

unique ‘aesthetic’ can be easily justified. In our days, the artistic debate is on a global 
layer and every singular identity is hidden inside each work of art: the same concrete 
block used in the last ten years by more than four divers artists has inside more than 
four different stories. According to that, each block will be considered as unique. 
Given that the shape of the work is uniform, recalling that those forms are temporary 

                                                
11 A. C. Danto, The Transfiguration of the Commonplace, in «The Journal of Aesthetics and Art Criticism», vol. 33, no. 
2 (Winter, 1974), p. 140. 
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means that the shape they have in common is the eternal image of a specific landscape 
different from all the forms that can be found in the remote past or in the future. The 
fleeting forms present in our real and virtual life, from streets where we walk 
everyday, to the website that we use to google it as a habit, became symbols of a 
precise historic period, as a monument, thanks to the artistic process. Indeed we 
should see the form of the work avoiding draining doubts or cultural games as ‘Who 
did it first?’ but thinking if we are able to connect some of our personal experiences to 
that form within we share the landscape. As Vladimir Nabokov said in the introduction 
of Transparent Things: 
«When we concentrate on a material object, whatever its situation, the very act of 
attention may lead to our involuntarily sinking into the history of that object. Novices 
must learn to skim over matter if they want matter to stay at the exact level of the 
moment. Transparent things, through which the past shines!».12 Avoiding the 
fetishism of form and leaving the ‘novices classroom’, we will see that object, part of 
the collective memory, in a different way. Going deep under its surface it is possible to 
grasp our story and the story of who has picked up that form from the landscape. 
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12 V. Nabokov, Transparent Things (1972), Penguin Modern Classics, UK, 2011, p. 5. 


