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Realpolitik 
 
Curatela e globalizzazione: da Documenta X a Mr. Robot. Una narrazione diegetica di Caterina 
Riva tra arte e cinema. 
 

AUTORE: Caterina Riva 

 
 
 

Parigi, Agosto 2016 
Esco dalla metropolitana alla fermata Belleville, solita confusione interrazziale, 

cerco l’uscita che mi porta sul boulevard, e sulle scale appare Catherine David, con 
il trucco alla Cleopatra che esalta i suoi occhi scuri e contrasta la carnagione 
diafana. Si tratta della mitica curatrice di Documenta X e della pioniera del dialogo 
con il mondo arabo, e in questi tempi di burkini e di censure religiose nella ‘laica’ 
Francia Catherine David rimane un simbolo di un’apertura al mondo seria ma 
anche imbevuta di un ottimismo globale che ci riporta indietro di almeno tre 
decenni. 

 
Per lavoro ho girato molto, per esempio tra il 2011 e il 2014 ho vissuto in Nuova 

Zelanda. Stare agli antipodi allarga la prospettiva, e quell’ubicazione mi ha 
permesso di viaggiare più agilmente in Asia e Australia, ma mi ha anche fatto 
mettere in dubbio la storiografia occidentale ed eurocentrica che davo per 
scontata. Ho avuto modo di conoscere da vicino esperienze di coabitazione 
postcoloniale, come quella dei Maori e della loro identità e legame con il territorio, 
o delle popolazioni provenienti dalle Isole del Pacifico che, oltre ad atolli dalle 
spiagge bianchissime e acque cristalline, sono nazioni con diversi problemi 
climatici e sociali. 

Ad Auckland dirigevo Artspace ed ero responsabile della sua programmazione 
curatoriale. Nel 2013 era uno degli otto spazi espositivi impiegati dalla Triennale, 
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diretta nella sua quinta edizione da Hou Hanru. Hanru, a fine anni novanta, aveva 
organizzato con Obrist Cities on the move, una serie di mostre con il merito di 
presentare per la prima volta in ambito espositivo gli aspetti positivi della 
globalizzazione e di aprire l’orizzonte verso la Cina e il continente asiatico. 
Quindici anni dopo e a seguito di ribaltamenti e vicissitudini socio-economiche con 
ripercussioni globali, non si abbandona l’idea positivista di una biennale che possa 
‘mettere sulla mappa’ il luogo in cui si svolge. Questo tipo di mostra costa uno 
sproposito e dovrebbe attirare grandi somme di denaro, sia pubblico che privato, 
oltre che molti visitatori. Spesso però le conseguenze sul territorio, dopo il 
dispendio, non sono tangibili né a lungo termine, e i finanziamenti ridotti si 
prolungano negli anni per gli spazi espostivi esistenti, soprattutto quelli di piccola 
e media grandezza. 

Ci ripensavo, mentre viaggiavo sulla linea 2 della metro parigina, quando ho 
scorto uno dei personaggi del video di Angelica Mesiti, Citizens’ Band, uno dei pezzi 
forti della Triennale ospitati ad Artspace. La videocamera segue in diverse città del 
mondo, tra cui Parigi e Sydney, le storie di persone che hanno lasciato i loro paesi 
d’origine per provare a farcela in una nazione ricca. Uno dei protagonisti con 
indubbio talento musicale, ripresi dall’artista australiana, è la stessa persona che 
ho davanti, e fa la stessa cosa mostrata nell’opera: canta e suona su un treno della 
metropolitana in cambio di qualche moneta. Dal vivo è meno eroico di quanto una 
proiezione ambientale lo facesse immaginare. Ho inoltre l’impressione che le 
corde vocali siano logorate dal troppo uso. Io, in ogni caso, gli allungo 2 euro; per 
lui e per le sue condizioni di vita, quella triennale e quel lavoro che aveva 
emozionato molta parte del pubblico non hanno fatto alcuna differenza.  

 
Conclusasi l’avventura neozelandese per fine validità del visto e del contratto 

lavorativo, torno in Italia e cerco di capire come muovermi. Forse potrei fare 
‘l’esperta di’ ma, a pensarci meglio, la Nuova Zelanda è lontana ma non esotica, in 
chiave occidentale, come altri paesi, come l’India o la Cambogia. L’arte 
contemporanea gioca un po’ a fare la giramondo informata, ma la verità è che se 
non è fruibile sull’asse L.A.-New York-Londra-Berlino è un po’ come se non 
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esistesse. A me continuano a dire perché non sono andata in Asia, perché sono 
tornata, che in Europa è un casino. Continuo a chiedermelo anche io. 

 
Dagli antipodi, gli studenti di arte che non si sono ancora potuti permettere di 

viaggiare verso l’Europa o l’America sono più informati di me rispetto alle mostre e 
agli artisti di quei luoghi, guardano più di una volta al giorno siti alla 
«Contemporary Art Daily» e simili, come se fosse una specie di Mecca digitale. Il 
problema è che pensano davvero di conoscere quello che succede dall’altra parte 
dello schermo, ma in realtà vedono solo la proiezione bidimensionale e piuttosto 
taroccata di opere che dal vivo hanno decisamente un altro effetto. Inoltre, si 
innesca una specie di reazione alternativa sia alla storia dell’arte che alla 
produzione artistica contemporanea, che diventa senza canoni o con canoni 
globali del tutto omologati, in cui parametri di luce, materiali e interessi sono i 
medesimi a tutte le latitudini. 

L’artista turco Ahmet Öğüt, nella sua analisi sull’ultima biennale di Berlino (n. 9) 
organizzata da DIS, non si sottrae dall’evidenziare le problematiche che sono 
amplificate – anziché essere messe in scacco – dalla mostra. L’arte diviene 
prigioniera delle logiche di marketing, branding e tutte quelle sigle in -ing e 
preferibilmente in inglese che inquinano la comunicazione, come nei social media. 

«[…] Maybe one day we will have no choice but to end biennials as well, in order 
to prevent their total capture by commerce and the corporate aesthetics of self-
branding, digital nihilism, individualism, superhighway populism, cyber-
utopianism as marketing gimmick, absolute alienation, transhumanism, loops of 
consumption, hyperconfiguration, privatization, product placement, hyperlinking, 
artificiality, selfish youthfulness, fetishized novelty, and the institutionalization of 
neoliberal and colonial agendas that cannot distinguish sponsorship from 
ownership».1 

Il formalismo all’ennesima potenza crea il vuoto anziché operare da leva, 
ribadisce i pregiudizi coloniali, occidentali, di classe, e guarda all’iPhone 7 anziché 
al mondo che ci sta davvero intorno. La specificità di un luogo-non luogo come 
                                                
1 A. Öğüt, Obscure Sorrows: Thoughts around the 9th Berlin Biennale, «e-flux», #75, Sept. 2016. 
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Berlino, una città ‘sfruttata’ e che parla inglese per quanto riguarda l’arte, viene 
dimenticata come si trattasse di un green screen virtuale, esso stesso scenografia 
dematerializzata. 

 
Il critico d’arte inglese Dan Fox, nelle sue prime impressioni dopo aver visitato 

la recente biennale di San Paolo dal titolo Incerteza viva, scrive: «[…] Biennials 
drenched in the terminology of ‘subversion’, ‘interrogation’, ‘revolution’, 
‘boundary breaking’ and ‘rebellion’ but with none of the realpolitik, just look like 
play-acting when things start to actually get real – when you really can be beaten 
up for subversion or interrogated and thrown in jail because of your work».2 

Fox, seppur apprezzando il tono non ecumenico adottato dalla mostra in 
questione, mette in luce, a livello sistemico, l’intoppo che caratterizza il mondo 
dell’arte e la sua presunta sfera di pertinenza. Quando leggiamo e sentiamo di 
notizie tremende che arrivano da diverse parti del globo, come da casa nostra, a 
parole i professionisti dell’arte sono in prima linea a denunciare le nefandezze che 
si commettono. Poi, però, il gioco è di nascondere la testa sotto la sabbia e lasciar 
spadroneggiare le politiche capitalistico-neoliberali che dettano legge già a tutti 
gli altri livelli. Ci si accontenta di una mostra- compromesso, uno sponsor non 
etico, uno scambio di favori nel recinto protetto del contemporaneo. Il prezzo della 
globalizzazione è l’annullamento delle caratteristiche reali, particolari e distintive 
di un luogo. Un appiattimento che permette di dare lo stesso valore – e non parlo 
solo di soldi ma anche di impatto sociale e culturale – alla medesima operazione 
artistica impiantata a Taipei o a San Francisco, a Stoccolma o a Johannesburg.  

La globalizzazione richiede mobilità: a livello biopolitico negli anni novanta si è 
creato il mito del curatore con la valigia in mano, a suo agio negli aeroporti e nelle 
tratte di viaggio sempre più lunghe, vedi Obrist, l’epitome di questa sindrome. 
Non ho niente contro la mobilità in sé, è certo un arricchimento e un allargamento 
di orizzonti, ma non se si fa con una mentalità turistica o, peggio, coloniale. Vado, 
ho poco tempo, qualcuno decide per me cosa fare e vedere, torno a casa e con quel 
filtro, lo stesso con cui sono partita, decido come usare le informazioni raccolte. 
                                                
2 D. Fox, 32nd Bienal de São Paulo, «Frieze.com», 6 Sept. 2016. 



 kabulmagazine.com 
 
 

kabulmag@kabulmagazine.com 5 

Molto diverso è l’approccio che preferisce il restare in un posto, scoprirlo e 
pensare alle esigenze del luogo, anziché proiettare da subito l’altrove 
sull’esistente; certo, questa modalità richiede più tempo, ma genera conseguenze 
che sono benefiche e durature per il territorio. 

Da un lato, c’è chi si barcamena nella giungla dei visti, retaggio cartaceo di un 
mondo che è diretto da scambi internazionali virtuali e di persone. Dall’altro, le 
nazioni, incapaci di fronteggiare la situazione, cercano di ribadire i propri confini 
territoriali con muri e con il consolidamento di restrizioni di circolazione e accesso, 
a contenimento di una crescita esponenziale dei flussi migratori. 

Quando frequentavo l’università, la parola «rizomatico» era piuttosto in voga: 
visualizzava più arborescenze di pensiero che un abbarbicarsi alle origini o al suolo 
patrio. Poi c’è stato «rhizome», più legato a un groviglio da connessione internet 
e di sviluppo di sistemi tecnologici. Pensando all’immaginario cine-televisivo 
corrente, la serie americana Mr Robot dipinge la disgregazione sociale e finanziaria 
a cui stiamo assistendo, in cui i ricchi si arricchiscono di più, mentre i poveri sono 
sempre più poveri. Le riprese, che prediligono la prospettiva decentrata e la 
camera in dislivello rispetto ai personaggi, inseguono i flussi di denaro e i monopoli 
di potere. I campi del bene e del male sono troppo intersecati per poterli 
distinguere, il tentativo di un gruppo di hacker di sovvertire l’ordine e denunciare 
crimini che lo stato avalla, si offuscano con le illusioni e visioni di Eliot, il 
protagonista con gli occhi da insetto. 

Ho da poco rivisto Leon, il film di Luc Besson del 1994. Dopo che la sua famiglia è 
stata trucidata per affari di droga, la ragazzina interpretata da Natalie Portman 
viene presa sotto l’ala e addestrata da un cecchino della mala italiana a New York. 
La migliore amica di Leon è una pianta d’appartamento: se ne prende cura con 
estrema attenzione e le sue giornate sono scandite dal bagnarla o spolverane le 
foglie, dal ritirarne il vaso la sera o metterlo sul davanzale la mattina seguente. La 
pianta è l’unica proprietà che li segue nei cambi di domicilio, e rappresenta l’unica 
àncora emotiva a un nomadismo dettato dalla professione. Alla fine del film, la 
ragazzina, rimasta sola e riammessa a scuola, esce nel prato antistante l’edificio 
scolastico e fa un buco per le radici della pianta. La camera, dal terreno, sale verso 
il cielo. The end.  
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COLLABORATIONS, 4 Oct. 2016 
 

Realpolitik 
 
Curating and globalization: from Documenta X to Mr. Robot. A Caterina Riva’s diegetic narration 
on art and cinema. 
 

AUTHOR: Caterina Riva 

 
 
 

Paris, August 2016 
I get out of the metro at Belleville, I find the usual hecticness and racial mix, I 

look for the exit on the boulevard and on the stairs I glance at Catherine David, 
with a Cleopatra-like makeup that enhances her dark eyes and contrasts with her 
white complexion. She is the legendary curator of Documenta X and the pioneer of 
the dialogue with the Arab world and in these times of burkinis and religious 
censorship in nonreligious France, Catherine David stands as a symbol of 
openness to the world, serious yet full of global optimism that takes us back at 
least three decades. 

For work I have travelled a bit, between 2011 and 2014 for instance I lived in New 
Zealand. Being at the antipodes has enlarged my perspective and that location 
allowed me to travel more easily to Asia and Australia, but also it made me 
question the Western and Eurocentric historiography I had always taken for 
granted. I had the opportunity to be close to experiences of postcolonial 
cohabitation, like the Maoris, their identity and bond to the soil and nature, or the 
people coming from the Pacific Islands, that beyond white sanded atolls with 
crystal blue water, are nations with several social and climatic problems. 

In Auckland, I directed Artspace and I was responsible for its curatorial 
programme. In 2013 it became one of the eight exhibition spaces employed by the 
Triennial, directed in its fifth iteration by Hou Hanru. Hanru, at the end of the 90s 
organised with Obrist ‘Cities on the move’, a series of shows with the merit of 
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presenting for the first time the positive aspects of globalisation and to extend the 
horizon to China and the Asian region. Fifteen years later following socio-
economic ups and downs and reversals with global consequences, the positivist 
idea of a biennale that could place a location ‘on the map’ is not yet exhausted. This 
typology of exhibition costs an obscene amount of money and should be able to 
attract both public and private investments as well as many visitors. Often thought 
the results on the locale, after the big spending, are not really tangible nor long 
term, yet the reduced funding for the existing art spaces persists for years 
afterwards, and is especially hard for the small and medium size organisations. 

I was thinking about this while travelling on line 2 of the Parisian underground, 
when I noticed one of the characters from Angelica Mesiti’s video, Citizens’ Band, 
among the stronger works in the Triennale hosted at Artspace. The camera 
follows in different cities around the world, including Paris and Sydney, the 
histories of people that left their countries of origin to try and make it in a rich 
nation. One of the protagonists with undoubtable musical talent recorded by the 
Australian artist is the same man I have in front of me, and he is doing the same 
thing shown in the artwork: he sings on an underground train in exchange for 
some coins. Live he appears less heroic than what a room-sized projection led me 
to believe, furthermore I have the impression his vocal chords are worn out by too 
much use. In any case I give him two euros; to him and his life, that triennial didn’t 
make any difference. 

At the end of the adventure in New Zealand and the expiration of my work visa, I 
have returned to Italy and am trying to figure out what to do. Maybe I could 
become ‘the expert of’, but the reality is New Zealand is very far but not really 
exotic in the way India or Cambodia are to western eyes. Contemporary art 
pretends to be a well-versed globe trotter but the truth is that if the works don’t 
have a presence on the axis L.A.-New York- London- Berlin, is a bit like they never 
existed. They keep asking me why didn’t I move to Asia, why I returned to Europe 
and its mess. I keep asking myself the same question. 

Down under art students that couldn’t yet afford to travel to Europe and 
America are better informed than I am about the shows and artists of those places. 
They check more than once a day sites like Contemporary Art Daily, as if it was 
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some kind of virtual Mecca. The trouble comes when they think they really know 
what happens on the other side of the screen, but all they see is a bi-dimensional 
projection misleading the viewers that miss the different affect the artworks have 
when experienced in real life. Moreover an alternative art history of sorts is 
triggered, the new contemporary art production becomes without canons or with 
global canons which are of complete homogenisation, where parameters of light, 
material and interests are the same at all latitudes. 

Turkish artist Ahmet Ögüt in his analysis of the latest Berlin biennale (n. 9) 
organised by DIS, doesn’t abstain from underlining the problems that are 
amplified instead of being challenged by the show. Art is caught up in the 
strategies of marketing, branding and all those other -ings that pollute 
communication as well as social media. 

«[…] Maybe one day we will have no choice but to end biennials as well, in order 
to prevent their total capture by commerce and the corporate aesthetics of self-
branding, digital nihilism, individualism, superhighway populism, cyber-
utopianism as marketing gimmick, absolute alienation, transhumanism, loops of 
consumption, hyperconfiguration, privatization, product placement, hyperlinking, 
artificiality, selfish youthfulness, fetishized novelty, and the institutionalization of 
neoliberal and colonial agendas that cannot distinguish sponsorship from 
ownership».3 

Formalism that is pushed to the maximum shows the void rather than provide 
any release, reinstates western, colonial and class prejudices and looks at the 
iPhone 7 rather than at the real world that surrounds us. The specificity of a 
place\non place like Berlin, a exploited city that speaks only English in the art 
world, is forgotten as if it were a virtual green screen, itself a dematerialised 
scenography. 

British art critic Dan Fox writes in his first impressions after having visited the 
most recent Sao Paolo biennial titled Incerteza viva: «[…] Biennials drenched in the 
terminology of ‘subversion’, ‘interrogation’, ‘revolution’, ‘boundary breaking’ and 
‘rebellion’ but with none of the realpolitik, just look like play-acting when things 
                                                
3 A. Öğüt, Obscure Sorrows: Thoughts around the 9th Berlin Biennale, «e-flux», #75, Sept. 2016. 
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start to actually get real – when you really can be beaten up for subversion or 
interrogated and thrown in jail because of your work».4 

Although Fox seems to appreciate the understated tone employed by the 
exhibition, shows the systemic setback at the heart of the art world and its 
supposed sphere of influence. When we read and listen of terrible news that arrive 
from various parts of the globe, as well as from home, through words art 
professionals are on the forefront of denouncing the iniquities. Yet capitalist and 
neoliberal agendas dictate decisions in the arts, as it already happens in all other 
sectors. We settle for an exhibition-compromise, a non ethical sponsor, an 
exchange of favours in the shielded enclosure of contemporary culture. The price 
of globalisation erases real characteristics, peculiar and distinctive of a place. Such 
flattening allows to give the same value, and I am not only talking of money here, 
but also of social and cultural impact, to the same artistic operation based in Taipei 
or San Francisco, Stockholm or Johannesburg. 

Globalization requires mobility: at a biopolitical level, in the ninties, the myth of 
the curator with a suitcase was created. He would be at ease in airport and on 
journeys getting longer and longer, see Obrist, the epitome of this syndrome. I 
don’t have nothing against mobility per se, it certainly offers and enrichment and 
widening of horizons but not if it employs a touristic or worse colonial mindset; I 
go, I have little time, someone decides for me what to see and do, I come home 
with that filter, the same I left with, to use the information gathered. Very 
different is the approach that favours staying in a place, discover it and think of its 
strengths and needs, instead of immediately projecting them to an elsewhere. 
Certainly this way requires more time but does generate consequences that are 
beneficial and longer term for the area. 

On one side there are people who try to find solutions to the visas’ jungle, a 
paper document that holds back a world of virtual exchanges of goods and people. 
On the other side, nations, at a loss with how to deal with the current state of 
things, try to reinstate their frontiers with walls and restrictions to circulation and 
access, trying to put a cap to migratory fluxes. When I was at university the word 
                                                
4 D. Fox, 32nd Bienal de São Paulo, «Frieze.com», 6 Sept. 2016. 
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rhizomatic was quite popular: it would visualise more thought processes than 
national roots. Then came the ‘rhizome’, more linked to a web connection and the 
development of technological systems. Thinking of the current TV and cinema 
imaginary, the North American series Mr Robot portrays the social and financial 
disintegration we are witnessing, where the rich get richer and the poor poorer. 
The episodes, which are shot in a way which favours a decentralised perspective 
and the camera resting at a different height than the characters, follow 
movements of money and monopolies of power. The fields of evil and good are too 
interlinked to be taken apart, the attempt of a group of hackers to subvert the 
ruling order and denounce the crimes the state validates, become blurred in 
Elliot’s illusions and visions, the show protagonist with bug eyes. 

I recently watched again Léon, a 1994 film by Luc Besson, in which, after her 
family is slaughtered for drug related affairs, the girl played by Natalie Portman is 
trained and looked after by an Italian mob’s hitman in NYC. Léon’s best friend is a 
potted plant: he looks after it with care and his days are structured around 
watering it, putting the vase outside the window in the morning or bringing it 
inside at night. The plant is the only property that follows them in their changes of 
address and represents the only emotional anchor to a profession that requires a 
nomadic life. At the end of the movie, the girl, on her own now, is re-admitted to 
school, she goes to the lawn in front of the school building and digs a hole for the 
plant’s roots. The camera shoots from the ground up to the sky. The end. 


