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Nel romanzo L’insostenibile leggerezza dell’essere di Milan Kundera, uno dei 
personaggi, Sabina, riflette sul concetto di Kitsch. La sua definizione nasce da un 
rifiuto disgustato della cosiddetta «maschera di bellezza» del comunismo che 
contraddistingue la sua Praga all’epoca della storia. Il Kitsch nasce dalla fede 
indiscutibile che il creato sia assolutamente giusto e l’uomo assolutamente buono. 
Da qui la giusta e buona necessità di riprodursi per perpetuare l’esistenza 
dell’umanità tramite società produttive e tendenti alla felicità. Tutto questo viene 
però messo in discussione da un’attività fisiologica di base: la defecazione. 
Kundera osserva come l’evacuazione della merda sia un atto, nel tipo di società in 
cui lui e i suoi personaggi si sono trovati a vivere, considerato come 
profondamente vergognoso. Questo nonostante sia prodotto stesso del nostro 
corpo, anche se di scarto, e il corpo sia parte integrante dell’essere nella cui 
perfezione si confida. Da un punto di vista metafisico, l’esistenza e la vergogna 
della merda mette, quindi, in discussione la Creazione stessa. Sabina pensa 
esattamente «o la merda è accettabile (e allora non chiudetevi a chiave nei bagni!), 
oppure il modo in cui siamo stati creati è inaccettabile». Poiché chiudiamo tutti la 
porta, la defecazione rappresenta «l’inaccettabilità della Creazione». Nonostante 
questa realtà dei fatti che, anche se affrontata privatamente, è universale e 
inevitabile, si cerca di mantenere viva la fede di vivere nel migliore dei mondi possibili, 
che Kundera chiama «l’accordo categorico con l’essere». Un metodo funzionale a 
questo scopo è l’adesione all’ideale estetico del Kitsch, ovvero la negazione stessa 
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della merda. Sabina vede come emblema del Kitsch sociale l’entusiasmo retorico 
dei cortei del primo maggio, evento dove dominano i sorrisi, la fratellanza e 
l’ottimismo a dispetto degli orrori dovuti a determinare scelte politiche. Ma non 
sono Praga o il comunismo il problema. Il Kitsch, come escamotage di 
sopravvivenza universale all’orrore della merda, esiste in ogni società. Sabina lo 
ritroverà anche negli Stati Uniti dove un senatore, alla vista di quattro bambini che 
corrono in un prato, le dice con sussiego «Li guardi! Questo è ciò che io chiamo 
felicità». Il motore del Kitsch è, appunto, il sentimento, il cosiddetto cuore. E, per 
muovere un numero sostanzioso di cuori e stimolare la fratellanza, che è alla base 
del Kitsch sociale, si ha bisogno di simboli che abbiano a che fare con l’immaginario 
comune, come dei bambini che corrono su un prato verde. Così il Kitsch non sarà 
solo dovuto all’erba verde e alla corsa dei bambini, ma alla commozione condivisa 
per la stessa scena. 

Questo potere distraente del Kitsch è il motivo che lo porta a essere l’ideale 
estetico delle persone coinvolte in politica. Il Kitsch politico è fondato sui 
sentimenti e sugli archetipi dell’inconscio collettivo. 

Ogni Kitsch politico ha la sua grammatica ma si fonda sulla stessa precisa 
intenzione di negare la merda che l’uomo fa fatica ad accettare. Per cui non esiste 
«individualismo, dubbio e ironia» ma solamente convinta serietà. E cosa c’è di più 
Kitsch delle certezze dogmatiche, che socialmente, ma anche individualmente, 
rappresentano per eccellenza la staticità del pensiero? Il Kitsch è, quindi, 
immobilismo. Un’imitazione sentimentale e acritica di vissuti sdoganati dalla 
memoria di un popolo. Del resto il termine stesso, nato intorno al 1860, nasce 
proprio dal bisogno di definire la caratteristica estetica di pastiche e, in generale, di 
opere contraffatte, eccessivamente adornate e dozzinali. Kitschen letteralmente 
significa «costruire mobili nuovi con pezzi vecchi», quindi l’utilizzo di cose 
preesistenti al servizio di nuove. In arte, non a caso, può essere definito come 
un’imitazione sentimentale, esagerata e superficiale. Solitamente è proprio di 
opere atte più a soddisfare una certa domanda commerciale che a un’esigenza 
culturale consapevole. Tant’è che, spesso, il Kitsch risponde alla necessità di 
adesione a un determinato status sociale invece che a una sensibilità estetica. 
Viene quasi considerata una falsificazione involontaria di valori culturali dovuta 
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alla combinazione meccanica di elementi. Secondo Hermann Broch non solo «in 
arte il male è rappresentato dal Kitsch» ma «il Kitsch è menzogna che ricade 
sull’uomo che ne ha bisogno» (1933). Ancora Abraham Moles sostiene sia «la 
patologia estetica della società dei consumi di massa», in quanto falsificazione 
della forma e della funzione della ragion stessa dell’opera artistica (1977). Clement 
Greenberg, addirittura, parla della nascita delle Avanguardie come reazione al 
Kitsch che è «popolare, commerciale, illustrativo, basso» e che si nutre dei valori 
culturali delle società che hanno maturato una propria identità (1939). Insomma il 
Kitsch arriva a essere sentito come una profanazione della purezza e della 
sensibilità alla base della ricerca concettuale ed estetica fino a diventare una 
profonda corruzione del gusto. 

 
Ma perché il Kitsch dilaga e delizia in tal modo? Perché la ‘negazione della 

merda’ e l’esagerazione fino al grottesco risultano così graditi e convincenti tanto 
da legare e guidare la moltitudine?  

In etologia si parla di stimoli ‘supernormali’ o ‘superottimali’ quando le loro 
caratteristiche sono forzate rispetto all’attesa tramite un intervento naturale o 
artificiale, ovvero quando lo stimolo è la versione esagerata di un altro 
preesistente. Questo ‘potenziamento’ provoca nell’animale percipiente una 
reazione più rapida e/o più intensa. L’effetto si ritiene sia dovuto a processi 
percettivi e di elaborazione dell’informazione molto basici che portano a un 
comportamento consumatorio semplificabile dal principio ‘più è meglio’. Gli 
elementi supernormali arrivano così a essere addirittura preferiti a quelli naturali. 
In estetica lo stimolo supernormale presenta le proprie caratteristiche salienti 
estremizzate, tanto da collocarsi in un delicato confine che corrisponde già al 
grottesco ma non allo spaventoso. Per esempio, le fattezze comunemente 
considerate come ‘adorabili’ dei cuccioli degli animali portano a una maggiore 
propensione all’accudimento (Konrad Lorenz, 1949). In un esperimento sono stati 
presentati dei disegni di teste di bambini tra le quali alcune ricalcavano 
proporzioni reali ed esistenti, altre, invece, le esageravano quel tanto sufficiente a 
non sembrare finte. A quanto pare i partecipanti, in media, preferivano 
l’adorabilità dei superstimoli a quella dei bambini reali. È, quindi, propriamente 
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un’iperstimolazione che assuefà e porta a una fruizione/consumazione 
compulsiva. Un’edulcorazione capace di portare brivido e, nello stesso, tempo, 
rassicurazione nel grigiore di una vita dove si è costretti ad ammettere 
giornalmente la defecazione.  

 
Tornando alle osservazioni di Kundera, torna utile ridimensionare il discorso 

attraverso la critica condivisibile che ne fa Calvino (1985). Prima di tutto viene 
preso in considerazione soltanto «il cattivo gusto della cultura di massa», 
tralasciando le forme di Kitsch più spicciole ma, nonostante ciò, dilaganti. 
Secondo, Calvino s’indigna per la considerazione della merda come un disvalore in 
quanto, invece, egli la ritiene una delle prove della generosità dell’universo. Ma 
Kundera non vede la merda come una reale vergogna ma come simbolo condiviso 
d’intollerabile. Un segno tangibile del nostro destino terreno, legato alle leggi 
dell’utile biologico, che, culturalmente, è diventato disgustoso. Da qui i tentativi 
appassionati di negazione. 

 
Analiticamente si può facilmente asserire quanto sia importante questo 

processo psicologico in una società tanto da poter riscontrare l’uso fruttuoso dei 
superstimoli non solo in politica ma anche nell’esagerazione delle protesi al seno o 
nell’uso dei bambini nelle pubblicità.  

L’apoteosi del Kitsch sociale è rappresentabile dall’esistenza funzionante della 
città Cerebration. Fondata nel 1996, emblematicamente su un terreno paludoso in 
Florida, è stata ottimisticamente ideata ed edificata dalla Disney. Il sogno alla base 
era quello di trasporre l’immagine della vita tranquilla e stabile delle comunità 
americane di una volta in versione moderna, tanto da trasmettere l’essenza della 
magia della Disney. Un posto dove i bambini potessero giocare per strada sotto gli 
occhi amorevoli degli amici vicini. Esattamente gli stessi bambini che, nel libro di 
Kundera, vengono mostrati a Sabina come l’ideale della felicità. A giudicare le 
conseguenze di un’ambiziosa celebrazione di un nostalgico ideale o di un interesse 
commerciale (difficile distinguere la differenza) è stato il sociologo e antropologo 
Andrew Ross con il suo libro The Celebration Chronicles: Life, Liberty, and the Pursuit of 
Property Value in Disney's New Tow (1999). Nella sua critica sembrano esserci 
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parecchi spunti per una clemenza divertita verso un tentativo attivo di ricerca 
dell’ideale. Nella cittadina, sebbene si senta la mancanza di qualche irregolarità, 
come per esempio un ubriacone, l’organizzazione pare funzionare nonostante il 
kitsch abbagliante che la rappresenta. Nel parlarne, Ross non vuole assolvere 
paternalisticamente gli eccessi altrui, né adombrare totalmente l’impronta degli 
obiettivi di profitto della Disney o l’effetto grottesco di un simile progetto. Il punto 
è osservare a cosa può portare il bisogno della fede fondamentale, dell’accordo 
categorico con l’essere. Che tipo di kitsch si decide più o meno consapevolmente di 
accettare per sostenere l’insostenibile leggerezza dell’essere. 

Del resto, quando è Sabina stessa a riconoscere la sua personale versione del 
Kitsch, del suo intimo e ingenuo ideale illusorio, si riconcilia con l'antropica 
fragilità e comprende commossa che «nessuno di noi è un superuomo capace di 
sfuggire interamente al Kitsch. Per quanto forte sia il nostro disprezzo, il Kitsch fa 
parte della condizione umana». 
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