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Che cosa sono gli Specific Objects?
prima parte

Trail 1961 e il 1962 comincia a configurasi quella che verra definita qualche anno
dopo da Richard Wollheim la Minimal Art, sebbene questa giunga all'attenzione
del pubblico solo nel 1966 grazie alla mostra Primary Structures. Younger American
and British Sculptors presso The Jewish Museum di New York.

Un anno prima, Donald Judd pubblicava - nell'ottavo numero di ArtsYearBook
— Specific Objects, un saggio fondamentale mai tradotto per intero in italiano e che
ha rappresentato per una generazione intera di artisti una vera e propria fonte di
strategie di lavoro. Come chiaramente scrive Judd, I'arrivo di queste nuove opere,
di questo nuovo linguaggio e approccio all'opera d’arte, non costituisce la nascita
di un nuovo movimento artistico o di un determinato stile. Gli specific objects sono
tra loro cosi differenti che risulta pertanto difficile identificarli attraverso un unico
denominatore comune.

Specific Objects & un testo assertivo, somiglia a un testo scritto per iniziati,
alterna a parti chiare ed esplicative dei momenti criptici e incomprensibili; ma &
anche un testo plastico, che ricalca in modo mimetico gli specific objects, e un testo
ermetico. Infatti i livelli tra cid che & semplicemente espresso e cio che
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effettivamente si comprende si confondono, e lo squardo del lettore scivola non
trovando alcun appiglio a cui aggrapparsi. Com’é noto, Donald Judd non fu solo
un artista, ma un intellettuale a tutto tondo, e lavoro per diversi anni come critico
d'arte. Le riflessioni avanzate in Specific Objects hanno orientato lo stile della sua
stessa produzione artistica, tant’eé che le sue opere hanno caratteristiche analoghe
a quelle degli oggetti descritti nel saggio.

E difficile trovare definizioni puntuali che aiutino a comprendere che cosa siano
questi oggetti tridimensionali. Judd sostiene che essi non possano essere
considerati né pittura né scultura, sebbene sia possibile rintracciarne elementi
comuni: «Le nuove opere assomigliano ovviamente pili a sculture che a dipinti, ma
sono in realta piu vicine alla pittura. La maggior parte delle nuove sculture &
paragonabile alla pittura prima di Pollock, Rothko, Still e Newman».' Questi
oggetti appaiono dunque come ibridi paradossali. Frank Stella, invece, con la sua
celebre frase («What you see is what you see», ossia «cio6 che vedi & cid che
vedi»),? sembra consegnare la comprensione di questi oggetti allo scioglimento di
un gioco linguistico, che fa degli specific objects oggetti tautologici.

Nel 1992, Georges Didi-Huberman pubblica un testo lucido ed evocativo in
merito all’'estetica minimalista, utilizzando il saggio Judd per avanzare alcune tesi
su queste ‘nuove opere":

«Un'aridita senza appello, senza contenuto. Volumi - per esempio
parallelepipedi - e nient'altro. Volumi che non indicano decisamente nient’altro
che se stessi. Rinunciando decisamente a qualsiasi finzione di un tempo che i
modifichi, che li apra o li riempia, o qualsiasi altro. Volumi senza sintomi e senza
latenze, dunque: oggetti tautologici. [...] Si trattava in primo luogo di eliminare
qualsiasi illusione per imporre degli oggetti cosiddetti specifici, degli oggetti che
non chiedono altro che di essere visti per quello che sono. Il proposito, semplice in
linea di principio, si rivelera eccessivamente delicato nella realta della sua messa in
pratica. Perché lillusione si accontenta di poco, tanto & avida: la minima

'D. Judd, Specific Objects, KABUL magazine Digital Library, p. 1.
2B. Glaser, Question to Stella and Judd, Art News, Sept. 1966.
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rappresentazione fornira subito qualcosa in pasto — fosse pure discreto, un
semplice dettaglio - all'uomo di fede» .3

Per Judd, le opere che pil si avvicinano agli specific objects sono i ready made di
Duchamp e altri oggetti dadaisti, mentre «i pochi oggetti di gesso di John e alcuni
dei lavori di Rauschenberg, come la capra con lo pneumatico, invece, rientrano fra
quelli che possiamo considerare iniziali».+ Gli specific objects respingono le basi
illusionistiche, iconografiche e antropomorfe della scultura tradizionale, aprono
un nuovo campo artistico e contestano il siteless della scultura astratta. L'arte pura
non esiste per i minimalisti, ma ogni oggetto deve definirsi attraverso la propria
volumetria e produrre la propria spazialita ‘specifica’, di volta in volta nello spazio,
tra gli oggetti e tra i fruitori, che sono in qualche modo costretti a sostenere
ipotesi sugli esiti percettivi provocati da tali oggetti.

La meta o pil delle migliori opere create negli ultimi anni non pud definirsi né
pittura né scultura. In genere hanno avuto ovviamente a che fare, pitt 0 meno da
vicino, con l'una o l'altra forma d'arte. Sono diversificate, cosi come lo & cio che in
esse non puod essere considerato né pittura né scultura. Ma alcuni aspetti possono
di certo essere rintracciati come elementi comuni.

Le nuove opere tridimensionali non costituiscono in sé né un movimento, né
una scuola o uno stile. Gli aspetti in comune sono troppo generici e troppo poco
assimilabili da poter identificare un movimento. Le differenze sono pilt numerose
delle similitudini, le quali sono desumibili dalle opere stesse ma non tanto da
rappresentare i principi o i vincoli di un nuovo movimento. La tridimensionalita
non sembra poter essere identificata come un semplice contenitore, come nel caso
della pittura e della scultura, sebbene si possa dire che a questo tenda. Ma oggi

3G. Didi-Huberman, Cio che vediamo, cio che ci guarda, «lpso Facto», 4, maggio-agosto 1999 [1992].
4D. Judd, cit., p. 4.
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pittura e scultura sono ambiti meno neutrali, meno identificabili come contenitori,
pit definiti, non pil innegabili e ineluttabili. Sono dopotutto forme particolari
circoscritte che producono qualita piutttosto definite. Gran parte della
motivazione delle nuove opere & quella di disfarsi di queste forme. L'uso delle tre
dimensioni & un’alternativa ovvia, perché aperta a tutto. Molte delle ragioni
dell'utilizzo della tridimensionalita risiedono nell'opposizione agli aspetti negativi
della pittura e della scultura e, dato che entrambe sono fonti comuni, gli elementi
negativi sono quelli piu identificabili con i tratti comuni. «La motivazione al
cambiamento & sempre un certo disagio: non qualcosa che ci conduce al
cambiamento di stato o ad azioni nuove, ma una qualche forma di disagio». Le
ragioni positive per I'utilizzo della tridimensionalita sono pil particolari. Un'altra
ragione per la quale elenchiamo le carenze della pittura e della scultura per prime &
che entrambe sono famigliari e i loro elementi e qualita pit facilmente
rintracciabili.

L'opposizione a pittura e scultura potrebbe sembrare pil intollerante di quanto
non sia in realta. Ci sono dei requisiti. Il disinteresse nei confronti della pittura e
della scultura & un disinteresse a continuare a usarle, e non verso le stesse per
come vengono usate da chi ne ha sviluppato le caratteristiche pili avanzate.
Qualsiasi nuovo lavoro artistico implica giocoforza I'opposizione al vecchio, ma
questa opposizione & davvero rilevante per quel che riguarda le nuove opere. Fa
parte di esse. Se di ottima qualita, i lavori del passato sono completi in sé. Le nuove
inconsistenze e limitazioni non sono retroattive; concernono solamente cio che &
in corso d'opera. Ovviamente, i lavori tridimensionali non rappresenteranno una
successione netta alla pittura e alla scultura. Non si tratta di un movimento. E in
ogni caso i movimenti non funzionano pitl. Inoltre, la storia lineare & stata gia in
qualche modo rivelata.

| nuovi lavori hanno una maggiore potenza rispetto alla pittura, ma la potenza
non & 'unico fattore da considerare, per quanto non si possa nemmeno affermare
che la differenza fra potenza ed espressivita sia particolarmente accentuata. Ci
sono altri aspetti oltre la potenza e la forma che possono far si che un tipo di
espressione artistica venga considerato migliore o peggiore di un altro. Infine, una
superficie piatta e rettangolare & troppo utile perché vi si possa rinunciare. Alcune
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cose possono essere realizzate soltanto su una superficie piatta. La
rappresentazione di una rappresentazione di Lichtenstein ne & un buon esempio.
Ma questo nuovo tipo di opere che non possono essere classificate né come pittura
né come scultura rappresenta una sfida per entrambe queste forme d'arte.
Dovranno necessariamente essere prese in considerazione dai futuri artisti.
Probabilmente cambieranno per sempre sia la pittura che la scultura.

Cio che non funziona nella pittura & che si tratta di un piano rettangolare
schiacciato contro una parete. Un rettangolo & una forma a sé stante, &
ovviamente una forma intera e determina e limita la composizione di tutto ci6 che
si trova al suo interno o al suo esterno. Prima del 1946 i bordi del rettangolo
rappresentano dei confini, la fine del quadro. La composizione deve reagire ai
bordi e il rettangolo deve essere consolidato, ma la forma del rettangolo non viene
enfatizzata; le parti sono pill importanti, ed & fra queste che si intrecciano le
relazioni di colore e forma. Nei quadri di Pollock, Rothko, Still e Newman, e piu di
recente di Reinhardt e Noland, il rettangolo & invece enfatizzato.

Gli elementi dentro il rettangolo sono ampi e semplici e quasi corrispondono al
rettangolo stesso. Le forme e la superficie sono solo quelli che possono darsi in
modo plausibile sul piano rettangolare ed entro i suoi confini. Le parti sono poche
e talmente subordinate all’'unita da non essere parti in senso stretto. Un quadro &
quasi un’entita, una cosa a sé, e non l'indefinibile somma di un gruppo di entita e
riferimenti. Questa entita unitaria & molto pili potente della pittura realizzata fino
a questo momento. In pil, caratterizza il rettangolo come forma a sé stante che
non & pill soltanto un limite pilt o meno neutrale. Al piano rettangolare viene
attribuita una durata di vita. La semplicita necessaria a enfatizzare il rettangolo
limita il numero di combinazioni possibili al suo interno. La caratteristica di
unitarieta ha essa stessa una durata, ma siamo soltanto agli inizi e avra di certo un
futuro migliore al di fuori dalla pittura. Il fatto che ricorra cosi spesso oggi in
pittura ce la fa riconoscere come un momento iniziale, in cui le forme sono spesso
basate su schemi e materiali del passato. Anche il piano & enfatizzato e quasi
unitario. E chiaramente un piano posto a 3-5 cm di distanza da un altro piano, la
parete, e parallelo a esso. La relazione fra i due piani & specifica; & una forma
anch’essa. Tutto quello che si trova sopra o appena dentro al piano del quadro
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deve essere posizionato lateralmente.

Quasi tutti i quadri sono spaziali in un modo o nell’altro. | quadri blu di Yves
Klein sono gli unici a non essere spaziali e sono pochi i lavori che tendono a essere
non spaziali, essenzialmente si tratta delle opere di Frank Stella. E possibile che
non si possa fare granché con un piano rettangolare verticale e un'assenza di
spazio. Qualsiasi cosa si trovi su una superficie ha dello spazio dietro di sé. Due
colori sulla stessa superficie quasi sempre giacciono su profondita diverse. Un
colore omogeneo, specialmente nella pittura a olio, che copre tutta o la maggior
parte della superficie di un quadro, & quasi sempre sia piatto che infinitamente
spaziale. Lo spazio & poco profondo in tutti i lavori in cui il piano rettangolare &
evidenziato. Lo spazio di Rothko & poco profondo e i rettangoli soffici sono
paralleli al piano, ma lo spazio & quasi tradizionalmente illusionistico. Nei quadri di
Reinhardt, appena dietro al piano della tela, c’é un piano piatto che sembra invece
infinitamente profondo. La pittura di Pollock & ovviamente sulla tela, e lo spazio &
principalmente quello creato dai segni sulla superficie, ed & per questo poco
descrittivo e illusionistico. Le fasce concentriche di Noland non sono cosi
smaccatamente ‘colore-su-superficie’ quanto la pittura di Pollock, ma
appiattiscono maggiormente lo spazio concreto. Per quanto piatti e non
illusionistici siano i quadri di Noland, le fasce avanzano e recedono. Anche un solo
cerchio ne deformerebbe la superficie, creerebbe un piccolo spazio dietro di sé.

A eccezione di un campo uniforme pieno di colore o segni, qualsiasi elemento
spaziato in un rettangolo e su un piano & un richiamo a qualcosa che si trova dentro
e sopra qualcos’altro, o nei suoi dintorni, che a sua volta richiama un oggetto o una
figura all'interno del suo spazio, dove rappresenta un chiaro esempio di mondi
simili — cid che & lo scopo principale della pittura. | lavori pili recenti non sono
completamente unitari. Ci sono alcune aree dominanti, per esempio nei rettangoli
di Rothko o nei cerchi di Noland, e poi I'area intorno a esse. C'é uno spazio vuoto
fra le forme principali, le parti pitl espressive, e il resto della tela, il piano e il
rettangolo. Le forme centrali sono ancora inserite in un contesto pili ampio e
indefinito, sebbene la qualita unitaria dei quadri compensi le caratteristiche
generali e solipsistiche dei lavori del passato. | campi inoltre non vengono
delimitati e appaiono come sezioni di qualcosa di indefinitamente pilt grande.
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| colori aolio e le tele non sono resistenti quanto i colori, i materiali e le superfici
industriali, specialmente se i materiali sono usati per lavori in tre dimensioni. |
colori a olio e le tele sono famigliari e, come il piano rettangolare, hanno una certa
qualita e dei limiti. La loro qualita in particolare viene identificata con I'arte.

Le nuove opere assomigliano ovviamente pili a sculture che a dipinti, ma sono in
realta piu vicine alla pittura. La maggior parte delle nuove sculture é paragonabile
alla pittura prima di Pollock, Rothko, Still e Newman. La cosa pil innovativa é la
loro grandezza. | materiali che le compongono sono in qualche modo pil
enfatizzati di quanto non accadesse in passato. Le immagini riportano notevoli
somiglianze con altre cose visibili e alcuni riferimenti piu obliqui, il tutto
generalizzato per compatibilita. Le parti e lo spazio sono allusivi, descrittivi e in
qualche modo naturalistici. La scultura di Higgins & un esempio e, in modo diverso,
quella di Di Suvero. Quella di Higgins allude principalmente a macchine e corpi
spezzati. La sua combinazione di gesso e metallo & pili specifica rispetto a quella di
Di Suvero, che utilizza le travi come se fossero pennellate, imitando il movimento,
come faceva Kline. Il materiale non ha mai un suo proprio movimento. Una trave
spinge, un pezzo di ferro imita un gesto: insieme formano un'immagine
antropomorfa e naturalistica. Lo spazio, a sua volta, si comporta allo stesso modo.

La maggior parte delle sculture sono realizzate parte su parte, composte come
somma delle parti. Le parti principali rimangono abbastanza discrete. Queste e le
parti piccole rappresentano una collezione di variazioni, da piccola a grande. Ci
sono gerarchie di chiarezza e forza e di prossimita a una o due idee principali.
Legno e metallo sono i materiali pit1 usati, sia da soli che combinati e, se combinati,
mai con un contrasto troppo marcato. Raramente viene usato del colore. Il
contrasto nella combinazione e il monocromo naturale sono generali e rendono
pit semplice unificare le diverse parti.

C’é pochissimo di tutto questo nei lavori tridimensionali. Per il momento la
differenza pili ovvia fra questi e i lavori del passato é essenzialmente fra ci6 che in
qualche modo rappresenta un oggetto unitario, una cosa a sé, e cio che & invece
aperto ed esteso, pill 0 meno connesso all'ambiente. La differenza fra di loro,
comunque, non risiede nella loro natura, quanto nell'apparenza. Oldenburg e altri
artisti hanno realizzato sia lavori di scultura piu tradizionale che opere
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tridimensionali. Alcune caratteristiche dei nuovi lavori hanno avuto dei precedenti
in opere del passato. Nella scultura di Arp e spesso in quella di Brancusi, le parti
sono in genere subordinate e non separate. Anche i ready-made di Duchamp e altri
oggetti dadaisti sono concepiti come unitari e non composti da parti separate. Le
scatole di Cornell hanno troppe parti perché a prima vista possano apparire ben
strutturate. La struttura ‘parte per parte’ non deve essere troppo semplice o
troppo complicata. Deve apparire ordinata. Il grado di astrazione di Arp, con i suoi
pochi riferimenti al corpo umano, né imitativi né molto obliqui, & diverso
dall'immaginario della maggior parte dei lavori tridimensionali. Lo scolabottiglie di
Duchamp vi si avvicina di piu. | lavori di Johns e Rauschenberg e gli assemblaggi e i
bassorilievi in genere, per esempio i rilievi di Ortman, sono preliminari rispetto a
essi. | pochi oggetti di gesso di Johns e alcuni dei lavori di Rauschenberg, come la
capra con lo pneumatico, invece, rientrano fra quelli che possiamo considerare
iniziali.

Alcuni quadri europei sono in qualche modo legati ad oggetti, per esempio
quelli di Klein e di Castellani, dove troviamo campi omogenei di elementi in basso
rilievo. Arman e alcuni altri artisti lavorano in tre dimensioni. Dick Smith ha
realizzato delle grandi opere a Londra con tele tirate su strutture a forma di
parallelepipedo sbilenco con le superfici dipinte come se queste fossero dei quadri.
Philip Kings, sempre a Londra, sembra stia creando oggetti. Anche alcuni lavori
della West Coast sembrano essere su questa linea, ad esempio Larry Bell, Kenneth
Price, Tony Delap, Sven Lukin, Bruce Conner, Kienholz e naturalmente molti altri.
A New York qualcosa di simile stanno facendo George Brecht, Ronald Bladen, John
Willenbecher, Ralph Ortiz, Anne Truitt, Paul Harris, Barry McDowell, John
Chamberlain, Robert Tanner, Aaron Kuriloff, Robert Morris, Nathan Raisen, Tony
Smith, Richard Navin, Claes Oldenburg, Robert Watts, Yoshimura, John
Anderson, Harry Soviak, Yayoi Kusama, Frank Stella, Salvatore Scarpitta, Neil
Williams, George Segal, Michael Snow, Richard Artschwager, Arakawa, Lucas
Samaras, Lee Bontecou, Dan Flavin e Robert Whitman. H. C. Westermann crea
lavori simili in Connecticut. Alcuni di questi artisti realizzano opere e dipinti
tridimensionali. Anche alcuni dei lavori di altri artisti, ad esempio Warhol e
Rosenquist, sono tridimensionali.
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Nei lavori di Chamberlain, la composizione e [Iimmaginario sono
sostanzialmente gli stessi dei lavori tradizionali, ma sono secondari rispetto a un
certo aspetto disordinato, e sono inizialmente celati dal materiale. La latta
accartocciata tende a rimanere tale. All'inizio & neutra, non artistica e piu tardi
sembra acquisire oggettivita. Quando la struttura e I'immaginario si rivelano,
sembra esserci troppo spazio e troppa latta, pil casualita che ordine. Gli aspetti di
neutralita, ridondanza, forma e immagine non potrebbero essere concomitanti
senza la tridimensionalita e quel particolare materiale. Anche il colore & sia
neutrale che sensibile e — a differenza del colore a olio — ha un largo raggio
d’azione. Oltre che in pittura, il colore come parte integrante & stato usato anche
in opere tridimensionali. Il colore non & mai ininfluente, come invece accade
generalmente nella scultura.

| dipinti modellati di Stella includono parecchie caratteristiche delle opere
tridimensionali. Gli elementi periferici di un’opera e le sue linee interne
corrispondono. Le strisce sono molto lontane dall’essere parti separate. La
superficie & pili lontana del solito dalla parete, pur rimanendo parallela a essa.
Dato che la superficie & eccezionalmente unificata e include poco o nessuno
spazio, il piano parallelo & stranamente distinto. L'ordine non & razionalistico e
sottostante ma é semplicemente ordine, come nel caso della continuita di una cosa
che ne segue un'altra. Un dipinto non & un’immagine. Le forme, l'unita, la
proiezione, 'ordine e il colore sono specifici, aggressivi e potenti.

[CONTINUA]
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