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Tecnologia, morte e cyber-resurrezione nell’ultimo romanzo di Don DeLillo 

AUTORE: Fabio Iapaolo 

– Io voglio morire e farla finita una volta per tutte. Lei no? – mi ha chiesto. 
– Non lo so. 

– Che senso ha vivere se alla fine non si muore? 
(Don DeLillo, Zero K) 

  
Nell’autunno dello scorso anno è uscito in Italia, edito da Einaudi, Zero K, l’ultimo 
romanzo di Don DeLillo. In Zero K la penna di DeLillo affronta un tema filosofico 
antico, assoluto, e da sempre contemporaneo dell’uomo: quello della morte. La 
trama, in breve: Jeffrey Lockhart, protagonista e voce narrante del romanzo, si 
reca presso Convergence, un centro sperimentale nel deserto del Kazakistan, 
dove viene praticata la criogenesi, anche detta ibernazione post mortem. Qui lo 
attendono suo padre, Ross Lockhart, uomo di finanza e principale sponsor della 
clinica, e la sua compagna, Artis Martineau, più giovane, affetta da una malattia 
incurabile. Prima Artis, per via della malattia, e poi Ross, a distanza di due anni, sa-
ranno assistiti da Jeffrey nelle ultime ore della loro vita, quando cioè decideranno 
di sottoporsi volontariamente al trattamento criogenico. 
Nello stesso mese dello scorso anno – ottobre 2016 – in Inghilterra l’Alta Corte di 
Londra ha autorizzato l’ibernazione di JS, una ragazza di quattordici anni malata di 
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cancro. JS aveva espressamente chiesto di essere ibernata nella speranza di risve-
gliarsi in un futuro lontano e imprecisato, quando progresso scientifico e biomedi-
co avrebbero consentito la sua guarigione. Fantasia letteraria e cronaca si intrec-
ciano, confluiscono l’una nell’altra, con uno scarto temporale minimo, in quasi-
tempo-reale, e concorrono ad aprire un dibattito complesso e irrisolto che prende 
forma nell’iperspazio storico a noi contemporaneo della ‘tecnoscienza’ (Haraway, 
1997) e che riguarda l’assoluto indecifrabile: la morte e, in maniera speculare, la 
vita. 
In realtà, il tema del superamento della morte – e dunque del limite biologico – per 
mezzo della tecnologia è ricorrente e da sempre legato alla tradizione fantascienti-
fica. In Ubik, per esempio, scritto da Philip K. Dick nel 1966 e pubblicato nel ’69, 
Glen Runciter fa spesso visita alla moglie defunta, tenuta in uno stato di semi-vita 
all’interno di una capsula crionica. Curiosamente, il primo caso biomedico di iber-
nazione umana risale proprio a quegli anni e, precisamente, al 1967 . Di nuovo no1 -
tiamo come lo scarto tra tecnologia letteraria e materiale sia spesso molto sottile: 
reale e irreale si producono mutualmente. 
Zero K differisce dalla fantascienza classica, che ha esplorato l’alterità in termini 
spazio-temporali sulla base del parallelismo con modelli utopici o distopici distanti 
e dualisticamente distinti dal mondo materiale di cui sono una proiezione. In Zero K 
non si ha neppure la sensazione di esperire, in un’estasi allucinatoria, mondi co-
struiti sul principio di simulazione, come accade per esempio nei romanzi di Dick e 
Ballard in cui – citando Baudrillard (2010, p. 14) – «non c’è più finzione né realtà, 
l’iperrealtà le abolisce entrambe». Nel romanzo di DeLillo la distopia post-indu-
striale profetizzata dalla letteratura Cyberpunk degli anni ottanta e novanta si è 
già irrimediabilmente concretata nel mondo occidentale e occidentalizzato con-
temporaneo – globalmente interconnesso e tecnologicamente mediato (Braidotti, 
2013) – il cui funzionamento e mutamento sono assoggettati agli imperativi del 

 James Bredford, professore di psicologia presso l’Università della California, fu sottoposto al trat1 -
tamento criogenico il 12 gennaio 1967. Il suo corpo è attualmente conservato presso la Alcor Life 
Extension Foundation, che ha sede a Scottsdale, in Arizona. 
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neurocapitalismo transnazionale (cf. Griziotti, 2016). La catastrofe non è più in-
combente, situata sul piano del virtuale: è già in essere e si materializza sotto for-
ma di disastri naturali, guerriglie cruente in zone periferiche e semidesertiche del 
mondo, massacri di popolazioni civili per mano di aeromobili controllati da remoto, 
esodo di massa, cyber-attacchi post Guerra Fredda, pratiche di sorveglianza neu-
ro-pervasiva, terrorismo urbano. 
Un simile immaginario è spesso riproposto negli schermi che di tanto in tanto ven-
gono fatti calare dall’alto nei corridoi asettici di Convergence. Su uno di questi 
schermi Jeffrey, il protagonista del romanzo, osserva catturato le immagini a gran-
dezza naturale che ritraggono l’uccisione di un giovane soldato durante i conflitti 
in Ucraina . In pratica, Zero K ha lo stesso peso specifico e lo stesso coefficiente di 2

realtà delle nostre società contemporanee, di cui riflette il carattere mutevole, 
complessivamente frammentario, tecno-mediato e spettacolarmente necrotico. 
In uno scenario geopolitico di profonda trasformazione antropologica, in cui la so-
vranità si esercita in termini di controllo della mortalità (Mbembe, 2003) e la cata-
strofe costituisce l’orizzonte fisso dell’esistenza (Agamben, 2005), la morte rap-
presenta, per l’uomo-individuo e per l’umana specie, l’ultima chimera da sconfig-
gere. Ed è all’interno di queste coordinate geopolitiche che l’uomo cerca rassicura-
zione alle paure più intime in nuovi miti quali la tecnologia o il populismo nell’epoca 
corrente della post-verità . 3

All’interno di Zero K, nei dialoghi tra Jeffrey e Ross Lockhart, rispettivamente figlio 
e padre, si profilano due modi in antitesi di intendere la morte. La visione di Jeffrey 
è intimamente materialistica ed è rifiutata qualsiasi forma di trascendentalismo o 
scarto metafisico. La morte si manifesta nella materialità della carne inanime, ac-
cade e si racchiude nelle coordinate spazio-temporali del qui e ora: 
«Quando mia madre è morta, in casa, io ero seduto accanto al letto e sulla soglia 
della camera c’era una sua amica, una donna col bastone. È così che racchiuderei 

 Iniziati nell’aprile 2014 nell’Ucraina orientale.2

 Mentre organizzavo la stesura di questo breve saggio, mi sono imbattuto in un articolo di Cathy 3

O’Neill, pubblicato su Bloomberg il 6 febbrario 2017, dal bizzarro titolo Donald Trump Is the Singulari-
ty.
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quel momento, lo restringerei, ora e per sempre, alla donna nel letto, alla donna 
sulla soglia, al letto, al bastone di metallo» . 4

Ross Lockhart, invece, nel tentativo di spiegare l’impianto metafisico di Conver-
gence, si fa portavoce di una forma di tecno-trascendentalismo fideisticamente 
secolarizzato, manageriale e antropocentrico, che vuole ‘possedere la fine’ attra-
verso il superamento dei limiti biologici del corpo. La tecnologia assurge a mito e si 
sostituisce alla religione. La speranza che, a seguito del trattamento criogenico, si 
potrà un giorno tornare a vivere rappresenta un atto di fede assoluto (nel progres-
so scientifico): 
– Tecnologia basata sulla fede. Ecco cos’è. Un altro dio. Non tanto diverso, alla 
fine, da alcune nostre divinità del passato. Solo che è un dio reale, questo, è vero, 
mantiene le promesse. 
– La vita dopo la morte. 
– In ultima istanza, sì. 
– Convergence. 
– Sì . 5

 Ross e Artis intraprendono un vero e proprio pellegrinaggio laico verso Conver-
gence, dove sperano di trovare «una forma più alta di esistenza, o quantomeno un 
complesso di procedure scientifiche in grado di impedire la decomposizione dei 
loro tessuti». La tecnologia offre dunque vie di fuga dalla finitudine dell’esistenza 
o, per lo meno, della carne. Queste vie di fuga verso Westworld  futuri sono tutta6 -

 D. DeLillo, Zero K, Einaudi, Torino 2016, p. 11.4

 DeLillo, ivi, p. 10.5

 Il riferimento è al film del 1973 scritto e diretto da Michael Crichton. Nel film è possibile far visita a 6

mondi minuziosamente ricreati e appartenenti a epoche passate, pagando la somma di mille dollari 
al giorno.
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via percorribili soltanto da una ristretta cerchia di persone facoltose. Il prezzo del-
l’immortalità è estremante alto : 7

«Non era forse questo che stavate aspettando? Un modo per reclamare il mito. La 
vita eterna appartiene a coloro che sono straordinariamente ricchi» . 8

Le due visioni, nettamente contrapposte, di Jeffrey e Ross Lockhart nell’approc-
ciare l’idea della morte e nell’assegnare un significato alla vita sembrano riflettere 
le profonde divergenze che intercorrono tra Postumanesimo – e, nello specifico, il 
Postumanesimo critico teorizzato da Rosi Braidotti (2013) – e Transumanesimo . 9

Per evitare fraintendimenti terminologici, è bene specificare che esistono diverse 
correnti di Postumanesimo. Braidotti ne individua due tipologie, da cui prende le 
distanze proponendo la sua teoria critica. Al primo tipo corrisponde il Postumane-
simo ‘negativo’ o ‘reattivo’, che rievoca i valori universali dell’Umanesimo nella 
convinzione che globalizzazione e libero mercato abbiano rinnovato un senso di 
interconnessione planetaria. Al secondo tipo corrisponde invece il Postumanesimo 
‘analitico’, che ingaggia il dibattito sulla condizione postumana da una prospettiva 
principalmente tecnico-scientifica, ignorando le implicazioni epistemologiche e 
politiche. 
A scopo di disambiguazione va inoltre sottolineato che il termine ‘postumano’ è 
stato inizialmente utilizzato dagli stessi fautori del Transumanesimo (cf. Moravec, 
1988) per descrivere la nuova specie post-biologica potenzialmente risultante dalla 
graduale e sempre più pervasiva ibridazione tra organico e inorganico, tra corpo e 
nanotecnologia. Secondo i transumanisti, l’associazione simbiotica, a livello sia or-
ganico sia (neuro)cellulare tra uomo e tecnologia garantirebbe, infatti, la transi-
zione (da qui il termine ‘trans-umanesimo’) verso una nuova specie isomorfa e che 

 Al momento esistono soltanto tre centri in cui è praticata la crioconservazione umana, di cui due 7

si trovano negli Stati Uniti e uno in Russia. Negli Stati Uniti, per esempio, il costo per ibernare l’in-
tero corpo si aggira, in media, sui 180mila dollari. È tuttavia possibile richiedere l’ibernazione della 
sola testa al costo di 80mila dollari.

 DeLillo, ivi, p. 66.8

 Si tratta di una mia personale interpretazione. Nel libro di DeLillo non sono mai utilizzate le parole 9

‘postumano/postumanesimo’ o ‘transumano/transumanesimo’.

"  5
kabulmag@kabulmagazine.com

http://www.kabulmagazine.com


!  kabulmagazine.com 

si definisce – appunto – postumana. La condizione postumana, da questa prospet-
tiva, consentirebbe all’uomo di aumentare le proprie capacità mentali e fisiche e di 
superare il deperimento biologico fino al raggiungimento dello scopo ultimo: l’im-
mortalità (Caronia, 2008). 
Il movimento transumanista affonda dichiaratamente le proprie radici nella tradi-
zione umanista, di cui rappresenta un’estensione  e con cui condivide una visione 10

antropocentrata e teleologica di progresso lineare guidato dall’uomo. All’interno 
di questo schema, di cui l’Uomo Vitruviano (maschio, bianco, europeo, normodo-
tato) rappresenta il corrispondente iconografico, all’uomo – misura di tutte le cose 
– è attribuita una posizione di centralità e dominio sul mondo. Si tratta di un siste-
ma dicotomicamente strutturato, all’interno del quale il soggetto – unitario, razio-
nale e perfettibile – si definisce per riflesso dualistico e scarto gerarchico rispetto 
agli altri non-umani naturalizzati (piante, animali, ambiente, materia in generale) o 
de-umanizzati (in funzione delle variabili di genere, orientamento sessuale, razza, 
classe). Il Transumanesimo, pur restando ben ancorato a questo paradigma, si 
emancipa dall’Umanesimo esasperando esponenzialmente il carattere virtuale e 
perfettibile dell’uomo, «ossia l’idea di totale mancanza di limiti, ovvero la possibili-
tà di qualsiasi declinazione» (Marchesini, 2009, p. 8). Nella prospettiva transuma-
nista, il limite è quello biologico, la tecnologia lo strumento per superarlo e la con-
dizione postumana la declinazione ultima auspicabile. In altre parole, il Transuma-
nesimo prefigura la graduale transizione – per catalisi tecnologica – da Uomo Vi-
truviano a Uomo Post-Vitruviano biotecnologicamente potenziato. Questo pat-
tern progressivo troverebbe esatto compimento nello scatto evolutivo definitivo 
da Uomo Post-Vitruviano a Post-Uomo, sancendo la piena affermazione della deri-
va postumana. Il Post-Uomo sarebbe dunque un uomo potenziato e ibridato al 
punto tale da uscire dall’alveo della specie (Caronia, 2008). In tutte le sue possibili 
declinazioni (Vitruviano, Post Vitruviano, Post-) l’uomo resta comunque salda-

 Come esplicitato nella sezione FAQ nel sito del movimento estropico italiano. Al momento esi10 -
stono due associazioni internazionali transumaniste: l’Extropy Institute e la World Transhumanist 
Association.
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mente al centro del mondo, protagonista assoluto di una macro-narrazione di 
emancipazione universale. 
È qui che si palesa la prima profonda crepa tra Transumanesimo e Postumanesimo 
critico. Quest’ultimo, infatti, è essenzialmente anti-umanista e porta a compimen-
to l’opera di decostruzione del soggetto-unitario-universale-razionale-bianco-
maschio-eterosessuale avviata da Foucault e a cui hanno contributo gli studi post-
coloniali e i vari movimenti femministi, accogliendo, rispettivamente, le istanze di 
divenire-soggetto di neri, per esempio, e donne. In risposta al narcisismo 
(tecno-)teleologico (trans)umanista, Braidotti propone una filosofia nomade post-
antropocentrica e materialistica che prospetta il passaggio da una soggettività 
unitaria a una soggettività nomade, rizomatica, internamente differenziata e mul-
ti-locata. Il Postumanesimo critico, in pratica, offre una cornice di pensiero radi-
calmente nuova, ridisegnata attraverso un duplice sforzo egualitario. Da un lato, 
infatti, vengono eliminate le differenze gerarchiche interne alla stessa categoria di 
uomo; dall’altro, viene appianato il primato ontologico dell’uomo attraverso un’o-
perazione di decentramento che, sulla base dei principii di autopoiesi (Maturana, 
1980; Guattari, 1995) e auto-determinazione, estende lo status di soggetto all’al-
tro non-umano (piante, animali, materia in generale) e tecnologico. Ciò che acco-
muna Postumanesimo critico e Transumanesimo è certamente l’attitudine tecnofi-
la e una certa affinità di interesse nell’indagare il mutamento socio-antropologico 
che sta avvenendo in maniera sempre più accelerata per via dei recenti sviluppi 
tecnologici. Al netto di queste analogie, mentre il Transumanesimo prevede una 
visione strumentale della tecnologia e resta saldamente legato al paradigma uma-
nista finalistico e antropocentrato, il Postumanesimo critico rifiuta qualsiasi prete-
sa di progetto universalistico e tecno-emancipativo , sia esso guidato dall’uomo o 11

dalla sua progenie post-biologica e postumana. Nella cornice postumanista teoriz-
zata da Braidotti (2013; cfr. Marchesini, 2009) la tecnologia cessa di essere intesa 
come mero mediatore o potenziatore, a livello sia protesico/ergonomico sia infil-

 Da questo punto di vista, il Postumanesimo critico prende le distanze anche dal Marxismo per il 11

suo carattere antropocentrico e per la sua concezione finalistica della storia che tenderebbe, in ul-
tima istanza, alla creazione di una società ugualitaria.
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trativo, dell’attività umana. Il Postumanesimo critico, infatti, prefigura l’esistenza 
di un eco-sistema dialogico, paritario e che è, nel suo complesso, in costante dive-
nire. Questo sistema relazionale è fondato sulla trasversale e mutale interdipen-
denza tra uomo-ambiente-tecnologia. Braidotti, in altre parole, eredita da Spinoza 
una visione monistica dell’universo che si traduce in un’ontologia materialistica e 
vitalista: la distinzione binaria tra umano e non-umano, tra organico e inorganico, 
viene eliminata sulla base del principio secondo il quale la materia è unica, in sé in-
telligente e capace di auto-organizzazione. 
Postumanesimo critico e Transumanesimo differiscono anche per quanto riguarda 
pratiche e discorsi che hanno a oggetto il corpo umano. Nella prospettiva critica 
postumanista e femminista di Braidotti, la materialità del corpo acquisisce vitale 
importanza, definendo i confini material-semiotici su cui avvengono i processi di 
soggettivazione (politica) e appropriazione identitaria dei sessualizzati e razzializ-
zati altri (es. donne, neri, gay, queer). Corpo e mente, inoltre, sono intesi come due 
entità inseparabili, essendo il corpo «la matrice concreta, originale e originaria 
delle funzioni mentali», e considerando il legame indissolubile tra funzioni somati-
che e «sviluppo del simbolo e della rappresentazione» (Margherita, 2015, 146). 
Il Transumanesimo sembra invece portare all’estremo quel modo di intendere il 
corpo che Braidotti, criticando il bio-potere transnazionale e biogenetico, ha defi-
nito utilizzando l’espressione «organi senza corpo». Il corpo transumano è de-ses-
sualizzato, degradato ad amorfa materia vivente, somma di parti organiche scom-
ponibili/sostituibili che si possono eventualmente innestare su supporti tecnologi-
ci. Alla frammentazione della forma consegue quella della temporalità specifica del 
corpo, di cui la criogenesi rappresenta l’esempio ovvio. Sulla scia del dualismo car-
tesiano, il corpo è ridotto a supporto fisico – e sostituibile – dei processi mentali. 
Questi ultimi, a loro volta, sono intesi come mera capacità di calcolo e immagazzi-
namento dati. L’intelligenza umana è dunque ridisegnata tramite mappatura algo-
ritmica, puro codice trasferibile dal suo supporto fisico – il cervello – alle macchine 
artificiali. Se – e solo se – intesa in tali termini (riduzionistici), l’intelligenza umana 
potrebbe allora davvero essere presto superata da quelle artificiali, come ipotizza-
to da Kurzweil con la sua teoria della Singolarità. Per quanto riguarda la morte, la 
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posizione transumanista è esplicitata chiaramente sul sito italiano del movimento 
estropico: 
«La ricerca dell’immortalità è una delle caratteristiche umane più antiche e pro-
fondamente radicate […] presente in tutte le religioni nella forma di immortalità 
dell’anima e (della) speranza nella vita eterna. […] Ma immagina per un momento 
che fosse possibile offrire a una persona anziana in questa situazione l’alternativa 
di un ripristino delle proprie facoltà mentali e fisiche, il vigore della gioventù man-
tenendo la saggezza degli anni… Aggiungi la possibilità di riportare in vita amici e 
parenti morti da tempo. […] La morte dovrebbe essere una scelta volontaria. In al-
tre parole, chiunque dovrebbe avere il diritto di estendere la durata della propria 
vita se così desidera, o di organizzare la propria sospensione crionica». 
Questo discorso fa eco alle parole messianiche proferite, in Zero K, dai fratelli 
Stenmark, fondatori e portavoce del ‘nucleo filosofico’ di Convergence: 
– Quando verrà il momento, noi finalmente abbandoneremo la sicurezza delle no-
stre dimore del Nord e partiremo alla volta di questo deserto. Vecchi e fragili, zop-
picando e con passo strascicato, verso la resa dei conti finale. 
– Cosa troveremo qui? Una promessa che gode di maggiori garanzie rispetto a 
tutti gli ineffabili aldilà delle religioni organizzate di questo mondo. 
– Ci serve davvero una promessa? Perché non morire e basta? Perché siamo umani 
e abbiamo bisogno di aggrapparci a qualcosa. In questo caso non alla tradizione 
religiosa, ma alla scienza del presente e del futuro . 12

I fratelli Stenmark condividono con i transumanisti la convinzione che la scienza 
possa fornire gli strumenti attraverso i quali l’uomo potrà gradualmente redimersi 
dalla finitudine biologica, fino a ottenere l’immortalità terrena. La morte, in prati-
ca, è intesa come orizzonte teleologico dell’esistenza, ossia come limite ultimo da 
oltrepassare per accedere a una dimensione futura che è immaginativamente con-
cepita come più alta, autentica e caratterizzata da una più profonda ‘intensità 
lirica’. In altre parole, il desiderio di piena affermazione del soggetto viene spostato 
dalla sfera del contingente – del qui e ora – alla sfera del trascendente. Poco prima 
di sottoporsi al trattamento criogenico, Artis ingaggia un monologo allucinato che 

 DeLillo, ivi, pp. 64-65.12
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sembra un vero e proprio inno alla vita eterna, confessando a Jeffrey Lockhart le 
sue intime speranze: 
«Sono straconvinta che mi risveglierò con una nuova percezione del mondo. […] In 
un tempo non necessariamente così lontano. Ed è a questo che penso quando cer-
co di immaginare il futuro. Rinascerò in una realtà più profonda e più vera. Linee di 
luce brillante, la pienezza di tutte le cose materiali, un oggetto sacro» . 13

Nella prospettiva postumanista di Braidotti la morte è invece concepita come 
evento che è virtualmente sempre già accaduto, e dalla cui consapevolezza scatu-
risce, per l’individuo, il desiderio di vivere ancor più intensamente quella porzione 
di tempo da lui ‘inabitata’ come soggetto-incarnato. A livello individuale, dunque, 
la morte cessa di essere concepita come orizzonte ultimo dell’esistenza da oltre-
passare per raggiungere la dimensione qualitativamente più alta del trascendente. 
Al contrario, la morte viene intesa come origine prima del desiderio di esprimere 
pienamente se stessi – in quanto soggetti in divenire – nell’immanenza radicale del 
qui e adesso. 
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