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Ma gli androidi ‘pensano’ pecore elettriche? 

 

Intelligenza Artificiale, Biomorfismo e Pensiero Automatizzato. 
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Il gioco [dell’imitazione] può forse essere criticato sulla base del fatto che le 
possibilità sono troppo nettamente a sfavore della macchina. Se l’uomo 

dovesse cercare di fingere di essere una macchina, farebbe certamente una 
pessima figura. Sarebbe tradito immediatamente dalla sua lentezza e 

imprecisione nell’aritmetica. Non possono forse le macchine comportarsi in 
qualche maniera che dovrebbe essere descritta come pensiero, ma che è molto 

differente da quanto fa un uomo? 
(A. M. Turing, 1950) 

 
 

In Blade Runner1 Rick Deckard sottopone i suoi interrogati al test di Voight-
Kampff, così da poter discriminare tra umani e replicanti: i secondi pressoché 
identici ai primi e tuttavia incapaci di provare emozioni analoghe a quelle 
dell’uomo. 

Il test di Voight-Kampff, per analogia di scopo,2 è simile al test di Turing, 
introdotto dallo stesso Alan Turing nel suo pioneristico saggio sull’intelligenza 
macchinica3 del 1950 che, in maniera provocatoria, si apre con la domanda: le 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Adattamento cinematografico del romanzo Do Androids Dream of Electric Sheep di Philip K. Dick 
(1968), il cui titolo è stato inizialmente tradotto in italiano come Il Cacciatore di Androidi. In un 
secondo momento è stata proposta la traduzione Ma gli androidi sognano pecore elettriche?, da cui 
l’autore trae ispirazione per il titolo di questo articolo. 
2 E cioè discriminare tra intelligenza umana e artificiale. 
3  Preferisco giustappore l’aggettivo ‘macchinico’ anziché ‘artificiale’ al termine ‘intelligenza’ 
quando si discute del tipo di intelligenza specifica di macchine e dispositivi tecnologici. In un certo 
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macchine sono in grado di pensare?4 Turing suggerisce di riformulare questo 
dilemma sotto forma di un test comportamentale, detto ‘gioco dell’imitazione’, a 
cui partecipano tre soggetti, due umani e un computer. Il gioco, in breve: un 
esaminatore umano sottopone una serie di domande scritte a un altro essere 
umano e a un computer, entrambi separati fisicamente dal primo di modo che 
questi non possa sapere da chi provengano le risposte. Un computer supera il test 
di Turing – e gli viene dunque riconosciuta la capacità di simulare un 
comportamento intelligente – se l’interrogatore si dimostra incapace di stabilire 
con certezza chi sia di volta in volta a rispondere alle sue domande. 

Il motif del test, e dunque dell’esaminazione delle Intelligenze Artificiali in 
funzione della loro capacità di simulare ragionamenti e comportamenti analoghi a 
quelli dell’uomo, è stato riproposto nel film Ex Machina.5 In particolare, nel film è 
valutata la capacità di un robot umanoide di dimostrarsi intelligente (ossia capace 
di ragionamenti complessi), autocosciente (ossia consapevole della propria natura 
macchinica e del proprio funzionamento), e in grado di provare e suscitare reazioni 
empatiche. In Ex Machina si ricorre al test di Turing ‘totale’ che, rispetto alla sua 
concezione originaria, prevede l’interazione verbale e il contatto visivo diretto – 
seppur mediato da una parete di vetro – tra esaminatore e soggetto esaminato. In 
realtà, diversamente da quanto previsto dal test di Turing, in Ex Machina 
l’esaminatore sa già di star dialogando con un robot: a essere messa in discussione 
non è tanto l’intelligenza dell’androide, comunque sia essa intesa, quanto la 
prontezza dell’uomo nel riconoscere e accettare, da un lato, l’umanizzazione, e 
dunque il divenire persona dell’androide, e, dall’altro, la macchinizzazione, e 
dunque il carattere inumano di quelle che tradizionalmente erano considerate 
prerogative esclusive e distintive dell’uomo (moderno): il pensiero razionale e la 
coscienza di sé. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
senso, l’intelligenza umana non è meno artificiale di quella delle macchine, considerando che essa 
tende ad aumentare continuamente il proprio spettro cognitivo e sensoriale per mezzo di supporti 
tecnologici (Cf. Pasquinelli, 2015).  
4 Nel testo originale: «Can machine think?» (Turing, 1950, 1). 
5 Film del 2015 scritto e diretto da Alex Garland. 
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Sia il test di Voight-Kampff sia il test di Turing6 sono esemplificativi di una 
doppia e consolidata tendenza, tanto nella tradizione popolare/fantascientifica 
quanto in quella accademica, a definire e misurare l’Intelligenza Artificiale in 
termini comparativi rispetto a quella umana e, più in generale, ad 
antropomorfizzare sistemi cognitivi non-umani. A partire dagli anni Cinquanta, i 
primi studi sulle Intelligenze Artificiali hanno assunto come premessa che 
«ciascun aspetto dell’apprendimento e qualsiasi altra componente 
dell’intelligenza [umana] possono essere così precisamente descritti da consentire 
la costruzione di una macchina in grado di simularli».7 In altre parole, ciò voleva 
dire che, una volta definita un’esaustiva teoria della mente, sarebbe stato possibile 
codificare e tradurre i processi mentali in modelli logico-computazionali.  

Quest’assunzione, che è alla base del concetto di Intelligenza Artificiale debole, 
costituisce a sua volta la premessa per la cosiddetta Intelligenza Artificiale forte, 
ossia: le macchine che sono in grado di emulare l’intelligenza umana sono 
effettivamente in grado di pensare e non si limitano dunque a simulare un 
comportamento intelligente analogo a quello dell’uomo.8 In realtà, la possibilità di 
progettare un’Intelligenza Artificiale, sia essa debole o forte, dipende, ancor prima 
che da questioni tecnico-scientifiche o filosofiche, da riflessioni prettamente 
terminologiche. Russell e Norvig (2009, 1020) definiscono Intelligenza 
Artificiale:«la ricerca del miglior programma agente per una specifica architettura. […] 
Per ciascun’architettura digitale con k bit di memoria ci sono esattamente 2k programmi 
agenti, e per trovare quello migliore bisogna semplicemente enumerarli e testarli tutti».9 

Espressa in questi termini – e prescindendo teoricamente dalle difficoltà di 
calcolo per k molto grandi – l’Intelligenza Artificiale è per definizione possibile. 
Ciononostante, approcci e, specularmente, obiezioni all’Intelligenza Artificiale 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 In tutte le sue varianti. 
7 Cf. McCarthy et al. (1950, mia traduzione dall’inglese, corsivo aggiunto). 
8 Cf. Russell e Norvig (2009). 
9 Mia traduzione dall’inglese. Secondo Russell e Norvig (2009) un agente artificiale intelligente si 
compone di due elementi principali: un’architettura e un programma. La prima è costituita da un 
supporto tecnologico provvisto di sensori (per ricevere input ambientali) e attuatori (per agire sul 
proprio ambiente). Il secondo è una funzione logico-matematica che consente di convertire, in 
ciascun momento, gli input ambientali in determinate azioni. 
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continuano a cadere nel doppio errore antropocentrico di antropomorfizzare 
l’intelligenza delle macchine e di pretendere che queste ultime emulino o 
posseggano qualità biomorfiche per essere considerate intelligenti.10  

In realtà, lo schema comparativo e antropo-riflessivo che aveva inizialmente 
contraddistinto le ricerche sull’Intelligenza Artificiale è stato gradualmente 
abbandonato a favore di un approccio razionalista. Come ironicamente suggerito 
dall’informatico Edsger Dijkstra (1984), 11  al fine di progettare macchine 
intelligenti, «chiedersi se [esse] siano in grado di pensare… è rilevante tanto 
quanto chiedersi se i sottomarini siano capaci di nuotare». In altre parole, ciò vuol 
dire che il compito degli scienziati non è progettare macchine che simulino il 
pensiero o il comportamento umano, ma sviluppare sistemi cognitivi sintetici 
capaci di agire razionalmente e in grado quindi di trovare soluzioni 
desiderabili/ottimali al problema che sono chiamati a risolvere. Inoltre, viene in 
questo modo rimarcato come la possibilità di costruire macchine intelligenti 
dipenda da cosa s’intende per ‘intelligenza’ e dai termini in cui viene posta 
questione: «La prima definizione di nuotare proposta dall’American Heritage Dictionary 
è ‘muoversi attraverso l’acqua per mezzo di arti, pinne o code’ e la maggior parte delle 
persone concorda sul fatto che i sottomarini, essendo sprovvisti di arti o pinne, non siano 
capaci di nuotare. Il dizionario inoltre definisce volare come ‘muoversi attraverso l’aria per 
mezzo di ali o parti simili ad ali’ e la maggior parte delle persone concorda sul fatto che gli 
aeroplani, avendo delle componenti simili ad ali, siano in grado di volare. Tuttavia queste 
domande, così come le relative risposte, non hanno alcuna rilevanza nella costruzione di 
aeroplani e sottomarini; si tratta invece di questioni che riguardano l’uso delle parole nella 
lingua inglese».12  

Un primo fondamentale passo verso una migliore comprensione 
dell’intelligenza macchinica consisterebbe dunque nel riconoscere che essa può 
esistere e realizzarsi in forme/scale non necessariamente biomorfiche e 
funzionare diversamente rispetto a quella umana, che rappresenta soltanto una 
particolare tipologia di intelligenza. Oggigiorno, tuttavia, il doppio pregiudizio 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 Cf. Bratton (2015). 
11 Citato in Russell e Norvig (2009, 1021, mia traduzione dall’inglese). 
12 Cf. Russell e Norvig (2009, 1021, mia traduzione dall’inglese). 
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antropocentrico di antropomorfizzazione e comparazione riflessiva che 
contraddistingue lo studio, lo sviluppo e la critica delle Intelligenze Artificiali 
persiste negli attuali dibattiti su intelligenza macchinica e robotica avanzata che, 
in maniera polarizzata, tendono a reiterare utopiche fantasie di miglioramento o 
distopiche ansie di distruzione della vita dell’uomo per mano di robot umanoidi. In 
altre parole, l’immaginario ereditato dalla tradizione fantascientifica ha radicato, 
nella cultura popolare, una confusione sostanziale tra Intelligenza Artificiale e 
robotica biomimetica, con la prima che viene molto spesso ‘riconosciuta’ solo 
quando inscrivibile, in senso estetico e funzionale, in forme/scale biomorfiche. È 
questo il caso dei robot umanoidi, su cui si tende a proiettare riflessivamente 
qualità umane, riducendo così la complessità del rapporto co-evolutivo tra 
intelligenza umana e macchinica a questioni di solidarietà (empatia) / rivalità 
(circospezione). Per fornire qualche esempio, approcci critici all’economia politica 
del tecno-capitalismo cognitivo molto spesso speculano sulla plausibilità di uno 
scenario futuro in cui l’automazione del lavoro è portata a compimento per mezzo 
di robot che sempre più tentano di ‘rubarci’ il lavoro.13 Lo sviluppo di interfacce 
avanzate per l’interazione uomo-macchina è spesso grottescamente discusso nei 
termini della presunta devianza psicologica da cui sono affette le persone che 
sviluppano relazioni morbose con artefatti tecnologici, o sollevando questioni 
etiche legate alla vendita di bambole robotiche a scala umana progettate per 
soddisfare le più audaci fantasie sessuali delle persone (tendenzialmente ricche e 
di sesso maschile).14 

Di recente, vari dibattiti sull’Intelligenza Artificiale hanno toccato temi chiave 
della sfera politica e normativa come quello dei ‘diritti’, della ‘cittadinanza’ e del 
concetto stesso di ‘democrazia’. Nell’ottobre 2017, per esempio, la stampa 
internazionale ha riportato con molta enfasi la notizia che in Arabia Saudita fosse 
stata riconosciuta la piena cittadinanza a un androide di nome Sophia, capace di 
emulare espressioni facciali e di sostenere conversazioni interattive. Nel 
novembre 2017, in Nuova Zelanda, è stato presentato al pubblico il progetto 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 Cf. F. Pistono, Robots Will Steal Your Job, But That’s OK: How to Survive the Economic Collapse and Be 
Happy, CreateSpace, 2014.  
14 Si veda per esempio il documentario del Guardian sui robot del sesso. 
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politico di Sam, un chatbot dotato di un sistema di apprendimento che interagisce 
in tempo reale con potenziali elettori – tramite la chat di Facebook Messenger – 
allo scopo di raccogliere dati sulle loro opinioni e poter così definire un esaustivo 
programma elettorale.15 A Sam (e dunque al suo ideatore) potrebbe forse essere 
riconosciuto il diritto di candidarsi come primo ministro alle elezioni generali del 
2020.  

A dire il vero, simili proclami somigliano più a strategiche campagne di 
marketing che a credibili programmi politici o ad approcci seri all’aspetto ‘politico’ 
e socio-trasformativo dell’intelligenza macchinica e del pensiero automatizzato. 
Cercando dunque di superare la nozione classica e la concezione fantascientifica di 
Intelligenza Artificiale, che cosa s’intende davvero quando si parla di intelligenza 
macchinica e automazione cognitiva? Benché non sia facile dare una risposta 
esaustiva a questa domanda, oggigiorno i più avanzati sistemi di Intelligenza 
Artificiale possono essere ricondotti all’applicazione di metodi algoritmici di 
induzione statistica utilizzati per il riconoscimento di pattern e correlazioni tra 
dati omogenei o eterogenei. Il sintagma ‘Intelligenza Artificiale’, dunque, si 
riferisce più propriamente ad agenti algoritmici, i più avanzati dei quali sono dotati 
di autonomia cognitiva e capacità di apprendimento. Per ‘apprendimento’ 
s’intende la capacità dell’algoritmo di migliorare nel tempo la propria efficacia 
performativa. Ciò vuol dire in pratica che l’algoritmo, all’aumentare delle 
informazioni processate, impara a svolgere in maniera sempre più efficace il 
compito per cui è stato inizialmente programmato. L’autonomia cognitiva si 
riferisce alla misura in cui l’agente algoritmico, nel ciclico processo di traduzione 
input/output e verifica di questi ultimi, riesce via via a ‘trascendere’ la conoscenza 
del mondo impartita dall’uomo e a interiorizzare strategie metacognitive (impara a 
imparare). 

Con intento descrittivo più che speculativo, si può dunque affermare che, 
quando si parla di Intelligenza Artificiale, ci si riferisce a una particolare categoria 
di computazione evolutiva; si tratta cioè di algoritmi che operano per lo più in 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15 Per quanto riguarda il controverso rapporto tra androidi e strumenti di democrazia diretta, si 
segnala la serie manga Demokratia di Motoro Mase (ringrazio l’amico Iago Menichetti per il 
suggerimento).  
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spazio-temporalità digitali e che attuano autonomamente logiche interne di 
induzione statistica (descrittiva/predittiva) attraverso l’analisi di una contingente 
rappresentazione del mondo (i dati-input correnti). Un tipico esempio di questa 
tipologia di agenti intelligenti sono gli algoritmi utilizzati per la compravendita 
automatizzata di titoli azionari, esemplificativi di una tendenza a delegare 
l’intervento umano in quei micro-domini temporali in cui è richiesta una velocità di 
calcolo e decisionale che eccede la scala umana.16 

È bene rilevare che, nonostante si possa parlare di agenti dotati di autonomia 
cognitiva (e decisionale), l’intervento umano è ancora fortemente presente in 
diverse fasi della cognizione e dell’apprendimento algoritmico.17  

Primo, questi agenti operano all’interno di dataset strutturati dall’uomo e 
dunque all’interno di predefinite categorizzazioni del mondo. Per questo motivo, 
l’applicazione pratica dell’analisi algoritmica in diversi domini di governo (es. 
polizia preventiva) è spesso criticata per il rischio di replicare semplificate 
rappresentazioni del mondo o pregiudizi di tipo razziale e di genere.18 Secondo, è 
solitamente un operatore umano a verificare se l’output prodotto corrisponde o 
meno all’output desiderato. Nel caso di un algoritmo utilizzato per il 
riconoscimento facciale, per esempio, nella maggior parte dei casi, è un operatore 
umano a verificare che l’output prodotto sia effettivamente un volto. In caso 
contrario, la restituzione di un feedback negativo consentirà comunque 
all’algoritmo di imparare dall’errore commesso così da produrre output 
desiderabili in futuro. Da questo secondo punto derivano le principali obiezioni e 
critiche all’Intelligenza Artificiale, che dunque non sarebbe altro che un sistema 
induttivo di conoscenza limitato alla contingenza dei dati-input, finalizzato alla 
mera validazione di certe ipotesi iniziali (umane) e strumentale alle logiche di 
codificazione e redirezione affettiva del tecno-capitalismo cognitivo. Tuttavia, 
l’aspetto ‘metafisico’ della cognizione algoritmica è riconducibile proprio alla 
ciclica dinamica di errore-apprendimento che, benché supervisionata dall’uomo, 
consente, da un lato, di superare di volta in volta le contingenze materiali delle 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16 Cf. Virilio (1994). 
17 Cf. Pasquinelli (2017). Per questo motivo si parla di ‘apprendimento supervisionato’. 
18 Cf. AI NOW Institute (2017); Caliskan et al. (2017). 
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informazioni processate (una particolare descrizione numerica del mondo in un 
dato momento) e, dall’altro, di emanciparsi dalla conoscenza inizialmente 
impartita dall’uomo.19  

In altre parole, i sistemi più avanzati di analisi algoritmica attuano forme di 
serendipità cognitiva, portando alla luce pattern e correlazioni altrimenti 
imprevedibili all’uomo e consentendo dunque la generazione – e non la mera 
validazione – di ipotesi.  

Un approccio critico e al contempo costruttivo alla cognizione automatizzata 
dovrebbe dunque, da un lato, preoccuparsi del rischio di reiterare modelli del 
mondo distorti dal pregiudizio umano e, dall’altro, cercare di capire, confrontarsi e 
familiarizzare con forme inumane di intelligenza che vanno via via evolvendosi. 
Ponendosi in questa prospettiva, è forse possibile prevedere uno scenario futuro 
in cui intelligenza umana e macchinica si contaminano e aumentano a vicenda, 
diventando l’una prostetica dell’altra, e viceversa. 20  Si tratterebbe dunque 
dell’incontro tra due tipologie di intelligenza che avviene, ancor prima che 
attraverso un riconoscimento formale o normativo (es. la cittadinanza concessa a 
robot umanoidi), attraverso un’effettiva interdipendenza tecnica e funzionale. 

Il vero confronto con forme sempre più sofisticate di Intelligenza Artificiale non 
andrebbe perciò immaginato all’interno di un parlamento presidiato da androidi 
che rivendicano il loro diritto al voto e inscritto dunque in una geometria 
discorsiva del tipo uomini vs. robot. Semmai, si compierebbe attraverso una sintesi 
materiale e semantica tra sistemi cognitivi diversi che possono esistere in domini 
spazio-temporali multipli, infinitamente più piccoli – o infinitamente più grandi – 
rispetto alla scala umana. Questa sintesi non è da intendersi in chiave 
escatologica, come il compimento dell’umano nell’ultra-umano di una singolarità 
tecnologica, ma come il graduale passaggio verso un’economia cognitiva post-
antropocentrica in cui la generazione di conoscenza è multi-locata e in cui la 
contaminazione tra umano e inumano prende forma lungo traiettorie 
imprevedibili, se non aliene. 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19 Cf. Parisi (2017). 
20 A tal proposito, Pasquinelli (2015) suggerisce l’utilizzo dell’espressione ‘Augmented Intelligence’ 
anziché quella di ‘Artificial Intelligence’. 
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