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L’oggettività contro la verità. Cerca, e cerca di nuovo. Curiosità e cura 

La seconda parte di «Gli ostacoli dell’oggettività e la ricerca della verità» («The 

impediments of objectivity and the pursuit of truth») testo inedito di Tim Ingold: 
l'antropologo britannico collabora eccezionalmente con KABUL magazine in 

occasione di IperPianalto, un progetto di Andrea Caretto e Raffaella Spagna, in 
collaborazione con GAM di Torino e Fondazione Spinola Banna per l’Arte. 

AUTORE: Tim Ingold 

TRADUTTORE: Elena D’Angelo 

- L’oggettività contro la verità 

Il chimico Friedrich August Kekulé, in una lezione che ricordava la sua scoperta 
della struttura delle molecole di benzene, ha offerto questo consiglio a ogni 
giovane scienziato: «Prendi nota di ogni impronta, di ogni rametto piegato, di ogni 
foglia caduta». Allora, disse, vedrai quale sarà il prossimo posto adatto ai tuoi 
piedi. Per Kekulé, la scienza era una specie di viaggio a piedi, o come lo definiva lui 
stesso, un «cercare la strada».  Entrando in corrispondenza con cose che si stanno 1

ancora formando, piuttosto che lasciarsi semplicemente informare da ciò che si è 
già buttato all’esterno da solo, colui che cerca la strada non solo raccoglie ma 
accetta ciò che il mondo ha da offrirgli. 

È in questa più umile professione, credo, piuttosto che nell’arrogarsi il diritto 
esclusivo di rappresentare una realtà data, che l’indagine scientifica può 

 Kekulé, in Benfey, 1958, p. 23.1
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corrispondere alla sensibilità artistica come un modo di conoscere-nell’-essere.  2

Le mani e le menti degli scienziati, come quelle degli artisti e degli artigiani, 
assorbono nei loro metodi di lavoro un’acutezza percettiva che è in armonia con i 
materiali che hanno catturato la loro attenzione, e mentre questi materiali 
cambiano, muta anche l’esperienza del lavorare con essi. Sicuramente, nella 
pratica, gli scienziati si differenziano – tanto quanto gli artisti, e in effetti quanto 
tutte le persone – in base alle specificità delle loro esperienze e dalle abilità che da 
queste prendono forma, non dai confini territoriali dei loro campi di studio. 

Di conseguenza la scienza, quando diventa arte, è insieme personale e carica di 
sentimenti; la sua saggezza nasce dall’immaginazione e dall’esperienza, e le sue 
molteplici voci appartengono a tutti coloro che la praticano, non a qualche autorità 
trascendentale a cui questi fungono da rappresentanti indifferenti. E laddove 
l’esplorazione scientifica si unisce all’arte dell’indagine, crescere nella conoscenza 
del mondo diventa contemporaneamente crescere nella conoscenza di se stessi. Il 
luogo in cui arte e scienza convergono, allora, è la ricerca della verità. 

Parlando di verità non intendo fatti in contrasto con la fantasia, ma l’unisono di 
esperienza e immaginazione in un mondo che ci percepisce come vivi e che è vivo 
per noi. Confondere la ricerca della verità con la ricerca dell’oggettività è un grave 
errore. Perché, lontanissima dall’offrire il cammino regale verso la verità, 
l’oggettività ci blocca la strada. Lo fa chiedendoci di tagliare ogni legame con il 
mondo. La verità, al contrario, chiede la nostra totale e incondizionata 
partecipazione. Ci chiede di riconoscere ciò di cui siamo debitori al mondo, per la 
nostra stessa esistenza e formazione, come esseri viventi in esso, così come ciò 
che il mondo deve a noi. La ricerca, sostengo, è un modo per rafforzare questo 
rapporto di debito reciproco. Come tale, implica sia la curiosità che la cura. 

Siamo curiosi quando si tratta del benessere delle persone che conosciamo e 
amiamo, e non perdiamo mai l’opportunità di chiedere loro come stanno. Questo 

 T. Ingold, 2013b, p.747. 2
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perché ci stanno a cuore.  Non dovremmo provare lo stesso per il mondo che ci 3

circonda? Siamo curiosi perché ci sta a cuore. Ci stanno a cuore la Terra e tutti i 
suoi abitanti, umani e non umani. Ci sta a cuore il passato, perché ci aiuta a 
conoscere meglio noi stessi e il luogo da cui siamo venuti. E ci sta a cuore il futuro 
perché quando ce ne saremo andati vorremo lasciarci indietro un mondo che le 
generazioni successive potranno abitare. 

  

- Cerca, e cerca di nuovo. 

In breve, la curiosità e la cura sono due facce della stessa medaglia. La medaglia è 
la verità. La ricerca, allora, è il perseguimento delle pratiche di curiosità e cura. 
Non si può negare che verità può voler dire cose diverse, a seconda della filosofia o 
della dottrina di un dato accademico. La verità di un fisico può non essere la verità 
di un teologo, un antropologo o un musicista. Comunque il cercare la verità 
accomuna tutti. Sta tutto nel tentativo di fare le cose nel modo giusto: 
empiricamente, intellettualmente, eticamente o esteticamente. Iniziare a cercare 
in questo modo non è come entrare in un labirinto o iniziare una caccia al tesoro, in 
cui l’oggetto che desideriamo è già lì, pronto e in attesa, se solo siamo in grado di 
trovarlo. La verità è un’aspirazione: è ciò che tentiamo di raggiungere, ciò che 
desideriamo, ma che continuamente sfugge alla nostra stretta. Più le andiamo 
vicino, più si ritrae dietro all’orizzonte della concettualizzazione. 

Cercare la verità, allora, non porterà a risposte definitive, né è quello il suo scopo. 
Si tratta piuttosto di sospendere tutti i pregiudizi o le presupposizioni, cambiare 
ogni certezza in domanda. Pensi di sapere già la risposta? Non è sicuramente così. 
Cerca ancora, e ancora, e ancora! Questo – il cercare di nuovo – è ciò che la parola 
“ricerca” significa in senso letterale. Privata della prospettiva di vedere 
definitivamente la luce, la ricerca rimarrà per sempre nell’ombra. La ricerca intensa 
e concentrata, come dice il filosofo dell’educazione Tyson Lewis, ha una qualità 

 [Ingold usa qui il termine “care” che in inglese ha sia il significato di “cura”, come 3

attenzione alla persona, sia, quando usato con “about”, di “essere interessati” o, appunto, 
“avere a cuore”, N. d. T.]

�  3
kabulmag@kabulmagazine.com



�

infernale: «Senza una direzione precisa, senza una metodologia chiara, senza una 
fine visibile, procediamo alla cieca, a caccia di nuovi indizi».  Gli accademici sono 4

anime ansiose! Eppure sono pieni di speranza, perché essendo una missione 
itinerante di “sperimentazione paziente”,  la ricerca converte ogni chiusura in 5

un’apertura, ogni apparente strada senza uscita in un nuovo inizio. È il garante del 
fatto che la vita andrà avanti, della sua continuità. E per questo motivo la ricerca è 
una delle prime responsabilità di coloro che sono in vita. 

Ora, vista l’attuale situazione globale, idealizzare la ricerca come perseguimento 
della verità, che pone le sue basi nella curiosità e nella cura, potrebbe suonare 
ostinatamente ingenuo, o addirittura nostalgico. «Parla sul serio» vi sento dire. 
«Se vuoi creare un mondo migliore per le generazioni future, ovviamente provaci, 
ma per fare un progresso anche minimo dovrai assicurarti dei fondi, mostrare dei 
risultati, e fare in modo che vincano su quelli dei tuoi avversari». In breve, per fare 
ricerca e avere successo devi giocare a un gioco, le cui regole e i cui premi sono 
determinati da governi e corporation già intrappolati nella logica inesorabile della 
globalizzazione. 

Tuttavia tale logica ha corrotto il significato della “ricerca” sino a renderla 
irriconoscibile. Non ha più molto a che fare con il tipo di studio critico che una volta 
chiamavamo “erudizione”. L’erudizione è stata infatti relegata al bidone della 
spazzatura del lavoro accademico, un aspirapolvere di fondi pubblici, destinato a 
restare nell’oscurità. La vera ricerca, ci viene detto, ha a che fare con la produzione 
di conoscenza, il valore della quale va misurato in base alla sua novità, piuttosto 
che alla sua vicinanza con la verità. La maggior parte della ricerca finanziata oggi 
include la raccolta di grandi quantità di “dati” e la loro elaborazione per mezzo di 
programmi in “output” che – nella loro potenziale applicazione – potrebbero avere 
un “impatto”. Poiché le risorse del pianeta si stanno prosciugando e vi è una 
competizione sempre più dura causata dal calo dei rendimenti, nell’economia 
neoliberale della conoscenza il cambiamento e l’innovazione sono all’ordine del 

 Lewis, 2011, p. 592.4

 L’idea di una “sperimentazione paziente” viene dal filosofo Erin Manning, 2016, p. 13.5

�  4
kabulmag@kabulmagazine.com



�

giorno, e solo ciò che è nuovo vende. “La buona ricerca”, nel macabro linguaggio 
del capitalismo delle corporazioni, “porta l’innovazione”. 

- Curiosità e cura 

È vero, buona parte della ricerca che è portata avanti in quella che sempre più 
spesso è conosciuta come “accademia” non è orientata verso l’applicazione 
immediata. Si dice di essa che è spinta dalla curiosità, ma viene anche chiamata 
“blue sky”. Gli scienziati si sono espressi in difesa del loro diritto di intraprendere 
una ricerca blue-sky, nonostante l’onere che questa ha sui fondi pubblici, 
accennando più e più volte a una serie di scoperte che, solo molto tempo dopo 
essere state fatte, si sono rivelate di un tale beneficio pratico che oggi dipendiamo 
da esse nel quotidiano della nostra esistenza. Ma in territorio accademico la 
curiosità ha divorziato dalla cura, dalla libertà e dalla responsabilità. Come se 
stesse importando prestazioni al netto, il reddito dell’accademia deriva dalla sua 
esportazione di conoscenza, ma resta nelle mani di coloro che comprano la 
conoscenza per determinare come questa andrebbe applicata, se per costruire 
bombe, curare malattie o manipolare i mercati. Perché gli scienziati dovrebbero 
avere a cuore tutto questo? 

Tale atteggiamento, diffuso tra coloro che praticano le cosiddette materie STEM 
(scienza, tecnologia, ingegneria e matematica), rivela come il candido interesse 
verso le blue-sky non sia altro che fumo negli occhi per coprire la spregevole resa 
al modello di produzione di conoscenza imposto dal mercato. Equivale a una difesa 
egoista di interessi speciali che sono sempre più concentrati nelle mani di un’élite 
scientifica globale che, complice delle corporation che serve, tratta il resto del 
mondo – inclusa la maggior parte della sua sempre più povera e a quanto pare 
sacrificabile popolazione umana – come poco più che una riserva viva di dati per 
nutrire l’insaziabile appetito dell’economia della conoscenza. 

Nel linguaggio specifico delle politiche di ricerca, la ricerca che non è “blue-sky” è 
classificata come “guidata dalla pratica” o “orientata alla soluzione dei problemi”. 
Se guidata dalla pratica dovrebbe far nascere cose nuove, come opere d’arte, 
architettura o design; è creativa. Se è orientata alla risoluzione dei problemi 
dovrebbe raccogliere dalla conoscenza esistenza materiale per elaborare 

�  5
kabulmag@kabulmagazine.com



�

procedure che risolvano i problemi e conducano alle loro soluzioni; è applicata. Da 
un lato potreste chiedervi: quale ricerca non è pratica nella sua applicazione? O 
ancora, quali sforzi accademici non sono creativi? E, dall’altro lato, potreste 
chiedervi se almeno uno dei problemi che siamo portati a risolvere nasconda in se 
stesso la propria soluzione. 

I veri problemi eccedono sempre la loro soluzione e non vengono mai dissolti da 
essa. È in questo eccesso, e non nella novità degli artefatti o delle risposte trovate 
lungo la strada, che si deve cercare la genuina creatività della ricerca. Nel 
perseguimento della verità, la ricerca riguarda tanto la scoperta delle domande 
nella pratica quanto le risposte a quelle stesse domande per mezzo della pratica, e 
la prima straripa costantemente nella seconda. In breve, la vera ricerca non è 
guidata dalla pratica né è orientata alla soluzione dei problemi, nel senso che non è 
la pratica o il problema a essere lo stimolo a cui fa seguito tutto il resto; piuttosto le 
pratiche e i problemi sono generati gli uni dalle altre, come l’uovo e la gallina, nel 
processo educativo del vivere la vita. Né è possibile, in questo processo, separare 
la curiosità dalla cura. Perché alla fine, «la cura, non l’impatto, è il marchio di una 
ricerca della verità eticamente responsabile».  6
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ESSAY , April 6th, 2018 

Tim Ingold: Objectivity against truth. Search, and search again. 
Curiosity and care 
 
The second part of «The impediments of objectivity and the pursuit of truth», an 
unpublished text written by Tim Ingold: the British anthropologist exceptionally 
collaborates with KABUL magazine on the occasion of IperPianalto, a training 
programme ideated by Andrea Caretto and Raffaella Spagna, staged in 
collaboration with GAM and the Fondazione Spinola Banna per l’Arte. 

 
AUTHOR: Tim Ingold 

- Objectivity against truth 

The chemist Friedrich August Kekulé, in a lecture recalling his discovery of the 
structure of the benzene molecule, offered this advice to every young scientist: 
«note every footprint, every bent twig, every fallen leaf». Then, he said, you will 
see where next to place your feet. For Kekulé, science was a sort of wayfaring, or as 
he called it, «pathfinding».  Corresponding with things in the processes of their 7

formation, rather than merely being informed by what has already precipitated 
out, the pathfinder not only collects but accepts what the world has to offer.  

It is in this more humble profession, I believe, rather than in arrogating to itself the 
exclusive authority to represent a given reality, that scientific inquiry can converge 

  Kekulé, in Benfey, 1958, p. 23.7
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with artistic sensibility as a way of knowing-in-being.  Scientists’ hands and minds, 8

like those of artists or craftspeople, absorb into their ways of working a perceptual 
acuity attuned to the materials that have captured their attention, and as these 
materials vary, so does the experience that comes from working with them. Surely 
in practice, scientists are differentiated – as much as are artists, and indeed people 
everywhere – by the specificities of their experience and the skills arising from 
them, not by the territorial demarcation of fields of study. 

Thus science, when it becomes art, is both personal and charged with feeling; its 
wisdom is born of imagination and experience, and its manifold voices belong to 
each and every one who practices it, not to some transcendent authority for which 
they serve indifferently as spokespersons. And where scientific pathfinding joins 
with the art of inquiry, to grow into knowledge of the world is at the same time to 
grow into the knowledge of one’s own self. Where science and art converge, then, 
is in the search for truth.  

By truth I do not mean fact rather than fantasy, but the unison of experience and 
imagination in a world to which we are alive and that is alive to us. It is a great 
mistake to confuse the pursuit of truth with the pursuit of objectivity. For far from 
offering a royal road to truth, objectivity blocks the way. It does so by demanding 
that we cut all ties with the world. Truth, to the contrary, calls for our full and 
unqualified participation. It demands acknowledgement of what we owe to the 
world for our own existence and formation, as living beings within it, as well as of 
what the world owes to us. Research, I contend, is a way of sustaining this relation 
of mutual indebtedness. As such, it entails both curiosity and care.  

We are curious about the well-being of people we know and love, and never miss 
an opportunity to ask them how they are doing. That is because we care about 
them. Should it not be the same for the world around us? We are curious because 
we care. We care about the earth and all its inhabitants, human and non-human. 
We care about the past, because it helps us to better know ourselves and where we 

 Ingold, 2013b, p. 747.8
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have come from. And we care about the future because when we are gone we want 
to leave behind a world that is habitable for the generations that come after us. 

- Search, and search again 

  In short, curiosity and care are two sides of the same coin. That coin is truth. 
Research, then, is the pursuit of truth through the practices of curiosity and care. 
Admittedly, truth can mean different things, depending on a scholar’s doctrine or 
philosophy. What is truth for a physicist may not be what it is for a theologian, an 
anthropologist or a musician. Nevertheless the search for truth is common to all. It 
is about trying to get things right: empirically, intellectually, ethically, or 
aesthetically. To embark on such search is not like entering a maze or setting out 
on a treasure-hunt, where the object of desire is already there, ready and waiting, 
if only one could find it. Truth is an aspiration: it is what we reach for, long for, but 
ever evades our grasp. The closer we get to it, the more it recedes beyond the 
horizon of conceptualisation.  

  The search for truth, then, will not deliver final answers, nor is that its purpose. It 
is rather to suspend all prejudice or presupposition, to turn all certainty into 
questioning. You think you already know the answer? Assuredly you do not. Search 
again, and again, and again! That – to search again – is what the word ‘research’ 
literally means. With no prospect of ultimate delivery into light, research remains 
forever in the shadows. Intense and concentrated research, as educational 
philosopher Tyson Lewis says, has an infernal quality: «without clear direction, 
without a clear methodology, without an end in sight, we stumble along on a quest 
for new clues».  Scholars are anxious souls! Yet they are also hopeful, for as an 9

itinerant task of «patient experimentation»,  research converts every closure 10

into an opening, every apparent end-point into a new beginning. It is the 

 Lewis, 2011, p. 592.9

  The idea of «patient experimentation» comes from the philosopher Erin Manning, 10

2016, p. 13.
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guarantor that life can carry on, of its continuity. And for this reason, research is a 
primary responsibility of the living.  

  Now in our present global predicament, to idealise research as the pursuit of 
truth, grounded in curiosity and care, is likely to sound incorrigibly starry-eyed, 
even nostalgic. «Get real!» I hear you say. ‘If you want to make a better world for 
future generations, then by all means try, but to make any progress you will need 
to secure funding, show results, and make sure they win over those of your 
competitors’. In short, to do research and succeed in it you have to play a game, 
the rules and rewards of which are determined by governments and corporations 
already locked into the inexorable logic of globalisation.  

  This logic, however, has corrupted the meaning of «research» beyond 
recognition. It no longer has much to do with the kind of critical study that we used 
to call ‘scholarship’. Indeed scholarship has been virtually relegated to the dustbin 
of academic work that is practically useless, a drain on the public purse, and 
destined for obscurity. Real research, we are told, is about the production of 
knowledge, the value of which is to be measured by its novelty rather than by any 
appeal to truth. Most funded research nowadays involves the extraction of large 
quantities of ‘data’, and their processing by means of programmes into ‘outputs’ 
which – in their potential application – could have an «impact». In the neoliberal 
economy of knowledge, change and innovation are of the order of the day, since as 
the resources of the planet run dry and in an ever more intense competition for 
dwindling returns, only what is new sells. ‘Excellent research’, in the macabre 
language of corporate capitalism, ‘drives innovation’.  

- Curiosity and care 

  True, much of the research being carried on in what is increasingly known as 
«academia» is not geared towards immediate application. It is said to be curiosity-
driven, or «blue sky». Scientists have been vociferous in defending their right to 
undertake blue-sky research, albeit at considerable public expense, pointing time 
and again to a string of discoveries that, only long after they were made, turned 
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out to be of such practical benefit that we now depend on them for our everyday 
lives. But in the land of academia, curiosity has been divorced from care, freedom 
from responsibility. As a net importer of services, academia’s income is derived 
from its exports of knowledge, but it is left to those who buy the knowledge to 
determine how it should be applied, whether to build bombs, cure disease, or rig 
markets. Why should scientists care?  

  This attitude, widespread among practitioners of the so-called STEM subjects 
(science, technology, engineering and mathematics), reveals the lofty appeal to 
blue skies to be little more than a smokescreen for science’s abject surrender to 
the market model of knowledge production. It amounts to a self-serving defence 
of special interests increasingly concentrated in the hands of a global scientific 
elite which, in collusion with the corporations it serves, treats the rest of the world 
– including the vast majority of its increasingly impoverished and apparently 
disposable human population – as little more than a standing reserve for the 
supply of data to feed the insatiable appetite of the knowledge economy.  

  In the peculiar language of research policy, research that is not «blue-sky» is 
classified as either «practice-led» or ‘problem-oriented’. If it is practice-led it is 
supposed to give rise to new things, such as works of art, architecture or design; it 
is creative. If it is problem-oriented it is supposed to draw on existing knowledge 
to devise procedures for solving problems and deliver their solutions; it is applied. 
You might wonder, on the one hand, what research is not practical in its 
implementation? Or what scholarly endeavours are not creative? And on the other 
hand, you might wonder whether any of the problems that we are called upon to 
solve actually have their solutions hidden inside.  

  Real problems always exceed their solutions and are never dissolved by them. It is 
in this excess, and not in the novelty of artefacts or answers thrown up along the 
way, that the genuine creativity of research is to be found. In the pursuit of truth, 
research is as much about the discovery of questions in practice as about the 
answering of them by way of practice, and the former continually overflows the 
latter. In short, real research is neither practice-led nor problem-oriented, in the 
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sense that the practice or problem is the initiator from which everything follows; 
rather practices and problems engender one another, as chicken and egg, in the 
educational process of leading life. Nor is it even possible, in this process, to set 
curiosity aside from care. For at the end of the day, «care, not impact, is the 
hallmark of the ethically responsible search for truth».   11

 The phrase is taken from the Manifesto for  Reclaiming our University (RoU 2016, p. 9). 11
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