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L'oggettivita contro la verita. Cerca, e cerca di nuovo. Curiosita e cura

La seconda parte di «Gli ostacoli dell'oggettivita e la ricerca della verita» («The
impediments of objectivity and the pursuit of truth») testo inedito di Tim Ingold:
I'antropologo britannico collabora eccezionalmente con KABUL magazine in
occasione di IperPianalto, un progetto di Andrea Caretto e Raffaella Spagna, in

collaborazione con GAM di Torino e Fondazione Spinola Banna per I'Arte.

AUTORE: Tim Ingold

TRADUTTORE: Elena D’Angelo

- L'oggettivita contro la verita

Il chimico Friedrich August Kekulé, in una lezione che ricordava la sua scoperta
della struttura delle molecole di benzene, ha offerto questo consiglio a ogni
giovane scienziato: «Prendi nota di ogni impronta, di ogni rametto piegato, di ogni
foglia caduta». Allora, disse, vedrai quale sara il prossimo posto adatto ai tuoi
piedi. Per Kekulé, la scienza era una specie di viaggio a piedi, o come lo definiva lui
stesso, un «cercare la strada».' Entrando in corrispondenza con cose che si stanno
ancora formando, piuttosto che lasciarsi semplicemente informare da cio che si é
gia buttato all'esterno da solo, colui che cerca la strada non solo raccoglie ma
accetta cio che il mondo ha da offrirgli.

E in questa piu umile professione, credo, piuttosto che nell'arrogarsi il diritto
esclusivo di rappresentare una realta data, che l'indagine scientifica puo

' Kekulé, in Benfey, 1958, p. 23.
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corrispondere alla sensibilita artistica come un modo di conoscere-nell’-essere.2
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Le mani e le menti degli scienziati, come quelle degli artisti e degli artigiani,
assorbono nei loro metodi di lavoro un’acutezza percettiva che & in armonia con i
materiali che hanno catturato la loro attenzione, e mentre questi materiali
cambiano, muta anche l'esperienza del lavorare con essi. Sicuramente, nella
pratica, gli scienziati si differenziano - tanto quanto gli artisti, e in effetti quanto
tutte le persone - in base alle specificita delle loro esperienze e dalle abilita che da
queste prendono forma, non dai confini territoriali dei loro campi di studio.

Di consequenza la scienza, quando diventa arte, & insieme personale e carica di
sentimenti; la sua saggezza nasce dall'immaginazione e dall'esperienza, e le sue
molteplici voci appartengono a tutti coloro che la praticano, non a qualche autorita
trascendentale a cui questi fungono da rappresentanti indifferenti. E laddove
I'esplorazione scientifica si unisce all'arte dell'indagine, crescere nella conoscenza
del mondo diventa contemporaneamente crescere nella conoscenza di se stessi. Il
luogo in cui arte e scienza convergono, allora, & la ricerca della verita.

Parlando di verita non intendo fatti in contrasto con la fantasia, ma l'unisono di
esperienza e immaginazione in un mondo che ci percepisce come vivi e che ¢ vivo
per noi. Confondere la ricerca della verita con la ricerca dell'oggettivita & un grave
errore. Perché, lontanissima dall'offrire il cammino regale verso la verita,
l'oggettivita ci blocca la strada. Lo fa chiedendoci di tagliare ogni legame con il
mondo. La verita, al contrario, chiede la nostra totale e incondizionata
partecipazione. Ci chiede di riconoscere ci6 di cui siamo debitori al mondo, per la
nostra stessa esistenza e formazione, come esseri viventi in esso, cosi come cio
che il mondo deve a noi. La ricerca, sostengo, &€ un modo per rafforzare questo
rapporto di debito reciproco. Come tale, implica sia la curiosita che la cura.

Siamo curiosi quando si tratta del benessere delle persone che conosciamo e

amiamo, e non perdiamo mai l'opportunita di chiedere loro come stanno. Questo

2T. Ingold, 2013b, p.747.
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perché ci stanno a cuore.3 Non dovremmo provare lo stesso per il mondo che ci
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circonda? Siamo curiosi perché ci sta a cuore. Ci stanno a cuore la Terra e tutti i
suoi abitanti, umani e non umani. Ci sta a cuore il passato, perché ci aiuta a
conoscere meglio noi stessi e il luogo da cui siamo venuti. E ci sta a cuore il futuro
perché quando ce ne saremo andati vorremo lasciarci indietro un mondo che le

generazioni successive potranno abitare.

- Cerca, e cerca di nuovo.

In breve, la curiosita e la cura sono due facce della stessa medaglia. La medaglia &
la verita. La ricerca, allora, & il perseguimento delle pratiche di curiosita e cura.
Non si pud negare che verita pu6 voler dire cose diverse, a seconda della filosofia o
della dottrina di un dato accademico. La verita di un fisico pu6 non essere la verita
di un teologo, un antropologo o un musicista. Comunque il cercare la verita
accomuna tutti. Sta tutto nel tentativo di fare le cose nel modo giusto:
empiricamente, intellettualmente, eticamente o esteticamente. Iniziare a cercare
in questo modo non é come entrare in un labirinto o iniziare una caccia al tesoro, in
cui l'oggetto che desideriamo & gia li, pronto e in attesa, se solo siamo in grado di
trovarlo. La verita & un'aspirazione: & ci6 che tentiamo di raggiungere, cid che
desideriamo, ma che continuamente sfugge alla nostra stretta. Pili le andiamo

vicino, piu siritrae dietro all'orizzonte della concettualizzazione.

Cercare la verita, allora, non portera a risposte definitive, né e quello il suo scopo.
Si tratta piuttosto di sospendere tutti i pregiudizi o le presupposizioni, cambiare
ogni certezza in domanda. Pensi di sapere gia la risposta? Non & sicuramente cosi.
Cerca ancora, e ancora, e ancora! Questo - il cercare di nuovo - ¢ cio che la parola
“ricerca” significa in senso letterale. Privata della prospettiva di vedere
definitivamente la luce, la ricerca rimarra per sempre nell'ombra. La ricerca intensa
e concentrata, come dice il filosofo dell'educazione Tyson Lewis, ha una qualita

3[Ingold usa qui il termine “care” che in inglese ha sia il significato di “cura”, come
attenzione alla persona, sia, quando usato con “about”, di “essere interessati” o, appunto,

“avere a cuore”, N.d. T]
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infernale: «Senza una direzione precisa, senza una metodologia chiara, senza una

kabulmagazine.com

fine visibile, procediamo alla cieca, a caccia di nuovi indizi».4 Gli accademici sono
anime ansiose! Eppure sono pieni di speranza, perché essendo una missione
itinerante di “sperimentazione paziente”5 la ricerca converte ogni chiusura in
un’apertura, ogni apparente strada senza uscita in un nuovo inizio. E il garante del
fatto che la vita andra avanti, della sua continuita. E per questo motivo la ricerca &
una delle prime responsabilita di coloro che sono in vita.

Ora, vista l'attuale situazione globale, idealizzare la ricerca come perseguimento
della verita, che pone le sue basi nella curiosita e nella cura, potrebbe suonare
ostinatamente ingenuo, o addirittura nostalgico. «Parla sul serio» vi sento dire.
«Se vuoi creare un mondo migliore per le generazioni future, ovviamente provaci,
ma per fare un progresso anche minimo dovrai assicurarti dei fondi, mostrare dei
risultati, e fare in modo che vincano su quelli dei tuoi avversari». In breve, per fare
ricerca e avere successo devi giocare a un gioco, le cui regole e i cui premi sono
determinati da governi e corporation gia intrappolati nella logica inesorabile della
globalizzazione.

Tuttavia tale logica ha corrotto il significato della “ricerca” sino a renderla
irriconoscibile. Non ha pitt molto a che fare con il tipo di studio critico che una volta
chiamavamo “erudizione”. Lerudizione e stata infatti relegata al bidone della
spazzatura del lavoro accademico, un aspirapolvere di fondi pubblici, destinato a
restare nell'oscurita. La vera ricerca, ci viene detto, ha a che fare con la produzione
di conoscenza, il valore della quale va misurato in base alla sua novita, piuttosto
che alla sua vicinanza con la verita. La maggior parte della ricerca finanziata oggi
include la raccolta di grandi quantita di “dati” e la loro elaborazione per mezzo di
programmi in “output” che - nella loro potenziale applicazione — potrebbero avere
un “impatto”. Poiché le risorse del pianeta si stanno prosciugando e vi é una
competizione sempre pil dura causata dal calo dei rendimenti, nell'economia
neoliberale della conoscenza il cambiamento e l'innovazione sono all'ordine del

4 Lewis, 2011, p. 592.

5 L'idea di una “sperimentazione paziente” viene dal filosofo Erin Manning, 2016, p. 13.
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giorno, e solo ci6 che & nuovo vende. “La buona ricerca”, nel macabro linguaggio
del capitalismo delle corporazioni, “porta I'innovazione”.

- Curiosita e cura

E vero, buona parte della ricerca che & portata avanti in quella che sempre pill
spesso & conosciuta come “accademia” non é orientata verso l'applicazione
immediata. Si dice di essa che & spinta dalla curiosita, ma viene anche chiamata
“blue sky”. Gli scienziati si sono espressi in difesa del loro diritto di intraprendere
una ricerca blue-sky, nonostante l'onere che questa ha sui fondi pubblici,
accennando piu e piu volte a una serie di scoperte che, solo molto tempo dopo
essere state fatte, si sono rivelate di un tale beneficio pratico che oggi dipendiamo
da esse nel quotidiano della nostra esistenza. Ma in territorio accademico la
curiosita ha divorziato dalla cura, dalla liberta e dalla responsabilita. Come se
stesse importando prestazioni al netto, il reddito dell’accademia deriva dalla sua
esportazione di conoscenza, ma resta nelle mani di coloro che comprano la
conoscenza per determinare come questa andrebbe applicata, se per costruire
bombe, curare malattie o manipolare i mercati. Perché gli scienziati dovrebbero
avere a cuore tutto questo?

Tale atteggiamento, diffuso tra coloro che praticano le cosiddette materie STEM
(scienza, tecnologia, ingegneria e matematica), rivela come il candido interesse
verso le blue-sky non sia altro che fumo negli occhi per coprire la spregevole resa
al modello di produzione di conoscenza imposto dal mercato. Equivale a una difesa
egoista di interessi speciali che sono sempre piu concentrati nelle mani di un‘élite
scientifica globale che, complice delle corporation che serve, tratta il resto del
mondo - inclusa la maggior parte della sua sempre piu povera e a quanto pare
sacrificabile popolazione umana - come poco piu che una riserva viva di dati per
nutrire I'insaziabile appetito dell’economia della conoscenza.

Nel linguaggio specifico delle politiche di ricerca, la ricerca che non & “blue-sky” &
classificata come “guidata dalla pratica” o “orientata alla soluzione dei problemi”.
Se guidata dalla pratica dovrebbe far nascere cose nuove, come opere d'arte,
architettura o design; e creativa. Se & orientata alla risoluzione dei problemi
dovrebbe raccogliere dalla conoscenza esistenza materiale per elaborare
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procedure che risolvano i problemi e conducano alle loro soluzioni; & applicata. Da
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un lato potreste chiedervi: quale ricerca non é pratica nella sua applicazione? O
ancora, quali sforzi accademici non sono creativi? E, dall'altro lato, potreste
chiedervi se almeno uno dei problemi che siamo portati a risolvere nasconda in se

stesso la propria soluzione.

| veri problemi eccedono sempre la loro soluzione e non vengono mai dissolti da
essa. E in questo eccesso, e non nella novita degli artefatti o delle risposte trovate
lungo la strada, che si deve cercare la genuina creativita della ricerca. Nel
perseguimento della verita, la ricerca riguarda tanto la scoperta delle domande
nella pratica quanto le risposte a quelle stesse domande per mezzo della pratica, e
la prima straripa costantemente nella seconda. In breve, la vera ricerca non &
guidata dalla pratica né é orientata alla soluzione dei problemi, nel senso che non &
la pratica o il problema a essere lo stimolo a cui fa sequito tutto il resto; piuttosto le
pratiche e i problemi sono generati gli uni dalle altre, come l'uovo e la gallina, nel
processo educativo del vivere la vita. Né & possibile, in questo processo, separare
la curiosita dalla cura. Perché alla fine, «la cura, non l'impatto, & il marchio di una

ricerca della verita eticamente responsabile».
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Tim Ingold: Objectivity against truth. Search, and search again.
Curiosity and care

The second part of «The impediments of objectivity and the pursuit of truth», an
unpublished text written by Tim Ingold: the British anthropologist exceptionally
collaborates with KABUL magazine on the occasion of IperPianalto, a training
programme ideated by Andrea Caretto and Raffaella Spagna, staged in
collaboration with GAM and the Fondazione Spinola Banna per I'Arte.

AUTHOR: Tim Ingold

- Objectivity against truth

The chemist Friedrich August Kekulé, in a lecture recalling his discovery of the
structure of the benzene molecule, offered this advice to every young scientist:
«note every footprint, every bent twig, every fallen leaf». Then, he said, you will
see where next to place your feet. For Kekulé, science was a sort of wayfaring, or as
he called it, «pathfinding».7 Corresponding with things in the processes of their
formation, rather than merely being informed by what has already precipitated

out, the pathfinder not only collects but accepts what the world has to offer.

Itis in this more humble profession, | believe, rather than in arrogating to itself the

exclusive authority to represent a given reality, that scientific inquiry can converge

7 Kekulé, in Benfey, 1958, p. 23.
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with artistic sensibility as a way of knowing-in-being.8 Scientists’ hands and minds,
like those of artists or craftspeople, absorb into their ways of working a perceptual
acuity attuned to the materials that have captured their attention, and as these
materials vary, so does the experience that comes from working with them. Surely
in practice, scientists are differentiated — as much as are artists, and indeed people
everywhere — by the specificities of their experience and the skills arising from

them, not by the territorial demarcation of fields of study.

Thus science, when it becomes art, is both personal and charged with feeling; its
wisdom is born of imagination and experience, and its manifold voices belong to
each and every one who practices it, not to some transcendent authority for which
they serve indifferently as spokespersons. And where scientific pathfinding joins
with the art of inquiry, to grow into knowledge of the world is at the same time to
grow into the knowledge of one’s own self. Where science and art converge, then,

is in the search for truth.

By truth | do not mean fact rather than fantasy, but the unison of experience and
imagination in a world to which we are alive and that is alive to us. It is a great
mistake to confuse the pursuit of truth with the pursuit of objectivity. For far from
offering a royal road to truth, objectivity blocks the way. It does so by demanding
that we cut all ties with the world. Truth, to the contrary, calls for our full and
unqualified participation. It demands acknowledgement of what we owe to the
world for our own existence and formation, as living beings within it, as well as of
what the world owes to us. Research, | contend, is a way of sustaining this relation

of mutual indebtedness. As such, it entails both curiosity and care.

We are curious about the well-being of people we know and love, and never miss
an opportunity to ask them how they are doing. That is because we care about
them. Should it not be the same for the world around us? We are curious because
we care. We care about the earth and all its inhabitants, human and non-human.

We care about the past, because it helps us to better know ourselves and where we

81ngold, 2013b, p. 747.
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have come from. And we care about the future because when we are gone we want

to leave behind a world that is habitable for the generations that come after us.
- Search, and search again

In short, curiosity and care are two sides of the same coin. That coin is truth.
Research, then, is the pursuit of truth through the practices of curiosity and care.
Admittedly, truth can mean different things, depending on a scholar’s doctrine or
philosophy. What is truth for a physicist may not be what it is for a theologian, an
anthropologist or a musician. Nevertheless the search for truth is common to all. It
is about trying to get things right: empirically, intellectually, ethically, or
aesthetically. To embark on such search is not like entering a maze or setting out
on a treasure-hunt, where the object of desire is already there, ready and waiting,
if only one could find it. Truth is an aspiration: it is what we reach for, long for, but
ever evades our grasp. The closer we get to it, the more it recedes beyond the

horizon of conceptualisation.

The search for truth, then, will not deliver final answers, nor is that its purpose. It
is rather to suspend all prejudice or presupposition, to turn all certainty into
questioning. You think you already know the answer? Assuredly you do not. Search
again, and again, and again! That - to search again - is what the word ‘research’
literally means. With no prospect of ultimate delivery into light, research remains
forever in the shadows. Intense and concentrated research, as educational
philosopher Tyson Lewis says, has an infernal quality: «without clear direction,
without a clear methodology, without an end in sight, we stumble along on a quest
for new clues».9 Scholars are anxious souls! Yet they are also hopeful, for as an
itinerant task of «patient experimentation»,™ research converts every closure

into an opening, every apparent end-point into a new beginning. It is the

9 Lewis, 2011, p. 592.

' The idea of «patient experimentation» comes from the philosopher Erin Manning,

2016, p. 13.
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guarantor that life can carry on, of its continuity. And for this reason, research is a

primary responsibility of the living.

Now in our present global predicament, to idealise research as the pursuit of
truth, grounded in curiosity and care, is likely to sound incorrigibly starry-eyed,
even nostalgic. «Get real!» | hear you say. ‘If you want to make a better world for
future generations, then by all means try, but to make any progress you will need
to secure funding, show results, and make sure they win over those of your
competitors’. In short, to do research and succeed in it you have to play a game,
the rules and rewards of which are determined by governments and corporations

already locked into the inexorable logic of globalisation.

This logic, however, has corrupted the meaning of «research» beyond
recognition. It no longer has much to do with the kind of critical study that we used
to call ‘scholarship’. Indeed scholarship has been virtually relegated to the dustbin
of academic work that is practically useless, a drain on the public purse, and
destined for obscurity. Real research, we are told, is about the production of
knowledge, the value of which is to be measured by its novelty rather than by any
appeal to truth. Most funded research nowadays involves the extraction of large
quantities of ‘data’, and their processing by means of programmes into ‘outputs’
which - in their potential application — could have an «impact». In the neoliberal
economy of knowledge, change and innovation are of the order of the day, since as
the resources of the planet run dry and in an ever more intense competition for
dwindling returns, only what is new sells. ‘Excellent research’, in the macabre

language of corporate capitalism, ‘drives innovation’.
- Curiosity and care

True, much of the research being carried on in what is increasingly known as
«academia» is not geared towards immediate application. It is said to be curiosity-
driven, or «blue sky». Scientists have been vociferous in defending their right to
undertake blue-sky research, albeit at considerable public expense, pointing time

and again to a string of discoveries that, only long after they were made, turned
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out to be of such practical benefit that we now depend on them for our everyday
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lives. But in the land of academia, curiosity has been divorced from care, freedom
from responsibility. As a net importer of services, academia’s income is derived
from its exports of knowledge, but it is left to those who buy the knowledge to
determine how it should be applied, whether to build bombs, cure disease, or rig

markets. Why should scientists care?

This attitude, widespread among practitioners of the so-called STEM subjects
(science, technology, engineering and mathematics), reveals the lofty appeal to
blue skies to be little more than a smokescreen for science’s abject surrender to
the market model of knowledge production. It amounts to a self-serving defence
of special interests increasingly concentrated in the hands of a global scientific
elite which, in collusion with the corporations it serves, treats the rest of the world
- including the vast majority of its increasingly impoverished and apparently
disposable human population - as little more than a standing reserve for the

supply of data to feed the insatiable appetite of the knowledge economy.

In the peculiar language of research policy, research that is not «blue-sky» is
classified as either «practice-led» or ‘problem-oriented". If it is practice-led it is
supposed to give rise to new things, such as works of art, architecture or design; it
is creative. If it is problem-oriented it is supposed to draw on existing knowledge
to devise procedures for solving problems and deliver their solutions; it is applied.
You might wonder, on the one hand, what research is not practical in its
implementation? Or what scholarly endeavours are not creative? And on the other
hand, you might wonder whether any of the problems that we are called upon to

solve actually have their solutions hidden inside.

Real problems always exceed their solutions and are never dissolved by them. It is
in this excess, and not in the novelty of artefacts or answers thrown up along the
way, that the genuine creativity of research is to be found. In the pursuit of truth,
research is as much about the discovery of questions in practice as about the
answering of them by way of practice, and the former continually overflows the

latter. In short, real research is neither practice-led nor problem-oriented, in the
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sense that the practice or problem is the initiator from which everything follows;
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rather practices and problems engender one another, as chicken and egg, in the
educational process of leading life. Nor is it even possible, in this process, to set
curiosity aside from care. For at the end of the day, «care, not impact, is the

hallmark of the ethically responsible search for truth».

" The phrase is taken from the Manifesto for Reclaiming our University (RoU 2016, p. 9).
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