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In questo saggio pubblicato nel 2006, il ricercatore canadese Stuart J. Murray
sostiene che I'atto omicida-suicida dell’attentatore equivale a una precisa risposta:
e una forma di resistenza al potere biopolitico, e pertanto & possibile parlare,
rovesciando i termini, di tanatopolitica.

Attraverso il suo gesto distruttivo, I'attentatore annienta sia la vita degli altri
che la sua, sottraendo in questo modo se stesso al controllo biopolitico che
scaturirebbe, per esempio, nel caso di una sua possibile imputazione criminale e
penale, o nella sottomissione a un trattamento medico.

Seguendo il ragionamento di Murray, l'atto terroristico non rappresenta
un'azione di per sé pienamente negativa, in quanto realizza qualcosa, e cio che
produce I'attacco & appunto la morte.

Attraverso questo saggio, il ricercatore propone dunque una «modesta
trattazione a proposito dell’attentatore suicida, la cui morte - cosi come quella
delle sue vittime - richiede un discorso aggiornato sulla morte nel nostro tempo.
[...] Questo articolo trattera della morte, di molte morti — morti ambivalenti — non
nel vano tentativo di dar loro un nome o di enumerarle, ma per provare a iniziare a
capire come la morte caratterizzila nostra vita politica odierna».’

Andando contro tendenza rispetto alle consuete analisi effettuate intorno a tale
fenomeno, solitamente impegnate sulla ricerca e sull’analisi delle cause e delle

Tutti i riferimenti testuali, laddove non indicato, si riferiscono alla presente traduzione riportata
nell’articolo.
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ragioni dell'atto terroristico omicida-suicida, Murray sposta la riflessione su un
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piano piu esistenziale, chiamando in causa I'essere umano stesso «piuttosto che
imporre una qualche visione dominante di causalita e di ragione».

La sua opera, come da lui stesso dichiarato, non si presenta come un saggio
esaustivo e risolutivo rispetto alle questioni sollevate, ciononostante si configura
come un punto di inizio, un modo per avviare nuove riflessioni e studi su tale
inconsueta lettura dell’'atto omicida-suicida, in grado di mutare il volto
dell'odierna vita politica.

Murray muove la propria riflessione su un doppio binario, utilizzando le ricerche
condotte da Michel Foucault e Achille Mbembe. Partendo da quello che definisce
come «il paradigma politico dominante nelle odierne democrazie occidentali»,
ovvero la biopolitica — concetto introdotto per la prima volta da Foucault -,
Murray approda agli studi postcoloniali di Mbembe.

In eta premoderna il discorso intorno alla morte era ancora legato al diritto
esercitato dal potere sovrano di scegliere se togliere o lasciare la vita ai propri
sudditi: come suggerisce Murray, I'epoca moderna inverte invece ['‘ordine
dell’assunto premoderno (“prendere la vita o lasciare vivere”), in «far vivere o
lasciar morire». In questo modo la vita diviene pertanto la categoria entro cui e
possibile comprendere la morte. Ed e proprio attraverso questa categoria che il
potere sovrano moderno esercita il proprio controllo, regolamentando inoltre
molti aspetti della vita dei suoi cittadini.

All'interno di tale scenario, la vita innalzata a valore supremo é qualcosa che va
a tutti i costi preservato e riconosciuto, mentre la morte diviene quasi un
argomento tabu, una parola indicibile e scomoda: «La morte non capita mai a me,
non capita mai a me stesso».

La morte, che dev'essere tenuta lontana, arriva sino al centro degli stati
secolari, terrorizzando i suoi cittadini. Attraverso gli attacchi dei terroristi, la
morte puo capitare “anche a me” e, come sostiene Roberto Calasso nel suo ultimo
libro, L’innominabile attuale, la potenza che muove il nuovo terrorismo é il caso:
«La potenza che muove il terrorismo e lo rende assillante non é religiosa, né
politica, né economica, né rivendicativa. E il caso. Il terrorismo & cid che rende
visibile il potere ancora inscalfito che regge il funzionamento del tutto e ne svelalil
fondamento. Al tempo stesso & una modalita eloquente con cui si manifesta nella
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societa I'immensa difesa di cio che la circonda e l'ignora. Occorreva che la societa
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giungesse a sentirsi autosufficiente e sovrana perché il caso si presentasse come
suo principale antagonista e persecutore».>E prosegue: «ll terrore secolare vuole
innanzitutto uscire dalla coazione sacrificale. Passare al puro assassinio. Il
risultato dell'operazione deve sembrare totalmente fortuito e disperdersi nei
luoghi anonimi. [..] E cosa fa piu paura: l'uccisione significante o l'uccisione
casuale? Risposta: l'uccisione casuale».3

Ritornando a Murray, un discorso cosi configurato intorno alla sacralita della
vita spiana la strada al regno dei fini: & infatti tramite questo pensiero che qualsiasi
azione & permessa in nome della vita.: «Come dimenticare la farsa di George W.
Bush, il quasi santificato capo di Stato, che — prodigandosi per “salvare” la vita di
Terri Schiavo - ha detto: “& sempre saggio sbagliare a favore della vita”, mentre in
veste di governatore del Texas era famoso per firmare gli ordini di esecuzione e
per rifiutarsi di concedere anche la minima amnistia a chiunque si trovasse nel
braccio della morte. [pocrisie simili sono di per sé difese in nome della vita».

| ragionamenti di Mbembe, a cui si aggaccia Murray, ribaltano le letture
standardizzate sulla dominazione occidentale, ossia tutte quelle categorie binarie,
in cui si trovano contrapposti i concetti di: resistenza/passivita,
autonomia/assoggettamento, Stato/societa civile, egemonia/contro-egemonia,
totalizzazione /de-totalizzazione. E proprio attraverso gli studi di Mbembe
Murray intende avviare una critica al moderno umanesimo liberale: «Secondo le
parole di Mbembe, si tratta di “critica dell’eurocentrismo: una sorta di soggetto
individuale che - pur cercando di passare per l'universale tout court - finisce
sempre per legittimare la violenza della sua irrazionalita in nome della ragione».

Mbembe si serve delle riflessioni legate al razzismo, alla modernita, al
colonialismo e alla sovranita, elaborate parzialmente da Foucault, per avviare una
nuova lettura e analisi, giungendo a rovesciare il concetto foulcaultiano di
biopolitica nel suo opposto, necropolitica,+ concetto tramite cui il filosofo intende
innanzitutto rappresentare il rapporto di potere instaurato dalla sovranita
moderna occidentale ai danni delle popolazioni coloniali.

’R. Calasso, L’innominabile attuale, Adelphi, Milano 2017, p. 16.
3 .
Ibid., p. 16.
4 Necropolitica ¢ il titolo di un saggio di Mbembe pubblicato in Italia nel 2016 per Ombre Corte.
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La presente traduzione del saggio di Murray riguarda la prima meta dell’'opera,
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composta in tutto da quattro sezioni (Foucault: la biopolitica e il silenziamento
della morte oggi; Introduzione: L'attentatore suicida; Kant sul Suicidio, Kant su un
altro modo di immaginare; Conclusione: il linguaggio della vita quotidiana).

Rif. bibl. S. Murray, Thatatopolitics: On the Use of Death for Mobilizing
Political Life, Paper discusso all'incontro annuale dell’American Political Science

Association, Marriott Wardman Park, Omni Shoreham, Washington Hilton,

Washington, DC, Sep 01, 2005, 2017-12-17.

«Se uno non & un essere umano, che cos’e uno?».
(Achille Mbembe)s

«Vai a fartiammazzare e ti promettiamo una vita lunga e felice».
(Michel Foucault)®

«Se uno non & un essere umano, che cos'@ uno?». Finché uno &, uno é
chiaramente un essere umano: l'umanita manifesta di uno é strettamente legata
all'esistenza di uno, alla sua vita soggettiva. Forse questo & meno ovvio se
I'esistenza e la vita stesse sono rese impronunciabili e impensabili; se I'esistenza e
la vita sono private del loro significato saliente. Cosi, oltre a “che cosa” sia un
essere umano, nella domanda di Achille Mbembe riecheggia un'altra domanda,
nella ripetizione di “uno”, di uno che & molti. Forse non c’é una migliore definizione
iniziale di politica di questa: la natura della relazione tra uno e molti. Che cos’é un
essere umano? Oltre alla domanda “cosa”, che potremmo definire una domanda di
contenuto, la forma della domanda di Mbembe & anche e soprattutto un modo di
interpellare noi, i suoi lettori. Cosi la sua domanda chiede anche implicitamente
“chi”: un quesito che in qualche modo ci riguarda e che richiede una risposta da

'y Mbembe, On the Postcolony, University of California Press, Berkeley and Los Angeles 2001, p. 174.
* M. Foucault, The Political Technology of Individuals, in Power: The Essential Works of Michel Foucault,
1954-1984, vol. 3, ed. James D. Faubion, The New Press, New York 1994, p. 405.
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ciascuno di noi; una domanda che chiama in causa I'essere umano e che ci chiede
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che cosa significhi essere umano, dal momento che l'identita di questi termini non
si puo presupporre.

Ma finché noi stessi siamo messi in questione, lo & anche il nostro accesso alle
condizioni normative entro le quali pud essere formulata qualsiasi risposta
adeguata alla questione umana. La domanda di Mbembe - “chi” e “cosa” - rimane
senza risposta e in parte senza possibilita di risposta, perché chiama in causa
I'unicita dell'uno: «Se uno non é un essere umano, che cos’'e uno?». Chi o cosa ¢ il
referente singolare in questione? Sono io I'uno, sono inequivocabilmente io? O &
piuttosto un essere umano in generale, astratto e unitario, una sorta di nozione
universale di essere umano? E se cosi fosse, quando rivolge questa domanda a me,
lettore, la formulazione di Mbembe solleva la questione della mia stessa umanita,
scatenando un’ambivalenza disturbante in seno alla questione stessa della mia
vita, proprio li dove pensavo che fosse pill ovvia, proprio nel momento in cui mi
consideravo come il suo inequivocabile destinatario. Dovrei rispondere o rimanere
in silenzio? E se parlo, come posso essere sicuro di parlare in nome dell’essere
umano? Quali sono - sembra chiedere Mbembe - le norme del mio discorso, e le
norme dell’essere umano? L'apostrofe della voce sovrana ripresa da Michel
Foucault invoca ugualmente una crisi normativa: «Vai a farti ammazzare e ti
promettiamo una vita lunga e felice». Qui, in tono ironico, Foucault dipinge lo
Stato sovrano come un potere che allo stesso tempo ordina e promette. E ironico
perché la promessa contravviene direttamente al comando: a rigor di logica, se
vengo ucciso la mia vita sara tutto fuorché “lunga e felice”. Eppure & possibile
intenderlo in un altro senso, per cui l'ordine/promessa non si contraddice.
L'ordine/promessa & diretto a un “tu” che - proprio come il destinatario di
Mbembe — non € uno; un “tu” la cui unicita @ messa radicalmente in gioco, la cui
unicita e pronunciata in nome di molti. L'anonimo “noi”, che allo stesso tempo
comanda e promette, si rivolge a un altrettanto anonimo “tu”, un “tu” che, se
proprio € incluso nel “noi”, lo & solo in modo ambivalente. Ovviamente la vita che ti
viene ordinato di sacrificare, I'esistenza che ti si ordina di revocare, non ¢ la stessa
vita che ti & promessa. Allora in che modo la mia singola vita - I'unica che ho da
dare - puo essere messa in relazione con la vita politica collettiva, la vita di una
nazione o di una popolazione la cui unita é indiscutibile? L'ambivalenza strategica
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delle parole di Mbembe e di Foucault richiama la famosa teoria dei due corpi del
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re.”ll re, il sovrano, non & uno solo, e nonostante la sua morte, la sua vita infinita &
una specie di punto d'arrivo retorico e collettivo, raggiunto al prezzo di molti. La
vita del potere sovrano é una vita che é vissuta all'ombra della morte - di molte
morti, innumerevoli e senza volto, rinnegate e dimenticate. Come nota Foucault,
«in termini di rapporto con il sovrano, l'individuo non ¢, di regola, né morto né
vivo» .8 Questo articolo trattera della morte, di molte morti — morti ambivalenti -
non nel vano tentativo di dar loro un nome o di enumerarle, ma per provare a
iniziare a capire come la morte caratterizzi la nostra vita politica odierna. A dire il
vero, il fatto che “la morte caratterizzi la vita” ci sembrera contrario al buon senso,
se non folle, perché, come ha affermato Foucault, negli ultimi due secoli non
parliamo piu di morte in maniera appropriata. Le trattazioni concernenti la morte
sono altrettanto dimenticate e rinnegate quanto le stesse innumerevoli e anonime
morti. Negli ultimi due secoli - sostiene Foucault - gli argomenti politici si sono
concentrati invece sulla vita. La vita ha eclissato la morte. In nome della vita, la
“fossa comune” e diventata popolare, rendendo la morte (o le morti) innumerevoli
e anonime, oscure e oscurate. In questo contesto, I'ordine del sovrano di “andare a
farsi ammazzare” non ha nulla a che fare con una qualche morte (di uno); e
pronunciato in nome della vita, della squisita purezza e bellezza della vita
promessa, che sia qui sulla terra o in una qualche paradisiaca Nuova
Gerusalemme.

La nostra epoca &, quindi, I'epoca della vita, I'epoca di quella che Foucault
chiama la “biopolitica” — una politica che é organizzata da e per il controllo e la
regolamentazione della vita. La biopolitica & la politica caratterizzata da un
discorso sulla vita che riguarda la vita nella misura in cui essa sembra,
strategicamente, appartenere alla vita stessa, alla naturale estensione del valore
sacro - e quindi indiscutibile - della vita. Foucault riassume il potere della
biopolitica cosi: «ll tentativo, iniziato nel XVIlI secolo, di razionalizzare i problemi
posti all'esercizio governativo dai fenomeni caratteristici di un gruppo di esseri

7 Cf. E. Kantoriwicz, The King’s Two Bodies: A Study in Medieval Political Theology, Princeton, University
Press Princeton 1985.

EM. Foucault, Society Must Be Defended: Lectures at the Coll.ge de France, 1975-1976, trans. David Macey,
Picador, New York 2003, p. 240.
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umani in vita, costituitosi come popolazione: sanita, igiene, tasso di natalita,
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longevita, razza».? La biopolitica & quindi la razionale, sovrana regolamentazione
e controllo della popolazione. Questo rimane il paradigma politico dominante nelle
odierne democrazie occidentali, per quanto esso sia sempre pill soggetto
all'influenza dell'ideologia neoliberale. La vita stessa é regolata, massimizzata e
sfruttata attraverso la politica governativa, il capitalismo globale del libero
mercato, una giuridicizzazione in costante crescita, la medicalizzazione ecc.;
ovvero, la missione morale di un “secolare sacro”. Una tale visione della vita
promossa, di conseguenza, in quanto bene universale. Agisce come una
cosmologia virtuale per noi che le siamo assoggettati. E un discorso del genere
rende molto comodo, se non necessario, il fatto di rinnegare la morte come
qualcosa di quasi immorale e alieno, e di dimenticare che spesso il prezzo della vita
e la morte stessa. In nome della vita, la morte é vietata. Che cosa significherebbe,
allora, parlare in nome della morte? E possibile un discorso di questo tipo?

- Introduzione: L’attentatore suicida

In questo articolo propongo una modesta trattazione a proposito
dell'attentatore suicida, la cui morte — cosi come quella delle sue vittime - richiede
un discorso aggiornato sulla morte nel nostro tempo. Negli ultimi anni sono stati
versati fiumi d'inchiostro a proposito della figura dell’attentatore suicida,
focalizzandosi spesso sul conflitto israelo-palestinese nello specifico. Mentre
questi libri tendono frequentemente a storicizzare il conflitto (o meglio, i conflitti),
alcuni di essi si occupano anche di comprendere e di spiegare le cause o la “logica”
dell’attentatore suicida. Per esempio, Robert Pape si impegna a trattare proprio
questo tipo di “logica” nel suo libro Dying to Win: The Strategic Logic of Suicide
Terrorism. E molti di questi libri ricorrono a un resoconto “dall'interno”: per
esempio, Army of Roses di Barbara Victor parla delle donne palestinesi che
compiono attentati suicidi, mentre Suicide in Palestine di Nadia Taysir Dabbagh
da voce agli attentatori, cosi come anche Occupied Voices di Pearlman, My Life Is

M. Foucault, The Essential Foucault, ed. Paul Rabinow and Nikolas Rose, The New Press, New York 2003, p.
202.
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a Weapon di Christopher Reuter e The Road to Martyrs’ Square di Anne Marie
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Oliver e Paul F. Steinberg, per non citarne che alcuni.”

Tutti sfidano in profondita I'eccessiva semplificazione dei mezzi di
comunicazione di massa occidentali nei confronti di tali eventi e delle loro
condizioni, offrendo un quadro pili complesso — e probabilmente pil giusto - delle
dimensioni sociali, politiche e storiche del conflitto. Nello sforzo di confutare il

Ill

discorso mediatizzato e orientalizzante" del “tipico” attentatore alle prese con la
ricerca libidinosa di vergini paradisiache, troviamo in questi testi un'intera gamma
di temi - dalla trattazione della storia regionale e globale e della politica, ai
rilevanti aspetti delle costrizioni materiali, religiose e familiari. Cito qui di sequito
lo studio empirico di Scott Atran, le cui conclusioni non sono nuove in questo
campo di studi: «l terroristi suicidi rientrano nella comune distribuzione della
popolazione in termini di educazione, status socio-economico e tipo di personalita

(per esempio, “introverso” contrapposto a “estroverso”). [..] In generale, i

%] lettore interessato potra consultare: Scott Atran, In Gods We Trust: The Evolutionary Landscape of
Religion, Oxford University Press, New York 2002; e “Genesis of Suicide Terrorism”, Science 299 (2003):
1534-39; Nadia Taysir Dabbagh, Suicide in Palestine: Narratives of Despair, Olive Branch Press,
Northampton, MA 2005; Philip B. Heymann, Terrorism, Freedom, and Security: Winning Without War, MIT
Press, Cambridge, MA 2003); Chalmers Johnson, The Sorrows of Empire: Militarism, Secrecy, and the End of
the Republic, Henry Holt and Company, New York 2004); Mark Juergensmeyer, Terror in the Mind of God:
The Global Rise of Religious Violence, 3rd ed., University of California Press, Berkeley 2003; Walter Laqueur,
ed., Voices of Terror: Manifestos, Writings and Manuals of Al Qaeda, Hamas, and Other Terrorists From
Around the World and Throughout the Ages, Reed Press, New York 2004; Anne Marie Oliver e Paul F.
Steinberg, The Road to Martyrs’ Square: A Journey into the World of the Suicide Bomber, Oxford University
Press, New York 2005; Robert A. Pape, Dying to Win: The Strategic Logic of Suicide Terrorism, Random
House, New York 2005; Wendy Pearlman, Occupied Voices: Stories of Everyday Life From the Second
Intifada,Thunder’s Mouth Press/Nation Books New York 2003; Christopher Reuter, My Life Is a Weapon,
Princeton University Press, Princeton and Oxford 2004; Barbara Victor, Army of Roses: Inside the World of
Palestinian Women Suicide Bombers, Rodale Press 2003. Per una trattazione pil teorica, si veda Talal Asad,
Formations of the Secular: Christianity, Islam, Modernity, Stanford University Press, Stanford 2003; lain
Boal, T. J. Clark, Joseph Matthew, e Michael Watts (Retort Group), Afflicted Powers: Capital and Spectacle in
the New Age of War, Verso, New York 2005; Judith Butler, Precarious Life: The Powers of Mourning and
Violence, Verso, New York 2004; Jacques Derrida, Autoimmunity: Real and Symbolic Suicides — A Dialogue
with Jacques Derrida, in Philosophy in a Time of Terror: Dialogues with Jiirgen Habermas and Jacques
Derrida, ed. Giovanna Borradori, University of Chicago Press, Chicago and London 2003, pp. 85-136; e
Rogues: Two Essays on Reason, trans. Pascale-Anne Brault and Michael Naas, Stanford University Press,
Stanford 2005; Terry Eagleton, Holy Terror, Oxford University Press, Oxford 2005; Diane Enns, Bare Life and
the Occupied Body, «Theory & Event», 7, 3, 2004; Foucault, Society Must Be Defended; Achille Mbembe,
Necropolitics, trans. Libby Meintjes, «Public Culture» 15, 1, 2003, pp. 11-40; Jacqueline Rose, Deadly
Embrace, «London Review of Books», 26, 21, November 4, 2004,
http://www.Irb.co.uk/v26/n21/print/rose01_.html, e The Question of Zion, Princeton University Press,
Princeton and Oxford 2005. Ovviamente questa lista non e assolutamente completa.

M Said, Orientalism, Vintage, New York 1979.
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terroristi suicidi non mostrano alcun attributo sociale disfunzionale (orfani di
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padre, senza amici o disoccupati), o sintomi suicidi (per esempio, disordini
affettivi, abuso di sostanze, tentativi di suicidio ripetuti). [...] Non esprimono
“disperazione” o un sentimento di “niente da perdere” per mancanza di alternative
di vita, coerentemente alla “razionalita economica” (ovvero, se c'é una sola
opzione e nessuna alternativa ragionevole, la prendi); ciononostante, la
disperazione & spesso linterpretazione che viene data da e per i mezzi di
comunicazione di massa occidentali, in dichiarazioni destinate al pubblico
statunitense ed europeo».”

Un simile ritratto dell’attentatore suicida non é forse la prima cosa che ci viene
in mente. Anzi, I'ordinarieta del terrorista puo sconvolgere. Ma é proprio questa
ordinarieta che i mezzi di comunicazione di massa occidentali devono eliminare, o
altrimenti dovrebbero affrontare domande a cui non sarebbe facile rispondere. Le
invenzioni dei media sono piu confortanti.

Contrariamente ai nuovi media occidentali di successo, quindi, il trattamento
riservato alle missioni suicide nei «mezzi di comunicazione arabi enfatizzano
sentimenti di speranza e di “tutto da perdere”». Pape conferma: il suo notevole
studio include dati empirici dettagliati relativamente a «ogni attentato suicida
avvenuto nel mondo dal 1980 al 2003; 315 attentati in tutto».+ Basandosi sul suo
studio demografico approfondito, che indaga le cause verosimili dell’attentato
suicida, Pape conclude: «Il moderno terrorismo suicida avviene principalmente
all'interno di campagne di attacchi suicidi condotte da gruppi organizzati per
specifici intenti politici, e che si estendono lungo un considerevole arco di
tempo».’ In altre parole, sbagliamo a enfatizzare la “psicopatologia” o il
“fanatismo religioso” dell’attentatore suicida in sé. Pape minimizza esplicitamente
il valore religioso degli attacchi, insistendo sul fatto che la religione «raramente ¢
la causa ultima».* Afferma, invece, che «il terrorismo suicida & quasi sempre una
risposta all'occupazione straniera».” Questa conclusione sarebbe confermata dai

12 Atran, In Gods We Trust, pp. 134-135.
B Ibid., p. 135.

u Pape, Dying to Win, p. 3.

 Ibid., p. 20.

v Ibid., p. 22. Nel contesto iracheno, sotto I'occupazione americana, penso che qualsiasi distinzione tra
religioso e non religioso sia diventata piu difficile da effettuare. Naturalmente i media ufficiali americani
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molti attacchi in Iraq a partire dal 2003, e anche ora in Afghanistan; infatti questi
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attacchi potrebbero essere visti come una resistenza all'occupazione statunitense
di questi Paesi.

Con questo non si intende negare che la religione possa rivestire un ruolo
complesso nel reclutamento, nell'addestramento e cosi via; s'intende, invece, che
la religione & raramente /a “causa ultima”, i/ fattore motivazionale determinante.
In realta, secondo lo studio di Pape, la maggior parte degli attacchi suicidi nel
mondo sono stati compiuti dal Tamil Tigers, un gruppo che & dichiaratamente
antireligioso. Anche Jacques Derrida, a proposito dell’attacco terroristico dell11
settembre 2001, ha espresso brevemente il suo punto di vista: «Ogni terrorista al
mondo dichiara di star rispondendo in autodifesa a un precedente terrorismo da
parte dello Stato, che semplicemente & noto con altri nomi e che si copre con ogni
tipo di giustificazione pil o meno credibile».”® La natura di questo tipo di
affermazioni concorrenti rende impossibile una mediazione tra di esse, e quindi
rende anche impossibile la determinazione, una volta per tutte, delle “cause
ultime” o delle “ragioni” dietro il terrorismo suicida.

La trattazione di questo articolo si dirige verso un diverso tipo di discorso. Per
quanto possibile, un simile tentativo & forse persino fiducioso, di fronte a una
simile manifestazione di disperazione. Mi riferisco non alle “cause” né alle
“ragioni” che motivano l'attentatore suicida, ma preferisco ricollegarmi a Mbembe
e Foucault e chiamare in questione I'essere umano, piuttosto che imporre una
qualche visione dominante di causalita e di ragione. Prendo ispirazione da
Mbembe, che pone agli studi postcoloniali la sequente sfida: «Dobbiamo andare
oltre le categorie binarie usate nelle interpretazioni standard di dominazione,
quali la resistenza contrapposta alla passivita, 'autonomia all'assoggettamento, lo
Stato alla societa civile, 'egemonia alla contro-egemonia, la totalizzazione alla de-
totalizzazione»." Ricorro quindi a una discussione sulla morte, che si voglia
chiamarla suicidio o sacrificio. Secondo le parole di Mbembe, siamo obbligati “a
discutere lo status della morte-in-sé o, piul esattamente, di una vita della morte o

preferiscono depoliticizzare questi avvenimenti, assicurandoci che i recenti attacchi suicidi siano stati
compiuti dai fondamentalisti islamici.

18 Derrida, Autoimmunity, p. 103.

19 Mbembe, On the Postcolony, p. 103.
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della vita della morte.> Attraverso un approccio di questo tipo, possiamo
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concludere che la morte - la morte nella vita — mette in crisi le categorie binarie
convenzionali e apre necessariamente a qualcosa di nuovo, inaugurando un nuovo
discorso, una nuova speranza per la nostra esistenza insieme. In che modo, quindi,
la morte dell’attentatore suicida in sé puo iniziare a cambiare il volto della vita
politica odierna? Qual e la forza retorica di questo tipo di morte, con i suoi
innumerevoli effetti sociali, politici e culturali?

Sostengo che la tanatopolitica - la politica della morte - & allo stesso tempo una
forma di risposta e di resistenza al potere biopolitico e alla concezione occidentale
di sovranita razionale a cui la biopolitica & associata. Ma non é solo questo. Mentre
la resistenza dell’attentatore suicida si innesca all'interno dei circuiti di potere,
questa forma di resistenza si avvicina anche all’assoluto: costui distrugge la
condizione stessa di possibilita per la regolamentazione e il controllo biopolitici.
Poiché di solito I'attentatore suicida muore, per esempio, nell’esplosione, costui
non puo essere coinvolto nel meccanismo della giustizia. Mentre I'attentato
suicida é distruttivo ed & chiaramente una manifestazione della forza di negazione,
io sostengo che dobbiamo invece intendere questo atto come produttivo - cioe
che produce qualcosa, che ha degli effetti retorici indipendenti che non sono
facilmente comprensibili all'interno di una logica biopolitica. Questi effetti
incidono sulla vita quotidiana e si estendono al di la delle zone di querra; non &
possibile comprendere o spiegare il loro valore simbolico secondo i nostri attuali
codici e norme morali. Come capiamo questo tipo di morte — 'omicidio-suicidio -
quando é esplicitamente compiuto come atto politico, come sommo - e produttivo
- atto di rifiuto? Come si “produce”? E come puo questo indurci a riconsiderare la
nostra stessa fede in quelle nozioni liberali-umaniste del soggetto che sono state
alla base della politica e dell’etica cosi a lungo? Per rispondere a queste domande,
ricorro agli effetti dell’attentato suicida e li considero come retorici, come effetti
che producono una risposta particolare, una riposta che non pu6 essere colta
attraverso la sola ragione biopolitica. La speranza ¢ allo stesso tempo di evitare
I'impasse impostaci dal soggetto sovrano dell'umanesimo liberale - lasciatoci in

20, Mbembe, On the Postcolony: A Brief Response to Critics, «Qui Parle»,15, 2, 2005, p. 18.
[Nel testo originale compaiono le espressioni death’s life e the life of death. In italiano si € voluto rendere la
sfumatura semantica ricorrendo rispettivamente a “una vita della morte” e “la vita della morte”. N.d.T.]
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eredita dalla filosofia moderna dell'llluminismo - e (all'estremo opposto) un
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nichilismo postmoderno che distrugge l'etica della responsabilita, che &
tradizionalmente allineata con l'operato sovrano. Piuttosto che finire in un
discorso trito che condanna ciecamente questi atti, riaffermando il sacro valore
della vita (biopolitica), sostengo che un discorso sulla morte allo stesso tempo
sfiderebbe I'egemonia della ragione biopolitica e aprirebbe a un nuovo modo di
concepire il sacro nella vita politica d'oggi. L'argomentazione seguente si articola
in quattro parti principali. Innanzitutto iniziero con la trattazione del concetto di
biopolitica in Foucault: in particolare, perché un discorso sulla morte costituisce
per noi, oggigiorno, una sfida eccezionale. In sostanza, i nostri termini biopolitici
sono inadeguati e quindi, in questo senso, la morte dell’attentatore suicida rimane
incomprensibile e fortemente problematica. In secondo luogo, mi rivolgo a Kant,
che e uno dei primi filosofi occidentali a trattare il tema del suicidio. Mi riferisco a
come Kant guarda alla vita e alla morte in rapporto alla sacra dignita umana, o
valore [Wiirde]. Kant accenna a una ragione per la quale I'aspetto “suicida”
dell'attentatore risulta cosi terrificante, e tuttavia le azioni dell’attentatore
oscurano con forza la distinzione kantiana tra “suicidio” e “sacrificio”. Sostengo,
quindi, che in Kant possiamo ritrovare le origini della biopolitica moderna cosi
come ¢ stata assunta dallo Stato — ma, ancora una volta, si tratta di una logica
biopolitica estremamente fragile, che I'attentatore suicida minaccia di arrestare
del tutto. In terzo luogo, nella sua opera sull'immaginazione e il sublime, ancora
una volta & Kant che ci aiuta a pensare al di la delle strutture logiche della
biopolitica e a teorizzare il tipo di rottura rappresentato dalla morte
dell’attentatore suicida. Cio significa forse leggere Kant contro i kantiani, e offre
un modello retorico per nuovi modi in cui possiamo iniziare a pensare al di fuori e al
di la degli orizzonti della nostra tradizione liberale. In ultima istanza, infine, la mia
trattazione prende in considerazione le dimensioni esplicitamente retoriche della
morte, cosi come queste si rapportano ad aspetti piu vasti dell'integrita fisica e
della comunita corporea. A questo punto la mia lettura si rivolge alla morte negli
spazi della vita quotidiana, per quanto possa essere doloroso, con la sincera
speranza che insieme potremo iniziare a immaginare nuove possibilita di una vita
politica condivisa.
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- Foucault: la biopolitica e il silenziamento della morte oggi
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«Siamo chiamati a realizzare la nostra vocazione di americani. Siamo chiamati a
onorare le nostre proprie norme, annunciate il giorno della nostra fondazione
nella Dichiarazione d’'Indipendenza. Siamo chiamati dalle nostre convinzioni, dalla

nostra tradizione e compassione, a costruire una cultura della vita».
(George W. Bush)*

La morte & impronunciabile. E messa a tacere dalla retorica austera e pia del
nazionalismo: “onore”, “compassione” e la “cultura della vita” in sé. Mentre nel
2003 dichiaravaillegale I'aborto con nascita parziale, il presidente George W. Bush
affermava ripetutamente che “siamo chiamati a..”. A ogni modo dobbiamo
chiederci: chi & questo “noi”? Chi ci chiama? E in nome di chi? In che modo siamo
interpellati dalla sovrana dottrina della vita stessa? Al centro di un simile discorso
sulla vita, la morte diventa il pil intangibile e invisibile dei problemi che
potrebbero mai essere posti. Neanche i nostri migliori scienziati, dottori e giuristi
sanno dire con certezza che cos’é la morte in quanto concetto o evento, e ancora la
morte getta una lunghissima ombra sulla storia della nostra esperienza del
ventesimo secolo. Alla maniera di Nietzsche, potremmo dire che la morte pende
come un punto di domanda, punteggiando in modo invisibile le vite dei vivi. Al
giorno d'oggi le condizioni nelle quali possiamo rispondere, secondo le quali
possiamo parlare di morte in maniera appropriata, si sono sempre pil ridotte. La
morte non capita mai a me, non capita mai a me stesso. La morte arriva come un
estraneo nascosto da un velo, travestita da operazioni militari o poliziesche a
lungo termine, come atti terroristici trasmessi in televisione, un evento virtuale o
come “attacco mirato”. Quando questo avviene vicino a casa, la morte é capita,
ancora una volta, non nei suoi propri termini; avviene, invece, in condizioni
sanitarie, come una semplice interruzione della vita, il fallimento o il limite delle
tecnologie mediche e politiche, il cui compito principale & quello di mantenere in
vitaivivi.

2 G.W. Bush, President Bush Signs Partial Birth Abortion Ban Act of 2003, The White
House, Office of the Press Secretary, November 5, 2003, http://www.whitehouse.gov/news/
releases/2003/11/20031105-1.html.
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Foucault ha ricostruito magnificamente lo storico passaggio di discorso da
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quello che era in passato un discorso sulla morte alla nostra moderna ideologia di
vita. Tradizionalmente, in eta premoderna, il discorso sulla morte era compreso
dal diritto romano sotto la voce di patria potesta - il potere del padre di famiglia,
che godeva «del diritto di ‘disporre’ della vita dei suoi figli e dei suoi schiavi».?
Tale potere & riassunto nella seguente espressione: “prendere la vita o lasciare
vivere”. Ecco, quindi, il diritto del sovrano di revocare la vita dei suoi sudditi o di
permettere loro di vivere — un’economia della morte, per cosi dire. Cosi, secondo
la teoria classica di sovranita, la bilancia del potere & «sempre inclinata a
vantaggio della morte», dove la morte costituiva la categoria attraverso cui si
concepiva la vita, in maniera quasi automatica. La vita era quell’elemento invisibile
ma pervasivo che era sempre gia presente, ma che era annunciato solo attraverso
la sua privazione - dalla morte, dalla regola della spada - il glaudius dei.

In epoca moderna, invece, si assiste a un ribaltamento dell’ordine, e la bilancia
del potere propende per la vita. La “vita”, o bios, & ora la categoria attraverso cuila
morte deve essere compresa. La vita non e pill considerata come un dato di fatto,
ma viene costituita discorsivamente, in relazione al potere politico - una
biopolitica che prefigura il moderno Stato sovrano. Oggi, come afferma Foucault,
lo Stato sovrano esercita il suo controllo in maniera assolutamente esplicita, per
mezzo della vita, attraverso le vite dei vivi. Esso assume la forma definita di
regolatore della vita, massimizzandola e prolungandola. Lo Stato moderno
interviene in nome di una sedicente autorita morale per influenzare i tassi di
nascita e di morte della popolazione, il loro invecchiamento, malattie, igiene,
sanita pubblica e welfare; siamo governati da ideologiche leggi di matrimonio, da
polizze “pro-vita”, da “iniziative di fede”, e cosi via. Il meccanismo é tecnologico
finché detiene una morale pubblica ipocrita e gravosa. Cosi, mentre la sovranita
classica é riassunta dall’'espressione “prendere la vita o lasciar vivere”, il moderno
Stato biopolitico ha la sua propria formula, ossia il potere quasi divino “di far vivere
e di lasciar morire” .2+ Il passaggio dal classico al moderno deve essere ben chiaro:
dal prendere la vita a far vivere e da lasciar vivere a lasciare morire.

2 M. Foucault, The History of Sexuality, Volume 1: An Introduction, trans. Robert Hurley, Random House,
New York 1978, p. 135.

2 Foucault, Society Must Be Defended, p. 240.

% Ibid., p. 240.
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Inoltre, in epoca moderna, far vivere e lasciar morire diventano correlati logici;

kabulmagazine.com

vanno di pari passo, in maniera direttamente proporzionale. La vita, come
impariamo, deve essere prodotta e costantemente conservata. La vita deve essere
riconosciuta, la morte disconosciuta. La vita deve essere fatta; la morte non é né
fatta né disfatta, semplicemente capita, per cosi dire. E quindi solo in epoca
moderna - scrive Foucault — che si inizia a parf/are di vita in maniera appropriata:
siamo obbligati a parlarne, mentre manteniamo il silenzio a proposito della morte.
Nelle parole di Foucault «ora la morte diventa [...] il momento in cui l'individuo
scappa da ogni potere, fa affidamento su se stesso e si ritira, per cosi dire, nella sua
vita privata. Il potere non riconosce pil la morte. Il potere ignora letteralmente la
morte».?s Negli Stati Uniti, per esempio, la morte del condannato che si trova nel
braccio della morte & costruita politicamente come invisibile, mentre la “vita” della
vita, la vita “innocente”, ottiene un'angosciante e costante ipervisibilita attraverso
la legislazione statale (per esempio, I'abolizione dell’aborto con nascita parziale
del 2003 e la legge per la protezione delle vittime non nate del 2004), attraverso
I'insegnamento religioso di tipo fondamentalista, i mezzi di comunicazione di
massa ufficiali e simili. All'interno di questo piano, alcune vite ottengono valore
politico, mentre altre sono rimosse e depoliticizzate. Un esempio degno di nota ¢
la vita di Terri Schiavo, che é stata politicizzata dalla promiscuita tra legislazione
statale, fondamentalismo e saturazione mediatica. Come dimenticare la farsa di
George W. Bush, il quasi santificato capo di Stato, che - prodigandosi per
“salvare” la vita di Terri Schiavo - ha affermato: «E sempre saggio sbagliare a
favore della vita»,* mentre in veste di governatore del Texas era famoso per
firmare gli ordini di esecuzione e per rifiutarsi di concedere anche la minima
amnistia a chiunque si trovasse nel braccio della morte. Ipocrisie simili sono di per
sé difese in nome della vita. Secondo questa logica, una persona pud essere un
fervente sostenitore della vita e ciononostante puod credere altrettanto
fedelmente alla pena capitale: la morte del prigioniero & qui razionalizzata,
innanzitutto perché previene il rischio di compromettere la vita e salva le vite dei
vivi. E come se il prigioniero avesse gia revocato il suo diritto alla vita e, in questo

25 .

Ibid., p. 248.
%G w. Bush, President Participates in Social Security Conversation in America, The White House, Office of
the Press Secretary, March 21, 2005, http://www.whitehouse.gov/news/releases/2005/03/20050321-
7.html.
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modo, uccidendolo non facciamo altro che lasciarlo morire - e una volta per
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sempre, a quel punto. Il prigioniero fa affidamento su di sé, come direbbe
Foucault, e la sua morte pubblica e politica viene considerata come privata e
apolitica, una necessita ignorata al massimo. La sua vita & una vita cosi
evidentemente indegna di vivere che la morte non & mai una morte in quanto tale:
costui & I"homo sacer.””

Cosi la “vita” e spazzata via in un discorso, prodotta in e per mezzo di un
discorso, attraverso un sapere-potere discorsivo, e legittimata dallo Stato
sovrano. Da questo punto di vista non si puo dire che i vivi “esistano” de facto, per
quanto paradossale possa sembrare, ma devono essere fattivivere; soggetti le cui
vite sono perennemente fabbricate e il cui fatto stesso di vivere e la cui salvezza
sono indicizzate dalla regolamentazione, dal controllo, dalla normativizzazione e
I'amministrazione statale. A causa dello sviluppo delle tecnologie mediche e
governative, ora la vita dell'individuo conta innanzitutto come membro biologico
della popolazione di uno Stato, come un’entita biopolitica in una moltitudine di
altre o — come riassunto da Foucault - in quanto «uomo-come-specie».?
L™individuo”, infatti, & destituito e viene “regolamentato” da «una tecnologia in
cui i corpi sono sostituiti da comuni processi biologici».?? Qui, infine, I'Altro ¢
“autorizzato” a morire in modo da promuovere la sacra salute e il benessere della
popolazione - “noi contro loro”, ossia quelli la cui morte & solo uno sfortunato
effetto collaterale, presto dimenticato, disconosciuto: «La morte della razza
cattiva, della razza inferiore (il degenere o I'anormale) & qualcosa che rendera la
vita complessivamente piu solida: piu solida e pit pura».* Nell'apostrofe di
Foucault sentiamo la funesta eco dei programmi eugenetici, iniziati con Francis
Galton in Gran Bretagna alla fine del diciannovesimo secolo e adottati all'inizio del
ventesimo secolo dai nazisti, cosi come anche in gran parte di Europa, America e
Canada. Possiamo iniziare a capire come - secondo questa moderna logica
biopolitica — Ia “vita” in sé puo diventare I'apologia estrema per la Rassenhygiene, i

lHl

programmi di sterilizzazione obbligatoria, |"“eutanasia” o I'omicidio di Stato, e

77 ¢f. G. Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life, trans. Daniel Heller-
Roazen, Stanford University Press, Stanford 1998.

%8 Ibid., pp. 246-247.

% Ibid., p. 249.

% 1bid., p. 255.
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perfino il genocidio. E ciononostante sosteniamo a voce alta che non abbiamo
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“ucciso” nessuno in realta, che la /oro morte non & avvenuta per mano mia, che
secondo la miaidea di responsabilita, basata sulla mia ragione sovrana e sulla mia
autonomia, la loro morte & semplicemente capitata, un effetto collaterale, forse.
Cosiio, come singolo individuo, non sono responsabile.

Ma é necessario mettere in dubbio questa logica e portare alla luce le condizioni
della nostra razionalita sovrana, della nostra egemonia. Dobbiamo porci domande
difficili che riguardano il terrorismo e la responsabilita, come le seguenti, poste da
Derrida: «ll terrorismo deve agire solo per mezzo della morte? Non si puo
terrorizzare senza uccidere? E uccidere significa necessariamente mettere a
morte? Non é anche “lasciare morire”? Anche “lasciare morire”, “non voler sapere
che si stanno facendo morire altri” — centinaia di milioni di esseri umani, di fame, di
AIDS, di mancanza di cure mediche e cosi via = non puo essere anche questo una
parte di una strategia terroristica “pilt o meno” consapevole e deliberata?».%

Qui Derrida mette in crisi la nostra visione biopolitica che solo i “terroristi”
sottraggono le vite degli altri, direttamente o indirettamente. Derrida mette in
crisi la compiaciuta posizione della sovranita occidentale, invitandoci a ripensare
quello che noi normalmente classifichiamo come terrorismo e, allo stesso tempo,
fa appello a ognuno di noi per immaginare le forme di responsabilita che abbiamo
all'interno dell’attuale geopolitica. Ci viene chiesto di valutare la forza delle nostre
intenzioni e se possiamo — o dovremmo - essere ritenuti responsabili per quello
che deliberatamente non abbiamo - o non possiamo avere - intenzione di fare.
Difficilmente riusciamo a concepire l'idea che il nostro semplice “lasciar morire
qualcuno” sia equivalente al terrorismo, per quanto l'argomentazione di Derrida
sia che siamo eticamente obbligati a pensare in questi termini — o a trovare i
termini all'interno dei quali un simile discorso puo trovare posto.

Eccoci arrivati a una critica appassionata del moderno umanesimo liberale,
incluso il tipo di sovranita razionale a cui si accompagna. Secondo le parole di
Mbembe, si tratta di «critica dell’eurocentrismo: una sorta di soggetto individuale
che - pur cercando di passare per l'universale tout court - finisce sempre per
legittimare la violenza della sua irrazionalita in nome della ragione».* Ma una

31 Derrida, Autoimmunity, p. 108.
32 Mbembe, Brief Response, p. 3.
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simile critica non ci autorizza ad abbracciare incondizionatamente un fluttuante
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tipo di relativismo postmoderno in quanto soluzione. Non credo che dovremmo
promuovere una celebrazione vuota e sostanzialmente impraticabile della
differenza, in cui non si pud mai dire che cosa é giusto e cosa € ovviamente
sbagliato (per quanto questa sia una caricatura approssimativa delle posizioni
postmoderne). Semplicemente sostengo che il nostro attuale discorso sia
destinato al fallimento, che dobbiamo provare a lavorare insieme per inventarne di
nuovi, per trovare nuove modalita di comprensione e di comunicazione, nuovi
modi di vedere. La sfida e di farsi strada tra il relativismo postmoderno e il
moderno liberalismo. Da una parte, il relativismo detiene quei valori etici, sociali e
legali che cambiano a seconda del luogo e dell’epoca, e non dovremmo imporre su
tutti i nostri propri valori idiosincratici. D'altra parte, il liberalismo sostiene che ci
siano dei valori umani universali, che noi possiamo conoscere e in base a cui
dobbiamo agire.? Ecco che ci troviamo di fronte a un bivio: sembra che la scelta
debba avvenire tra un relativismo disordinatamente morale e culturale, che
significherebbe che non possiamo decidere niente, o un liberalismo i cui stessi
universali costituiranno sempre una minaccia di violenza totalitarista. Per quanto

*In particolare, emerge qui un paradosso problematico, radicato in profondita nel liberalismo stesso. Da
una parte, tutti noi desideriamo essere considerati uguali, con uguali diritti per tutti (e uguali responsabilita,
anche se questo, forse, viene ricordato troppo raramente). D’altra parte, tuttavia, esigiamo di essere
riconosciuti nella nostra unicita e differenza, perché capiamo che verrebbe meno la nostra dignita se, come
direbbe Kant, la nostra “uguaglianza” implicasse che ognuno di noi sia intercambiabile con un altro. In che
modo, quindi, compensiamo l'uguaglianza con [insostituibilita, due desideri presumibilmente in
concorrenza tra loro? Se ci richiamiamo a un approccio basato sui diritti, il dilemma sussiste perché il
sostrato dei diritti in questione é allo stesso tempo la base della nostra identicita e differenza; cioe il
dilemma sussiste se persistiamo a concepire i diritti come proprieta o predicati della persona o del soggetto
“sostanzialmente” umani. La maggior parte della filosofia analitica moderna continua a insistere con questa
tendenza noiosa, incapace di spezzare I'incantesimo del suo proprio discorso.

Con il neoliberalismo, il paradosso del liberalismo persiste in una modalita particolarmente insidiosa e
globalizzante. In questo caso siamo presumibilmente liberi e uguali, secondo le condizioni del “libero”
mercato; infatti, alcuni neoliberali affermeranno che e grazie all'imparzialita indipendente delle condizioni
del mercato che ognuno puo trovare in esse un mezzo d’espressione della sua unicita. Ma in questo modo il
mercato diventa allo stesso tempo mezzo e fine. E il mito crudele € che vi sia un’eguale accessibilita per
tutti, che le condizioni del mercato siano indipendenti e imparziali. Il neoliberalismo deve assolutamente
disconoscere le ineguaglianze infrastrutturali — spesso criminali — da cui dipende e che perpetua. Inoltre,
deve anche negare le accuse che qualsiasi espressione di unicita possa, all'interno delle sue condizioni,
risultare sostanzialmente vuota. Alcuni hanno sostenuto che un Islam fondamentalista e sempre piu
politicizzato fosse solo una risposta a queste ipocrisie del neoliberalismo (per esempio, si veda Boal et al.,
Afflicted Powers).
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abbia esageratamente semplificato queste posizioni, sembra che per molte
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persone oggigiorno possa essere sostenibile uno di questi due modelli politici.

Se ci sentiamo obbligati a scegliere tra la sovranita razionale del moderno
liberalismo, da una parte, e il relativismo morale e culturale postmoderno
dall'altra, € perché manchiamo di immaginazione politica, la nostra attivita di
pensare & monocromatica. In che modo possiamo iniziare a immaginare nuove
forme di soggettivita politica, nuove forme di organizzazione politica - forse
persino un soggetto post-sovrano? Vorrei complicare ancora un po’ le cose e far
lavorare la nostra immaginazione: mi chiedo se la morte del terrorista suicida sia
davvero un suicidio o se non debba, piuttosto, essere considerata come un
sacrificio o come una qualche forma di vita emergente. Mi rivolgo ora
all'ambivalente morte del terrorista suicida perché lui, o lei, stimoli la nostra
immaginazione, ma anche perché e qui che possiamo iniziare a immaginare le cose
in maniera diversa.
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