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Il pubblico è una comunità. Ricerche sulle pratiche “socially 
engaged” negli Stati Uniti di inizio anni ’90 

    
Può una pratica artistica lavorare sul concetto di costruzione e definizione di una 
comunità? Qual è il ruolo dell’artista all’interno di un processo di trasformazione che 
coinvolge lo spazio urbano e le persone che lo vivono? 
 

AUTORE: Emanuele Rinaldo Meschini 

Questo testo intende analizzare, attraverso un momento teorico e uno pratico, la 

formazione della socially engaged art negli Stati Uniti di inizio anni ’90 nel suo 
imprescindibile nesso con la comunità. Da una parte il testo di Suzanne Lacy, Mapping 
the Terrain (1995), e dall’altra l’operazione Places with a Past (1991) curata da Mary 
Jane Jacob. 

Il testo di Lacy deriva da una serie di incontri con diversi artisti, curatori e operatori 

culturali tra il 1989 e il ’92. Rappresenta la messa in teoria e, soprattutto, la 
consapevolezza del cambiamento del concetto di public art in una modalità di relazione 
aperta tanto con lo spazio urbano quanto con le persone che lo vivono e definiscono. 

L’operazione curata da Mary Jane Jacob rappresenta invece la visualizzazione di una 

nuova pratica artistica che, attraverso un approccio dialogico e partecipativo, ha 
proposto e suggerito un primo cambiamento nell’approccio al lavoro con la comunità. 

 

- Da pubblico a comunità. Mappare un nuovo terreno 

A inizio anni ’90, il termine comunità inizia ad assumere un nuovo valore e una serie di 
sfumature che, a dispetto del suo stesso significato etimologico di unione e vincolo, 
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mirano a evidenziare un’eterogeneità di contesto sintetizzata in maniera lampante dal 
titolo del famoso testo di Clifford James: I frutti puri impazziscono.1 La parcellizzazione 

dell’unitarietà e al contempo la fine del dualismo politico manicheista, che la caduta del 
muro di Berlino ha posto in essere, portano alla fuoriuscita di un sommerso di storie e 
identità parallele che mettono in luce, nella loro trasmissione/vitalità diretta, 

l’inadeguatezza di una cultura monolitica. 

In particolare, agli occhi di diversi artisti americani, già rodati per formazione storico-
culturale a un contesto di estrema diversità, tale consapevolezza si innesta sulla 

trasformazione dello spazio pubblico. A cavallo tra la fine degli anni ’80 e l’inizio degli 
anni ’90, la pratica e la critica artistica si trovarono sul campo per ridefinire il concetto 

di arte/intervento nello spazio pubblico, andando in una direzione più complessa, 
sintetizzata al meglio dall’espressione di Suzanne Lacy: new genre public art. 
All’interno di questa nuova visione, lo spazio pubblico viene visto e dato dalla 

complessità delle persone che ne prendono parte rimodellandolo di volta in volta con la 
loro esperienza. In questo quadro epistemologico del concetto di pubblico, la comunità 

inizia ad assumere un ruolo fondamentale. Mentre i nuovi sistemi/ordinamenti 
sociopolitici iniziavano a intaccarne il concetto, una determinata pratica artistica attiva 

nella sfera pubblica e nell’ampio del sociale ne stava ricostruendo i contorni e 
plasmando le nuove possibilità. 

Come detto, il percorso che porta alla creazione di questa nuova modalità/pratica 
artistica, in grado di dialogare con un pubblico diverso rispetto a quello dei classici 

addetti ai lavori, passa dalla ridefinizione del concetto di arte pubblica (public art) a 
un’accezione aperta in grado di comprendere tre differenti logiche del concetto stesso 

di public: quella della committenza pubblica, quella del pubblico inteso con spettatore 
e, infine, quella dello spazio pubblico. 

Attorno al ruolo di/del pubblico inizia, così, una sorta di riforma culturale in cui l’artista 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	   J.	   Clifford,	   I	   frutti	   puri	   impazziscono,	   Bollati	   Boringhieri,	   Torino,	   2010.	   Il	   titolo	   originale	   del	   testo	   è	   The	  
Predicament	  of	  Culture,	  Harvard	  University	  Press,	  Cambridge,	  1988.	  
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gioca un ruolo non indifferente. 

Nel 1995 viene pubblicato il testo di Suzanne Lacy, Mapping the Terrain. New Genre 
Public Art, in cui si inizia a prospettare e delineare – quasi affermare – il cambiamento 

della dimensione dell’arte pubblica da monumento a momento di partecipazione. Il 
libro è frutto di tre incontri avvenuti tra il 1989 e il ’92. Il primo prese il nome di City 
Sites: Artists and Urban Strategies (1989) organizzato dal California College of Arts 
and Crafts in collaborazione con Oakland Arts Council e finanziato dal National 
Endowment for the Arts (NEA) e il California Arts Council. Gli artisti/curatori invitati 

al convegno furono: Marie Johnson-Calloway, Newton e Helen Mayer Harrison, 
Adrian Piper, John Malpede, Mierle Laderman Ukeles, Judith Baca, Allan Kaprow, 

Lynn Hershman e Suzanne Lacy.  

La struttura stessa di City Sites: Artists and Urban Strategies, come scrive Lacy, si 
dimostrò già un primo modello di new genre public art-socially engaged art: «A 

Oakland, dieci artisti hanno tenuto una serie di conferenze in dieci siti/luoghi non 
tradizionali. Il loro lavoro si rivolgeva a un particolare gruppo di persone su questioni 
altrettanto specifiche, le quali però possono essere intese come prototipo per una più 

ampia gamma di preoccupazioni/interessi generali. Gli artisti hanno discusso del loro 
lavoro e delle strategie che hanno sviluppato per raggiungere il pubblico. Hanno 

parlato da luoghi collegati direttamente alla loro comunità o al loro soggetto 
d’interesse – da rifugi per senzatetto, biblioteche di comunità in lingua spagnola, 
chiese, officine per lavoratori della città, case di cura, scuole elementari e locali 

notturni. Coloro che hanno partecipato hanno incluso non solo studenti e 
professionisti dell’arte, ma persone con una vasta gamma di background che hanno 

mostrato a loro volta un interesse speciale per l’argomento trattato  da questi artisti. 
[...] La serie City Sites è stata di per sé un modello per la new genre public art – per 

un’arte socialmente impegnata (socially engaged) e un’arte in grado di interagire con 
un pubblico eterogeneo – dal momento che includeva temi come massmedia, 
istruzione, identificazione e sviluppo di specifici gruppi d’interesse/comunità (specific 
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constituencies)».2 

Il format dell’incontro, infatti, si basava sul racconto dell’esperienza pratica/praticata 
dagli artisti invitati e sulle loro modalità di interazione e dialogo all’interno di 

specifiche comunità. Gli specifici interessi delle comunità in questione costituivano 
così una sorta di categoria, o per meglio dire, la non-categoria della quotidianità ben 

distinta dalle problematiche inerenti al mondo dell’arte. 

La definizione di new genre public art, così come formulata da Lacy, si basava, del 
resto, proprio su questo engagement con la realtà “ordinaria”: «Potremmo descriverlo 
come “new genre public art”, sia per distinguerlo dalla forma che dall’intenzione di ciò 

che è stata definita “arte pubblica” – un termine usato negli ultimi venticinque anni per 
descrivere la scultura e le installazioni situate in luoghi pubblici. A differenza di gran 

parte di ciò che sino a oggi è stato definito arte pubblica, la new genre public art – arte 
visiva che utilizza sia media tradizionali che non tradizionali per comunicare e 

interagire con un pubblico ampio e diversificato su questioni direttamente rilevanti per 
la propria vita/esistenza – si basa sull’impegno (is based on engagement)».3 

Il secondo momento pratico-dialogico che iniziò, in un certo senso, a formalizzare il 
testo di Lacy fu l’incontro Mapping the Terrain: New Genre Public Art (1991), 

organizzato dal California College of Arts and Crafts, Headlands Center for the Arts e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  «A	  series	  of	   lectures	  was	  delivered	  at	  non	  traditional	   sites	   in	  Oakland	  by	   ten	  artists	  whose	  work	  addressed	  a	  
particular	  constituency	  on	  specific	  issues	  but	  also	  stood	  as	  a	  prototype	  for	  a	  wider	  range	  of	  human	  concerns.The	  
artists	   discussed	   their	   work	   and	   the	   strategies	   they	   had	   developed	   for	   reaching	   audiences.	   They	   spoke	   from	  
locations	   directly	   linked	   to	   their	   community	   or	   subject	   matter	   –	   from	   homeless	   shelters,	   Spanish-‐language	  
community	  libraries,	  churches,	  maintenance	  garages	  for	  city	  workers,	  convalescent	  homes,	  elementary	  schools,	  
and	  nightclubs.	  Those	  who	  attended	   included	  not	  only	  students	  and	  arts	  professionals	  but	  people	   from	  a	  wide	  
range	  of	  backgrounds	  who	  had	  a	  special	  interest	  in	  the	  subject	  matter	  of	  these	  artists.	  […]	  The	  “City	  Sites”	  series	  
was	   itself	   a	   model	   for	   new	   genre	   public	   art	   –	   socially	   engaged,	   interactive	   art	   for	   diverse	   audiences	   –	   as	   it	  
featured	  mass	  media,	  education,	  and	  the	  identification	  and	  development	  of	  specific	  constituencies».	  (S.	  Lacy	  (a	  
cura	  di),	  Mapping	  the	  Terrain.	  New	  Genre	  Public	  Art,	  Bay	  Press,	  Seattle,	  Washington,	  1995,	  pp.	  11-‐12).	  
3	  «We	  might	  describe	  this	  as	  “new	  genre	  public	  art,”	  to	  distinguish	  it	  in	  both	  form	  and	  intention	  from	  what	  has	  
been	  called	  “public	  art”	  –	  a	  term	  used	  for	  the	  past	  twenty-‐five	  years	  to	  describe	  sculpture	  and	  installations	  sited	  
in	  public	  places.	  Unlike	  much	  of	  what	  has	  heretofore	  been	  called	  public	  art,	  new	  genre	  public	  art	  –	  visual	  art	  that	  
uses	   both	   traditional	   and	   nontraditional	   media	   to	   communicate	   and	   interact	   with	   a	   broad	   and	   diversified	  
audience	  about	  issues	  directly	  relevant	  to	  their	  lives	  –	  is	  based	  on	  engagement»	  (S.	  Lacy,	  Cultural	  Pilgrimages	  and	  
Metaphoric	  Journeys,	  in	  Lacy,	  cit.,	  p.	  19).	  
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sponsorizzato dalla Rockefeller Foundation, Gerbode Foundation, NEA, Napa 
Contemporary Arts Foundation, e il dipartimento di attività didattiche (Education 
department) del Museum of Modern Art di San Francisco. 

Il terzo incontro, infine, Mapping the Terrain (1992), organizzato al College Art 
Association Conference, fu presieduto da Leonard Hunter e dalla stessa Lacy. Al 

convegno presero parte Suzi Gablik, Richard Bolton, Guillermo Gomez-Peha, Daryl 
Chin, Mary Jane Jacob e Patricia Phillips.  

Lacy e Jacob – che avranno la possibilità di lavorare nuovamente insieme durante 
Culture in Action (Chicago, 1993) – iniziarono sempre più a definire i termini di una 

pratica artistica aperta e partecipata in grado di porsi in maniera dialogica all’interno 
dello spazio pubblico e soprattutto in grado di confrontarsi con chi definisce e vive 

quello spazio. All’interno del libro di Lacy, Jacob interverrà con un testo intitolato An 
Unfashionable Audience, in cui Jacob si/ci interroga sulle modalità attraverso cui si 

costruisce il valore di un’opera, ovvero, su quei meccanismi interni al mondo dell’arte 
stessa in cui una certa tautologia giustificata e amplificata dall’autorevolezza delle 
rappresentazioni museali produce ciò che è considerato “arte contemporanea”.  

Da questa sfera di produzione del sapere, afferma Jacob, rimane tagliato fuori tutto il 

mondo non artistico (non-art-world) che, muovendosi proprio nello spazio pubblico, 
rappresenta le istanze più contemporanee e immediate del nostro tempo: «Quindi il 

museo d’arte potrebbe non essere il punto di partenza più appropriato per un vasto e 
nuovo pubblico dell’arte contemporanea. Invece, allontanandosi dall’istituzione, si 

possono notevolmente moltiplicare quei nuovi modi significativi per coinvolgere un 
pubblico più ampio per l’arte contemporanea stessa. Inoltre, questi luoghi non artistici 
possono essere ugualmente o, addirittura, più appropriati dei musei stessi in quanto 

rappresentano l’ambientazione/ambiente per alcune delle più importanti affermazioni 
artistiche che emergono dal pensiero corrente».4 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  «So	  the	  art	  museum	  may	  not	  be	  the	  most	  appropriate	  starting	  point	  for	  larger,	  new	  audiences	  for	  contemporary	  
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Lo spazio pubblico, per Jacob, inteso soprattutto in questo testo come spazio 
contrapposto alla sfera dell’istituzione, rappresenta quel luogo di democratica libertà 

d’espressione in grado di accogliere una serie di sperimentazioni che trovano la loro 
forza specifica nel loro essere posizionate all’esterno: «È stato necessario restare fuori 
dall’istituzione per mantenere una posizione artistica o politicamente rivoluzionaria 

indipendente. Costretti inizialmente a lavorare fuori dalle istituzioni d’arte a causa di 
processi discriminatori di selezione, gli artisti politicizzati – specialmente quelli che 

devono difendere il loro posto nel mondo dell’arte a causa della loro etnia, razza, 
genere o preferenza sessuale – hanno usato il luogo pubblico come un mezzo potente 

per parlare di questioni personali in una dimensione pubblica»5 

Tra gli anni ’80 e l’inizio dei ’90, negli Stati Uniti si registrò un sempre maggior 
interesse verso la dimensione della public art grazie anche alle nuove direttive in 
materia di fondi per gli artisti promosse dalla NEA che, proprio agli inizi degli anni ’90, 

incoraggiò l’introduzione di ulteriori attività didattiche in grado di coinvolgere la 
comunità. 

Attraverso lo sviluppo delle modalità promosse dai fondi NEA, Lacy legge il 

progressivo spostamento da una dimensione public art a una art in public places. 
Proprio questa, a metà degli anni ’70, aveva indirizzato i lavori verso una dimensione 

site-specific che, anziché ridurre le distanze tra artista e spazio pubblico, non fece altro 
che rimarcare una differenza sostanziale deresponsabilizzando gli artisti da 
qualsivoglia impegno comunitario-sociale e trasferendo tali poteri di mediazione in 

mano a burocrati e amministratori. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
art.	   Instead,	   by	   departing	   from	   the	   institution,	   new	   meaningful	   ways	   to	   engage	   a	   wider	   audience	   for	  
contemporary	   art	   can	   be	   greatly	   multiplied.	   Moreover,	   these	   non-‐art-‐world	   venues	   may	   be	   equally	   or	   more	  
appropriate	   than	  museums	   as	   the	   setting	   for	   some	   of	   the	  most	   important	   artistic	   statements	   emerging	   from	  
current	  mainstream	  thought»	  (M.	  J.	  Jacob,	  An	  Unfashionable	  Audience,	  in	  Lacy,	  cit.,	  p.	  52).	  
5	   «It	   was	   necessary	   to	   remain	   outside	   the	   institution	   to	   maintain	   an	   independent	   artistic	   or	   politically	  
revolutionary	   stance.	   Forced	   initially	   to	   work	   outside	   art	   institutions	   because	   of	   discriminatory	   selection	  
processes,	   politicized	   artists	   –	   especially	   those	  who	  must	   defend	   their	   place	   in	   the	   art	  world	   because	   of	   their	  
ethnicity,	  race,	  gender,	  or	  sexual	  preference	  –	  have	  used	  the	  public	  venue	  as	  a	  potent	  means	  of	  speaking	  about	  
personal	  issues	  of	  a	  public	  dimension»	  (Ibid.,	  p.	  53).	  
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Si trattava però, nella visione tanto di Lacy quanto di Jacob, e come loro di artisti 
impegnati nel discorso sul pubblico, di dare visibilità alle nuove problematiche portate 

alla luce da soggetti diversi rispetto a quelli che sino a quel momento potevano essere 
derubricati alla categoria di semplici spettatori.  

Il nuovo pubblico e il nuovo spazio pubblico risultano essere costituiti da una serie di 

comunità emergenti che iniziano a rivendicare la propria voce in uno spazio urbano in 
rapida trasformazione: «Al fine di trasmettere il significato di quest’arte, la sua 
presenza in pubblico è essenziale. Non è arte per gli spazi pubblici, ma arte che si 

occupa di questioni pubbliche. Questa arte dipende da un’interazione reale e 
sostanziale con i membri del pubblico, che di solito rappresentano un particolare 

gruppo di persone, ma non quel gruppo che si identifica, o è connesso, con il mondo 
dell’arte stessa. Tale lavoro deve raggiungere coloro per i quali il soggetto dell’arte è 
una questione di vita critica/rilevante».6 

La trasformazione di una nuova pratica artistica nella sfera urbana va, dunque, di pari 
passo alla trasformazione del pubblico, e quindi riscrive la formula secondo cui l’arte si 
esprime e si crea per il suo mondo autodefinito. È un vero e proprio cambio di 

paradigma di fronte al quale la critica stessa deve resettare i propri strumenti di 
giudizio e analisi. Lo spettatore non più spettatore, bensì cittadino, quindi all’interno 

delle dinamiche che interessano la costruzione dello spazio urbano, viene inserito al 
primo posto nella catena di produzione artistica. Ovvero, il bisogno, l’urgenza di una 
determinata porzione di persone – alla quale si applica in toto la problematica 

definizione di comunità – si pone alla base dell’intervento artistico. 

La comunità – termine che agli inizi degli anni ’90 sembrava sollevare dall’impasse di 
una nuova definizione di pubblico, ma che nel corso degli anni diventerà quasi un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  «For	  the	  meaning	  of	  this	  art	  to	  be	  conveyed,	  its	  presence	  in	  public	  is	  essential.	  It	  is	  not	  art	  for	  public	  spaces	  but	  
art	  addressing	  public	  issues.	  This	  art	  is	  dependent	  upon	  a	  real	  and	  substantive	  interaction	  with	  members	  of	  the	  
public,	  usually	  representing	  a	  particular	  constituency,	  but	  not	  one	  that	  comes	  to	  art	  because	  of	  an	  identification	  
or	  connection	  with	  the	  art	  world.	  Such	  work	  must	  reach	  those	  for	  whom	  the	  art’s	  subject	  is	  a	  critical	  life	  issue»	  
(Ibid.,	  p.	  54.).	  
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problema ontologico – non è ciò su cui ricade l’intervento artistico ma ciò con cui si 
pensa l’intervento stesso.  

In questo periodo di trasformazione vengono spesso citati – anche da parte della 

critica italiana del tempo – due esempi di public art “old school”, potremmo dire, che 
incontrano un rifiuto così forte da parte di quel pubblico per cui genericamente 

l’intervento era stato pensato da venire persino rimossi. Si tratta dell’opera di Richard 
Serra, Titled Arc (1989), e di quella di Rachel Whiteread, House (1993). Tali due opere 
non peccarono certo di formalità estetica o di “qualità” artistica, né tantomeno i loro 

significati e intenti poterono definirsi deboli o poco strutturati. Il problema risiedeva 
essenzialmente nella loro scarsa processualità partecipata, ovvero, non solo nel non 

rappresentare un’urgenza specifica ravvisabile nella vita dei suoi fruitori (coloro che 
attraversano un dato spazio), ma anche nel non aver partecipato e avvertito della 
propria presenza. La concezione dello spazio pubblico inteso come monumento al 

ricordo, alla memoria e alla celebrazione autoriale di una storia univoca inizia a lasciare 
spazio a una nuova modalità espressiva che si compone di una serie di storie minori che 

non hanno bisogno di una rappresentazione eroica, celebrativa, per l’appunto 
monumentale. 

In particolar modo, dal punto di vista dell’artista, questo nuovo genere e modalità di 

concepire l’arte pubblica (definita in quegli anni in maniera indistinta come new genre 
public art, socially engaged art, community based art) significa una progressiva perdita 
dell’autorialità verso una dimensione progettuale. Le implicazioni di tale taglio del 

cordone auratico da parte dell’artista sono diverse e complesse, e la critica degli ultimi 
vent’anni ha scritto molto riguardo a questa tensione tra la dimensione plurale etica e 

la dimensione singolare estetica (per esempio la polemica tra Claire Bishop e Grant 
Kester su «Artforum» nel 2006, o quella più recente sempre tra lo stesso Kester e 

Mikkel Bolt Rasmussen su «Field» nel 2017). Sin da subito, Jacob si rese conto di come 
questa tipologia di pratica creasse un solco con il mondo dell’arte propriamente detto, 
soprattutto in questa sua qualità di art outside the mainstream. 
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In quegli anni la comunità appariva come un blocco grezzo da sgrossare, un nuovo 
pubblico da cui, in primis, l’artista avrebbe imparato una nuova metodologia operativa 

all’interno dello spazio urbano. 

La pratica artistica cominciò così a cambiare di pari passo a una nuova modalità 
interpretativa e formativa: «Quando l’artista progetta un programma di 

contestualizzazione così come l’opera d'arte, o quando le strategie artistiche 
diventano un tutt’uno con i punti di coinvolgimento del pubblico, ciò che emerge è un 
nuovo modo di pensare la funzione dell’educazione e dell’opera d’arte come una 

totalità».7 

Questa nuova pratica nelle coordinate di Jacob si definisce come labor-intensive, time-
consuming, multidisciplinary work, e proprio per questa sua dedizione, non 

accademicamente riconosciuta, mette in questione la figura stessa dell’artista. 

 

- Il luogo che racconta. Places with a Past: New Site-Specific Art in Charleston 
(Spoleto Festival, 1991) 

La prima edizione dello Spoleto Festival fu realizzata nel 1977 grazie a Gian Carlo 

Menotti e Christopher Keene, i quali videro nella città di Charleston un giusto 
intreccio di conservazione urbana e apertura al mondo. Lo Spoleto Festival, sin dal suo 

titolo, è un chiaro riferimento all’omonimo festival italiano, il Festival dei Due Mondi di 
Spoleto, che Menotti ideò nel 1958 per poi trasferirne il format negli Stati Uniti 
(appunto Charleston) e in Australia (Melbourne).  

L’edizione dello Spoleto Festival del ’91 – 24 maggio-4 agosto – prese il nome di Places 
with a Past: New Site-Specific Art in Charleston e venne affidata a Mary Jane Jacob, la 
curatrice che più di tutti ha definito e delineato un modello di arte in grado di interagire 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  «When	  the	  artist	  designs	  the	  contextualizing	  program	  as	  well	  as	  the	  work	  of	  art,	  or	  when	  the	  artistic	  strategies	  
become	  one	  with	  the	  points	  of	  audience	  engagement,	  what	  emerges	  is	  a	  new	  way	  of	  thinking	  about	  the	  purpose	  
of	  education	  and	  the	  artwork	  as	  a	  totality»	  (Jacob,	  cit,	  pp.	  56-‐57).	  
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con la comunità e, soprattutto, una modalità di partecipazione artistica all’interno della 
comunità stessa. In un nuovo clima/modo di pensare la public art, l’intera 

manifestazione fu incentrata sul dialogo con il passato e la tradizione intesa tanto a 
livello architettonico quanto a livello storico-narrativo, nell’evidenza dell’emergere di 
quelle storie alternative, dimenticate e oscurate rispetto al discorso centrale fondativo 

della nazione.8 La diversa prospettiva di questa edizione del Festival portò alla rottura 
con Menotti, che la definì sciocca e immatura (silly and sophomoric) lasciando la 

direzione due anni dopo.9 

Gli artisti che presero parte a Places with a Past furono: Barbara Steinman, Narelle 
Jubelin, Ann Hamilton, Christian Boltanski, Chris Burden, Liz Magor, James Coleman, 

Cindy Sherman, Ian Hamilton Finlay, Antony Gomley, Joyce Scott, Lorna Simpson-
Alva Rogers, Huston Conwill-Estella Conwill Majozo-Joseph DePace, Elizabeth 
Newman, Ronald Jones, Gwylene Gallimard-Jean Marie Mauclet, Kate Ericson-Mel 

Ziegler e David Hammons. 

Luogo e dialogo diventarono, così, le due coordinate principali per riscrivere una 
pratica artistica in grado di superare le dinamiche sia dell’operazione site-specific che 

quelle della public art attraverso un contatto diretto con le diverse comunità urbane. In 
questo clima, Charleston, con il suo passato da città nevralgica del sud federato e i suoi 

rimossi schiavisti, diventò il centro propulsore per la riattivazione di voci 
marginalizzate attraverso luoghi antimonumentali carichi di una propria storia 
sotterranea. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  In	  merito	  al	  suo	  procedimento	  curatoriale	  Jacob	  scrisse:	  «When	  I	  curate	  shows,	  it	  is	  to	  add	  value	  and	  insight	  to	  a	  
place	   and	   to	   social	   issues.	  Monuments	   and	   ancient	   temples	   have	   always	   been	  with	   us,	   but	   newly	   heightened	  
factors	  propelled	  public	  art	  into	  the	  locus	  of	  discussion:	  expanding	  in	  space	  and	  time	  outside	  the	  museum	  ,	  as	  an	  
exercise	   for	  artist	  and	  audience	  to	  connect	   in	  the	  present	  moment.	  My	   interest	   in	  public	  art	  became	  official	   in	  
1990	  when	  I	  left	  museum	  in	  order	  to	  work	  in	  partnership	  with	  artist	  on	  projects	  conceived	  for	  certain	  locations	  –	  
most	  significantly	  in	  1991	  for	  the	  Spoleto	  Festival	  in	  Charleston.	  It	  was	  here	  that	  I	  found	  an	  embracing	  discourse	  
in	  public	  art:	  one	  that	  moved	  away	  from	  the	  monument/historical	  formula,	  or	  the	  contemporary	  masterpiece	  –	  
like	  an	  Oldenburg	  or	  Calder	  –	  toward	  installations	  and	  process.	  It	  was	  art	  brought	  dialogue	  through	  an	  incitement	  
of	  memory»	   (M.	   J.	   Jacob,	   Interview	  2002,	   in	   C.	   Thea	   (a	   cura	   di),	  On	   curating.	   Interview	  with	   Ten	   International	  
Curators,	  DAP,	  New	  York,	  2009,	  pp.	  20-‐21.	  
9	  J.	  Vernelson,	  Spoleto	  Behind	  the	  scenes,	  POINT,	  1996,	  pagina	  non	  numerata	  1.	  
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Jacob si mostrò sin da subito consapevole del problema della rappresentazione 
dell’altro – implicito nell’atto del dar voce attraverso un’operazione artistica – che tale 

pratica comportava. I quesiti che pose e lasciò giustamente aperti non devono essere 
letti come un monito alla difficoltà, bensì una chiave di lettura – ancora oggi 
problematica – della possibilità di un nuovo ruolo dell’artista. Il termine/problema 

“comunità” in questo spostamento diventa essenziale: «Oggi, forse in reazione al 
decennio precedente che ha visto un periodo di intensificazione del mercato e 

superficialità dei contenuti, vi è uno spostamento verso quelle opere che hanno una 
missione e fanno dichiarazioni sociali, perseguendo una posizione morale. E mentre i 

soggetti e il “luogo” Charleston hanno sollevato questioni sociali e concettuali 
fondamentali per l’arte di oggi e per l’arena accademica, sono sorte questioni etiche e 
filosofiche che hanno messo in pausa gli artisti durante il corso delle loro ricerche: 

l’artista può parlare per la gente di un altro luogo con cui non condivide una storia o 
una tradizione culturale comune; anche nel caso di una tradizione condivisa, lui o lei 

possono parlare da soli per la comunità. Può un artista bianco parlare con un soggetto 
afroamericano? Quali regole entrano in gioco quando si lavora in collaborazione con 
un membro della comunità? Come può la voce della comunità coesistere 

empaticamente con quella dell’artista? E se l’artista collabora con un membro o con 
membri della comunità, parla a nome dell’intera comunità?».10 

Il luogo con un passato e una storia, di cui racconta il titolo dell’operazione, è fatto di 

una serie di spazi al di fuori delle consuete rotte turistiche di Charleston. Questo per 
due motivi. Da una parte, l’uragano Hugo che nel 1989 aveva creato ingenti danni alla 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  «Today	  there	  is	  also	  a	  shift	  toward	  works	  that	  has	  a	  mission	  and	  makes	  social	  statement,	  stalking	  out	  a	  moral	  
position,	   perhaps	   in	   reaction	   to	   the	   prior	   decade	   as	   a	   period	   of	   intensified	   commercial	   and	   shallowness	   of	  
content.	   And	  while	   Charleston’s	   subjects	   and	   location	   brought	   up	   social	   and	   conceptual	   issues	   central	   to	   art-‐
making	  today	  and	  to	  the	  academic	  arena	  in	  general,	  ethical	  and	  philosophical	  issues	  arose	  that	  gave	  pause	  to	  the	  
artists	   in	  their	  courses	  of	   investigation:	  can	  artist	  speak	  for	  people	  of	  another	  place	  with	  whom	  he	  or	  she	  does	  
not	  share	  a	  common	  history	  or	  cultural	  tradition;	  even	  if	  one	  share	  shares	  a	  heritage,	  can	  he	  or	  she	  alone	  speak	  
for	   the	   community;	   Can	   a	  white	   artist	   deal	   with	   an	   African-‐American	   subject;	   what	   rules	   are	   operative	  when	  
working	  collaboratively	  with	  a	  member	  of	  the	  community;	  how	  can	  a	  community	  voice	  and	  artistic	  voice	  coexist	  
sympathetically;	  and	  if	  the	  artist	  collaborates	  with	  a	  member	  or	  members	  of	  the	  community,	  do	  they	  speak	  for	  
the	  community	  at	   large?»	   (M.	   J.	   Jacob,	  Places	  with	  a	  Past:	  New	  Site-‐Specific	  Art	   in	  Charleston,	  Spoleto	  Festival	  
USA,	  Rizzoli	  International	  Publications,	  New	  York,	  1991).	  
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città rendono inagibile l’area inizialmente pensata per allestire un parco della scultura 
e, dall’altra, la volontà di Jacob di spostare il discorso principale verso il margine della 

città stessa. In quel margine della città l’artista si sarebbe aggirato come un visitatore 
tanto casuale quanto interessato a raccogliere voci e ricordi. 

La maggior parte degli interventi/installazioni si costruirono in maniera aperta (open-
ended) senza una rigida pretesa di controllo sul risultato finale dell’operazione stessa, 
lasciando sempre all’interno dell’opera la possibilità di incorporare la visione dell’altro. 
La condivisione dell’esperienza e del racconto divenne, dunque, il punto comune 

attraverso cui gli artisti decisero le modalità dei loro rispettivi interventi. Ogni luogo 
selezionato fu interrogato e descritto dalla voce di quelle persone che, in un certo 

senso, potremmo dire, lo custodivano/costituivano. Questi luoghi raccontavano con 
sfumature diverse, soprattutto, le storie della comunità afroamericana e il difficile 
rapporto con la tradizione della Charleston schiavista durante il periodo della guerra 

civile americana. Su questo tema si soffermarono in particolare i lavori di James 
Coleman, Joyce Scott, Ronald Jones, Liz Magor e Cindy Sherman. La memoria fu 
riattivata non solo tramite documenti e materiali d’archivio, ma anche attraverso la 
tecnica del reenactment.  

Sul tema del passato schiavista e della ricomposizione della memoria, l’opera 

dell’artista Ronald Jones rifletté sulle declinazioni/deviazioni del razzismo locale 
grazie al recupero della figura di Denmark Vesey. Nato nel 1767 nell’isola di St. 
Thomas, a quel tempo protettorato danese, Vesey fu uno dei primi schiavi a comprare 

la sua libertà, nonché uno dei maggiori organizzatori della comunità africana locale. Il 
cognome Vesey derivava dal capitano e mercante di schiavi Joseph Vesey, che all’età di 

14 anni lo vendette a un agricoltore haitiano per poi riportarlo con sé a Charleston nel 
1796. Tre anni dopo Vesey, il cui vero nome era Telemaque, vinse un’ingente somma 

alla lotteria e poté comprare la propria libertà all’età di 32 anni. Da subito Vesey iniziò 
una redditizia e incessante carriera di carpentiere, cercando di guadagnare abbastanza 
per poter comprare la libertà di sua moglie e successivamente del figlio, cosa che 
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purtroppo non gli fu consentita. Facendo parte della comunità metodista 
afroamericana (AME African Methodist Episcopal Church), Vesey divenne punto di 

riferimento per molti schiavi africani. Nel 1817 a Charleston si contavano tre chiese 
facenti parte dell’AME. Nel 1821 la chiesa della congregazione a cui Vesey apparteneva 
fu fatta chiudere per timori di scontri e possibili complotti. L’anno successivo, Vesey e 

altri membri della congregazione furono arrestati e impiccati. La figura di Vesey 
risultava controversa persino nella Charleston contemporanea: basti pensare che il 

ritratto commissionato nel 1976 per il Gaillard Municipal Auditorium fu rubato poco 
dopo l’inaugurazione a seguito di accese e aspre polemiche. Per la comunità nera, 

Vesey rappresenta un modello, mentre per quella bianca un mero disturbatore 
complottista. Il lavoro di Jones si inserì dunque nell’ambiguità di questa figura e nella 
diversa ricezione da parte del pubblico. Nell’opera dell’artista troviamo, inoltre, un 

ulteriore livello di interpretazione storica, una mediazione che attraverso la figura del 
fotografo George N. Barnard (1819-1902) ci porta direttamente alla Madonna Sistina 

dipinta da Raffaello tra 1513 e 1514. Dopo aver seguito come fotografo diverse 
campagne “etnografiche” a seguito di diverse spedizioni via mare, Barnard,  tornato a 
Charleston, decise di aprire un suo studio. Qui elaborò uno sorta di stile nostalgico, ma 

non reazionario, in cui i suoi modelli venivano rappresentati in pose ideali nella 
speranza/attesa di una società egualitaria in cui potessero esprimersi liberamente. 

Questo è proprio il caso della fotografia South Carolina Cherubs (after Raphael) del 
1874-’75, che ispirò Jones per la realizzazione della sua opera. Nella fotografia di 

Barnard si vedono due bambini neri, dell’età di otto-dieci anni – nati dunque dopo la 
guerra civile e pertanto liberi –, nella medesima posa adottata dai cherubini ai piedi 
della Madonna Sistina. Il loro sguardo, tanto assorto quanto perso in imprecisati 

pensieri, intendeva porsi come un monito/speranza per la futura società americana. 
Unendo insieme la storia di Vesey alla posa di Bernard, Jones mise in scultura la 

fotografia posizionandola all’ingresso della Emanuel American Methodist Episcopal 
Church, ovvero la chiesa della congregazione di Vesey ricostruita nel 1891 nella zona 
nord della città, dopo che la precedente struttura era stata distrutta da un terremoto 
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nel 1866. Attraverso questo lavoro, Jones creò una narrazione storica a più voci in cui, 
nonostante la preponderanza del tema del razzismo, la sua rappresentazione fu 

guidata da un’estetica alla ricerca di un confronto, anziché di uno scontro, collocando 
la tragedia di un tempo passato all’interno di un discorso di speranza e fiducia espresso 
proprio dagli sguardi dei bambini di Barnard.  

Se da un lato diverse operazioni attivarono un dialogo con il passato, una in particolare 
lavorò sul senso e sulla costruzione della comunità nel presente e per il futuro. 
L’operazione fu quella condotta dall’artista David Hammons e prese il nome di House 
of the Future. Come suggerisce il titolo, l’intervento di Hammons consistette nella 
costruzione di una casa molto particolare, senza alcuna funzione specifica. Una casa, 

per l’appunto, rivolta al futuro e quindi da riempire e vivere senza alcuna indicazione 
aprioristica. In quegli anni, come detto, le modalità della scultura nello spazio pubblico 
stavano subendo un processo di ridefinizione che ne individuò le nuove caratteristiche 

principali nella partecipazione della comunità e nella processualità della creazione 
stessa dell’intervento. Hammons esemplificò esattamente queste nuove indicazioni.  

Processualità e partecipazione emersero sin da subito nella decisione dell’artista di 

vivere nel quartiere in cui aveva progettato il proprio intervento, ovvero la zona 
dell’East Side, un’area a prevalenza afroamericana. Proprio all’interno del quartiere, 

Hammons conobbe Albert Alston, un costruttore locale. Questo incontro fu decisivo, 
in quanto la prima idea di Hammons era quella di lavorare sulla distruzione e 
(maggiore) marginalità che l’uragano Hugo aveva causato. Grazie ad Alston, invece, 

l’artista focalizzò la propria attenzione sulla possibilità di costruire, anziché 
sottolineare una mancanza. Alston, inoltre, assunse il ruolo di mediatore tra artista e 

comunità, e nel giro di poco tempo gli abitanti del quartiere cominciarono ad aiutare 
Hammons nella sua ricerca di materiali di scarto per la costruzione della casa che si 

trova all’angolo tra America e Reid Streets.  

La partecipazione a questa operazione coinvolse anche l’artista Larry Jackson e si 
sviluppò nel rispetto della tradizione delle cosiddette shotgun houses, ovvero il tipico 
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stile delle abitazioni degli Stati americani del sud. Tale tipologia di casa deve il suo 
nome alla particolare forma a canna di fucile e si sviluppa essenzialmente in profondità. 

Il massimo dell’ampiezza può raggiungere il limite di 3,5 metri, mentre l’altezza quello 
di due piani. Le shotgun houses erano totalmente realizzate in legno e al loro interno le 
stanze erano disposte in maniera sequenziale senza spazi di passaggio. A completare la 

casa, un testo dipinto sul retro che riportava le parole dello scrittore afroamericano 
Ishmael Reed: «The Afro-American has become heir to the myths that it is better to be 

poor than rich, lower class than middle or upper, easy going rather than industrious, 
extravagant rather than thrifty, and athletic rather than academic». 

Lo scarto artistico di questa operazione si è mostrato soprattutto sul lungo periodo e 

sulle connessioni e consapevolezze che ha saputo generare. Dopo un iniziale momento 
di incomprensione rispetto al messaggio che l’operazione intendeva suscitare, la casa è 
diventata un simbolo per il quartiere e, in parte, una forma di identificazione 

comunitaria. Ha acquisito quasi il ruolo di monumento commemorativo, ma il suo 
aspetto indifeso e precario, nonché il processo partecipativo alla base, hanno fatto sì 

che diventasse un qualcosa di cui prendersi cura, uno spunto per parlare d’altro, o 
semplicemente un luogo di fronte al quale trovarsi. Alston è diventato il custode di 

questa eredità in continuo mutamento, una trasformazione che, come lui stesso ha 
sottolineato, ha coinvolto il quartiere: «Look at this corner […]. The people here were 
affected by the art in such a way that they keep this corner clean. You can come here 

late at night and you’ll be safe. This corner used to be notorious, people just hung 
around waiting for trouble, and it came. When we first put those words on the back of 

the single house the people who hung around the corner didn't like it, but eventually 
they understood. Art and what it can mean to people when they feel they are part of it 
is symbolized by this house and park on America Street».11 

Ritengo proprio questa influenza (affected by the art) di cui parla Alston una chiave di 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  J.	  Vernelson,	  cit.,	  pagina	  non	  numerata	  1.	  
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lettura fondamentale per capire la trasformazione di una determinata pratica artista 
nella sua relazione con la sfera urbana. Il cambiamento di prospettiva ha portato 

un’idea di cura, una volontà di prendersi cura di qualcosa come gesto quotidiano e 
rituale che ridefinisce i compiti di una serie di persone trasformandole in una comunità 
unita da un compito/interesse, anziché da vincoli etnici e religiosi. L’opera di 

Hammons ha aperto alla possibilità della costruzione di un’identità differente e, 
nell’atto della sua condivisione, persino a quella di una comunità. 

L’operazione di Hammons si completava poi con due elementi simbolo della 

formazione di una nuova comunità, una bandiera e una fotografia. Nel giardino di un 
lotto vacante, infatti, Hammons pose la sua bandiera americana rivisitata con i colori 

nero, rosso e verde, quelli della storica bandiera panafricana di Marcus Garvey 
adottata dal movimento UNIA-ACL (Universal Negro Improvement Association and 
African Communities League) a partire dal 1920. Sulla parete dell’edificio che dava sul 

giardino e su cui era disposto lo spazio per i manifesti pubblicitari (i classici billboards), 
l’artista decise di installare una fotografia della grandezza del cartellone stesso. In 

quegli anni, secondo un’ordinanza cittadina, i manifesti pubblicitari potevano essere 
posizionati solo al di fuori delle zone centrali e, dunque, la maggior parte di essi veniva 

concentrata in zone periferiche spesso connotate da basso reddito. Per di più, in quel 
periodo la maggior parte pubblicizzava prodotti alcolici e sigarette, come nel caso delle 
NewPort nel lotto scelto da Hammons. La fotografia raffigurava diversi bambini del 

quartiere con le mani ai fianchi e lo sguardo speranzoso rivolto verso l’alto. La scelta di 
Hammons di lavorare sui manifesti pubblicitari sostituendone messaggio e contenuto 

è alquanto interessante e “filmicamente” legata proprio alle lotte anti-gentrificazione 
che si stavano sviluppando in quel momento. Il rimando a cui mi riferisco è quello 
presente nel film Boyz ’n the Hood del 1989 diretto dal regista John Singleton, girato e 

ambientato nella periferia di South Central, Los Angeles. Nel film troviamo un 
passaggio in cui diversi membri del quartiere si radunano sotto un cartellone 

pubblicitario che reclamizza l’acquisto/vendita di case nella zona attraverso lo slogan: 
«Cash for your Home. Seoul to Seoul Realty». Il cartellone raffigura poi, in maniera 
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molto esplicita, case che “prendono” il volo trasformandosi in banconote. Proprio 
davanti al cartellone, uno dei protagonisti, Laurence Fishburne, pronuncia questo 

discorso: «Ciò di cui sto parlando è il messaggio. Che cosa rappresenta si chiama 
“gentrificazione”. È ciò che accade quando viene abbassato il valore della proprietà di 
una determinata area. [...] Portano giù il valore della proprietà. Possono comprare i 

terreni a poco. Quindi spostano le persone, aumentano il valore e lo vendono con un 
profitto. Ciò che dobbiamo fare è tenere tutto nel nostro quartiere nero. Proprietà 

nera con soldi neri. Proprio come fanno gli ebrei, gli italiani, i messicani e i coreani».12 

Agli inizi degli anni ’90, dunque, la comunità era più che un concetto, rappresentava un 
qualcosa di vivo, in trasformazione e in costruzione. In questo contesto, la pratica 

artistica vide la possibilità di farsi mediatrice ponendosi come elemento alternativo a 
un dualismo – noi contro loro – che rappresentava l’unica possibilità, di certo la più 
immediata, di definizione e affermazione. 
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