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INTERVIEW, 31 giugno 2019

Burn it down! | Intervista a Martine Syms

La rappresentazione della negritudine e l'utilizzo del “threat modeling” nella

pratica dell’artista statunitense.

AUTORE: Elena D'Angelo, Caterina Molteni

Nata a Los Angeles nel 1988, Martine Syms é una delle artiste pili interessanti tra
quelli che oggi discutono la “rappresentazione della negritudine”. Lavorando
principalmente con le immagini in movimento e la performance, crea film e
installazioni in cui le vite, i gesti e le possibilita delle donne di colore sono analizzate
attraverso l'uso dell'umorismo e della cultura popolare. Nell'intervista, Syms
discute il privilegio dei bianchi e la loro interpretazione del suo autodefinirsi
“imprenditrice culturale”, la sua relazione con il pubblico negli spazi espositivi e il
suo uso del display, della narrazione e della performativita. Si sofferma poi su uno
dei suoi lavori pili recenti, un threat model interattivo, presentato da Sadie Coles
alla fine del 2018, in cui un avatar rispondeva agli sms del pubblico con frasi che
rimandavano alla cultura afroamericana e a conversazioni realmente avvenute. Le
sue opere sono state esposte, tra gli altri, al MoMA (NY), da Sadie Coles (Londra) e
pit recentemente all'Institute of Contemporary Art della Virginia Commonwealth
University (Richmond VA), e da Secession (Vienna).

Elena D’Angelo, Caterina Molteni: In diverse interviste che hai rilasciato,
abbiamo letto che per molto tempo ti sei definita come “imprenditrice creativa”.
Dal punto di vista del nostro contesto europeo, e piu specificamente italiano,
I'associazione di una pratica artistica e di un termine legato all'imprenditoria puo
essere facilmente vista come una sorta di atteggiamento permissivo nei confronti di
un modello economico neoliberale. Guardando il tuo Lesson /, tuttavia, sembra vi
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sia una struttura molto pitt ampia dietro questo concetto. Come ti relazioni con tale
ambivalenza? In che modo possiamo concepire l'idea di business come un mezzo di
emancipazione dal modello stesso? Hai mai paura che, alla fine, anche il tuo
business possa venire assorbito?

Martine Syms: Il fatto che questa domanda mi venga ancora posta dopo dodici anni
e incredibile! Ho smesso di utilizzare questo termine qualche tempo fa, ma non
riesco a liberarmene. Perché accade? E facile per le persone che nascono
privilegiate vedere il guadagno economico come una cosa sporca. Se non vieni da
quel tipo di background, I'idea che si possa creare un’infrastruttura autosufficiente,
sostenibile e generativa guidata dalla pratica artistica & un bisogno urgente. Sono
molto influenzata dagli scritti dei Black Panther sull’autonomia economica, negozi
di madri e padri che offrono funzioni multiple per comunita mal servite, e le culture
autonome del punk e dell’hardcore. Se ti mancano le risorse, i fondi pubblici, la
ricchezza familiare e sei anche senza un modello di business ti ritrovi nella merda.
Questa, per me, non & una posizione teorica. Sono un’artista. Forse I'errore I'ho
fatto anni fa, quando ho parlato di soldi con persone ricche. Non voglio essere
liberata. Partecipo al sistema dell’arte da complice, come lo fate voi. Dobbiamo tutti
negoziare per noi stessi. Mi piacerebbe continuare a fare arte il pill a lungo
possibile, ed & da questo che viene il mio bisogno di denaro.

ED/CM: Il tuo lavoro si relaziona con diverse tipologie di performativita. Hai
lavorato su singoli gesti e sul modo in cui vengono applicati alla vita reale (Notes on
Gesture, 2015). Sembri anche pensare molto allo spazio tra finzione e realta,
quando ti metti nella posizione del “narratore inaffidabile” (A Pilot for a Show
About Nowhere, 2015). Tutto cid si posiziona sempre in uno spazio concepito con
grande attenzione, che spesso si rifa a un palco o a un set, distanziandosi dall'uso
canonico del white cube e invitando il pubblico ad avere un’attitudine performativa
e a interagire con il lavoro. Anche il colore diventa uno strumento per impiantare
un'impressione molto precisa. Pensi che il momento della mostra possa essere
un'occasione per muovere una critica a un certo modo di concepire lo spazio
museale?
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M. S.: Sono pill interessata ai visitatori del museo che allo spazio museale. Voglio
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che abbiano un'immediata reazione viscerale ed emotiva. Vengo dal cinema e ho
sempre avuto questa fantasia di controllo. Un po’ come nel film di John Smith, The
Girl with Chewing Gum. Penso a tutto quello che potrebbe accadere nel mio spazio.
E parte del lavoro. Ovviamente resto sempre sorpresa dalle persone quando sono
effettivamente all'interno dello spazio. Di recente qualcuno ha rubato un pezzo del
mio lavoro da un museo. L’ho visto come un grandissimo complimento.

ED/CM: Per la tua mostra da Sadie Coles hai deciso di usare il tuo avatar come un
threat model che rispondeva agli sms inviati dal pubblico. Come sei arrivata alla
scelta di utilizzare un threat model, un sistema puramente tecnologico e digitale,
per difendere quello che sembra essere il lato piu fragile e autentico di una
persona?

M. S.: Il threat modeling é un processo utilizzato da chi lavora sulla sicurezza delle
informazioni per determinare le minacce/vulnerabilita del tuo sistema. Il processo
inizia con una serie di domande sul valore che mi hanno ricordato la terapia
cognitivo-comportamentale. Mi interessava questa cosa come metafora della
psicanalisi. Due modi per relazionarsi con un’ansia culturale profonda. Cio che mi
incuriosisce delle Al & che mettono in discussione la categoria di “umano” e di
“coscienza”. Questi termini sono densi, e nella storia hanno escluso i neri, le donne
e altri gruppi oppressi. Sto creando una connessione tra le due.

ED/CM: Nel tuo lavoro si legge un particolare uso dell'ironia. In contrasto con i
classici meme che sembrano promuovere una comunicazione fatta di maschere
pronte all'uso con slogan ironici e conformanti, riporti l'ironia a un livello di
comunicazione spontanea, spesso grazie all'utilizzo di un linguaggio vernacolare e
viscerale. Questa ironia sembra diventare anche il threat model di cui parlavamo
poco fa, uno strumento che protegga la fragilita e I'emotivita del singolo, che
tuttavia traspare in modo ancor pil efficace. Pensi che mostrare le proprie fragilita
e la propria emotivita abbia un valore oggi? E possibile che si stia tornando alla
ricerca di condizioni di autenticita e sincerita?
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M. S.: Mi piace pensare di utilizzare 'umorismo pil che I'ironia, ma sono una sorta
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di troll, quindi touché. Sono sempre sincera al 100%. Tutto cio che si trova su quella
parete esce direttamente dal mio diario. Mythiccbeing & stato un modo per
ragionare sulle macchine inefficienti. Ho amato il libro di Jennifer K. Alexander, The
Mantra of Efficiency: From Waterwheel to Social Control, in cui descrive I'atto del
rendere la macchina “spessa abbastanza da essere visibile”. La bozza del titolo era
“make it thicc”, che voleva dire renderlo visibile, ma anche renderlo nero.

ED/CM: Non abbiamo mai avuto 'occasione di vedere il tuo lavoro dal vivo, ma ci
siamo appassionate perché stavamo facendo ricerca sull’afrofuturismo, e siamo
inciampate nel tuo Mundane Afrofuturist Manifesto pubblicato nel 2013 su
«Rhizome». La cosa che pil ci ha interessato & la visione molto realistica, e
altrettanto spaventosa, in cui “abbiamo solo noi stessi e il nostro pianeta”, senza
nessuna via di fuga. Il futuro che descrivi & pero tutto fuorché distopico: é reale e
tangibile, e hain se stesso la possibilita di un effettivo, e non magico, cambiamento.
In sei anni & cambiato il tuo pensiero su quello che dovremmo fare di questo
pianeta? Dovremmo continuare a giocare secondo le regole del tuo manifesto o
dovremmo bruciarlo e andare avanti?

M. S.: Bruciatelo!

Burn it down! | Interview with Martine Syms

The representation of Negritude and the use of “threat modeling” in the american
artist’s practice.

AUTORE: Elena D'Angelo, Caterina Molteni

Born in Los Angeles in 1988, Martine Syms is one of the most interesting artists
discussing current representations of blackness. Working primarily with moving
images and performance, she creates films and installations in which the lives,
gestures and possibilities of women of color are analyzed through a wide use of
irony and popular culture. In the interview Syms discusses white privilege and its
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interpretation of her self-given definition of “cultural entrepreneur”, her relation
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with the public in exhibition spaces and her use of displays, narration and
performativity. She also talks about one of her most recent works, an interactive
“threat model” presented at Sadie Coles at the end of 2018, in which an avatar
responded to the texts of the public with phrases that recall black culture and real
life exchanges.. Her work has been shown, among others, at MoMA, NY, Sadie
Coles, London and more recently at the Institute of Contemporary Art at Virginia
Commonwealth University, Richmond VA, and at Secession, Wienn.

Elena D’Angelo, Caterina Molteni: We've been reading in a few of your
statements and interviews that for quite a long time you've defined yourself as a
“conceptual entrepreneur”. From the point of view of our European, and more
specifically Italian context, the association of a business-tied term to an artistic
practice is easily read as a sort of indulging attitude towards the neo-liberal
economic model. Seeing your Lesson | though, it feels like there might me a wider
spectrum behind this idea. How do you relate with this ambivalence? How can we
conceive the idea of business as a way of emancipating ourselves from the model
itself? Are you ever afraid that, in the end, even your business is bound to be
absorbed?

Martine Syms: The fact that I'm still being asked this question after twelve years is
shocking! | stopped using that term a while ago, but it won't die. Why is that? It's
easy for people of privilege to see making money as dirty. If you don’t come from
that background the idea that one could create a self-sufficient, sustainable,
generative infrastructure driven by artistic practice is an urgent need. | am very
influenced by the Black Panthers’ writing about economic self-reliance, mom and
pop stores that perform multiple functions for underserved communities, and the
autonomous culture of punk and hardcore. Given lack of resources, lack of public
funding, and lack of familial wealth you'll be shit outta luck without a business
model. This is not a theoretical position for me. | am an artist. Perhaps | made a
mistake years ago by talking about money with rich people. | don’t propose to be
liberated. My participation in the art world is complicit, as is yours. We all must
negotiate that for ourselves. | would like to be able to make art for a long time,
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hence my need for money.
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ED/CM: Your work relates to many different forms of performativity. You have
worked on singular gestures and on the way in which they are applied in daily life
(Notes on Gesture, 2015). There's also a lot of thought on the gulf between fiction
and reality, as you put yourself in the position of the ‘unreliable narrator’ (A Pilot
for a Show About Nowhere, 2015). All of this is always placed in a carefully
conceived exhibition space, that often recalls a stage or a set, distancing itself from
the canonical use of the white cube and inviting the public to have a performative
attitude and to interact with the work. Even color becomes a tool to give a very
specific impression. Do you think the moment of the exhibition can be a chance to
criticize a certain way of conceiving the museum space? Can this performativity in
the public, in the work itself and even in the structure of the exhibition be a tool for
political action?

M. S.: | am more interested in the museum visitor than the museum space. | want
them to have an immediate visceral and emotional reaction. My background is in
film and I've always had this control fantasy. Sort of like the John Smith film The
Girl with Chewing Gum. | think about everything that could happen in my space. |
score it. It is part of the work. Obviously | am always surprised by people when they
are actually in the space but that's fun for me. Recently someone stole a piece of my
work from a museum. It was the highest compliment.

ED/CM: For your exhibition at Sadie Coles you decided to use your own avatar as a
threat model that responded to texts sent by the audience. How did you get to the
choice of using a threat model, a purely digital and technological system, to defend
what seems to be the most authentic and fragile side of a person?

M. S.: Threat modeling is a process used by info security teams to determine the
threats / vulnerabilities of your system. The process begins with a series of
questions about values that reminded me of cognitive behavioral therapy. | was
interested in that as a metaphor for psychoanalysis. Two ways of dealing with
profound cultural anxiety. What's curious to me about Al is how it calls into
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question the category of "human” and "consciousness.” These terms are fraught
and have excluded blacks, women, other oppressed groups throughout history. I'm

making a link between the two.

ED/CM: In your work, it's possible to find a particular use of irony. In contrast to
common memes that seem to promote a communication with pre-packaged masks
made by ironic and conforming slogans, you bring irony back to be a spontaneous
form of communication, often thanks to the use of a visceral and vernacular
language. This irony also seems to become the "threat model” we were just
speaking about, a tool to protect one's own fragility, which however transpires in an
even more effective way. Can the display of one’s own fragility and emotionality be
a value today? Is it possible today to find a return to the search for conditions of
authenticity and sincerity? Can it be traced back to a kind of reaction towards the
neoliberal society based on the maximum efficiency of the individual?

M. S.: | like to think | use humor more than irony, but | am kind of a troll so touché. |
am always 100% sincere. Everything on that wall is directly from my journal.
Mythiccbeing was a way of thinking about inefficient machines. I loved Jennifer K.
Alexander’s book the The Mantra of Efficiency: From Waterwheel to Social Control,
in which she describes making the machine “thick enough to see.” My working title
was “make it thicc,” which meant making it visible, but also making it black.

ED/CM: We never had the chance to see your work in person, but we started
getting really excited about it as we were researching the history of Afrofuturism,
and stumbled upon your 2013 Mundane Afrofuturist Manifesto on Rhizome. We
were particularly taken by the very realistic, and yet scary, vision of a future in
which “we only have ourselves and this planet”, without any mean for escaping. The
future you describe however, is everything but dystopian: it is mainly real and
tangible, and has in itself the possibility of actual, and not magical, change. So did
your idea on what we should do with this world change in five years? Should we still
play by the rules of your manifesto, or should we burn it and move on?

M. S.: Burn it down!
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