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INTERVIEW 21 maggio 2020 
 
 

Sinofuturismo e AI: programmati per un lavoro senza fine 
 
In questa intervista, realizzata in due momenti (nel 2017 e nel 2020), l’artista 
Lawrence Lek discute di arte, intelligenza artificiale, società e, attraverso i suoi 
ultimi lavori e la sua esperienza di vita tra Asia ed Europa, si interroga sul 
presente con ambientazioni future incentrate sull’automazione e gli effetti delle 
tecnologie di riproduzione digitale. 

1 Aprile 2020 

Ciao Lisa, 

ti scrivo dalla Lombardia in quarta settimana di quarantena, forse i pensieri non sono molto lucidi 

ma provo lo stesso a porti delle questioni che vorrei discutere con te. Innanzitutto grazie della 

traduzione in italiano dell’intervista che ho fatto all’artista Lawrence Lek tra il 2017 (quando 

ancora vivevo a Singapore) e l’inizio di quest’anno funesto, rientrata in Italia prima degli inizi del 

contagio da Covid-19.  Ho scoperto il lavoro di Lawrence quando ero da poco a Singapore e mi 

aveva incuriosito che il suo video Geomancer si occupasse in maniera critica del futuro della città 

ultratecnologica in cui mi trovavo. I suoi lavoravano per la compagnia aerea Singapore Airlines, e 

lui è cresciuto seguendoli in diverse città asiatiche ed europee. L’ho intervistato alla fine del 2017, 

mentre stavo preparando la mostra collettiva head heap heat all’ICA Singapore, dove lavoravo 

come curatrice. L’intervista avrebbe dovuto essere pubblicata sul sito di un magazine d’arte di 

Shanghai, ma l’hanno tradotta in mandarino e messa direttamente sulla piattaforma Weibo (il 

Facebook cinese, per intenderci), e io non ho mai avuto l’opportunità di leggerla, dato che 

l’intervista era stata fatta in inglese e non conosco il cinese. 

Delle risposte di Lawrence vorrei prendere in considerazione alcuni spunti, anche se ce ne 

sarebbero molti altri da sviluppare, dato che le sue risposte sono dense di rimandi, nella speranza 

che ci aiutino a riflettere sul nostro incerto presente.  
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Una delle questioni da lui sollevate è che se si procedesse con l’automazione e l’umanità venisse 

liberata dal lavoro, uno dei nuovi orizzonti di produzione sarebbe la creazione e l’offerta 

dell’intrattenimento di massa rivolto alla società disoccupata. Non so se la quarantena possa 

essere applicata come campione di una condizione futura, ma il nostro consumo di contenuti 

culturali, sociali e digitali è mutato considerevolmente in queste settimane bloccati a casa. E in 

questa bulimia di offerta e di produzione affrettata non si contano più le dirette su Instagram, sui 

canali Facebook, oltre che il nostro consenso a cookies e trattamento dati un po’ a caso per 

leggere articoli, scaricare software di videochiamate ecc.  

Lawrence parla dell’arte nella sua visione virtuale/futurista come l’ultimo luogo di espressione 

umana che non potrà essere intaccato dall’automazione, perché, anche se può accedere a ogni 

storia dell’arte mai esistita, questo non rende l’intelligenza artificiale un artista. Lek si immagina 

che questa sia l’arena in cui si giocherà il futuro, non l’economia, la scienza, la sanità, ma l’arte, e 

tutti cercheranno di imbrigliarla e di domarla con muri reali e virtuali. Essere rinchiusi da 

settimane tra le mura di casa; abbiamo visto piscine, negozi, chiese, parchi chiudere, insieme alle 

frontiere, e gli aerei fermarsi. La natura e gli animali si stanno godendo la nostra assenza. L’altro 

giorno, mentre tornavo a casa dopo aver fatto la spesa, senza che vi fossero in giro altre auto, ho 

frenato di colpo davanti a un fagiano che attraversava la strada. 

Il terzo e ultimo punto è quello della sopravvivenza, Lek ne parla come di un’inclinazione insita 

all’AI, si pensi ad HAL 9000 di 2001 Odissea nello spazio di Kubrick (1968), o a Samantha, il 

software con la voce di Scarlett Johansson in Lei di Spike Jonze (2013). Qui invece lottiamo per la 

sopravvivenza umana, colpiti nel fisico, nella socialità, in ogni struttura astratta e concreta da un 

virus ormai globale. Personalmente mi curo guardando i saggi film animati di Miyazaki. E tu come 

stai, a che cosa stai pensando e lavorando? 

Caterina 

 

6 Aprile 2020 
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Cara Caterina,  

con qualche giorno di ritardo rispondo a questa tua lettera-introduzione alla traduzione che 

abbiamo preparato per KABUL magazine. Sono giorni strani per me, molto arrabbiati. Come 

affermi anche tu, l’intrattenimento è arrivato alle stelle, ognuno adopera queste occasioni social 

per permettersi un grammo di visibilità in più mentre nessuno spende il proprio tempo per 

riflettere sul dopo, se ci siano modalità migliori di utilizzare gli spazi istituzionali. 

Ad ogni modo, non volendo proseguire sull’onda radicale che tocca le mie letture in questi giorni, 

mi piacerebbe sottolineare un altro punto interessante che emerge dalla tua intervista con 

Lawrence. Nell’ultima risposta di Lek si rende manifesto come in qualche modo le sue opere 

proiettate in un futuro lontano si affermino proprio in quel futuro come archivi di una tecnologia 

passata: «Vedere un'opera ambientata nel 2065 durante il 2065 sarà senza dubbio inquietante, 

proprio come la gente ha commemorato l’arrivo di Blade Runner nel 2019».  

Quando ho letto queste parole mi è subito tornata in mente l’introduzione di un libro di Boris 

Groys, Il Sospetto. Nelle prime righe leggiamo: «Questo libro è nato dal desiderio di rispondere 

alla questione che non mi ha più lasciato in pace, sin da quando scrissi Sul nuovo: quale forza regge 

gli archivi della nostra cultura e conferisce loro la durata che li caratterizza?».1 Gli archivi ci 

attraggono in quanto luoghi destinati ad accogliere il nuovo, in quanto spazi aperti all’infinito che 

si trovano nel mondo esterno là fuori. Questa brama di illimitatezza però, al giorno d’oggi, 

sembra fluire nel bisogno di perdita d’identità, di multimedialità, d’interazione. Le persone che 

sembrano in grado di liquefarsi sono le più adatte e compatibili sia al mercato, da un lato, sia a una 

critica alla società, dall’altro. Rispondendo alla domanda di Groys, è la società a decidere come e 

per quanto reggere i suoi archivi (i suoi soldi, la disponibilità al lavoro, il know how tecnico che 

fisicamente li mantiene), salvo in caso di catastrofe. Aggiungendo il contributo di Lek, a volte 

possono essere anche i lavori degli artisti stessi e, più precisamente, i loro supporti tecnici a 

permetterci a posteriori di esprimere una riflessione sul nostro contesto, su ciò che è diventato. La 

sua astrazione apparirà come atto di manomissione reale nel mondo in cui viviamo, e 

 
1 B. Groys, Il Sospetto. Per una fenomenologia dei media, Bompiani, Milano, 2010, p. 7. 
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immaginativa nel futuro che avevamo pensato.  

Non vedo l’ora di mangiare un gelato insieme al parco, 

Lisa 

 

*** 

Geomancer, il suo film del 2017 ambientato a Singapore nel 2065, è stato uno dei miei 

punti di partenza per la mostra collettiva head heap heat (2018), che ho curato 

all’Institute of Contemporary Arts (ICA) di Singapore.2 Ero alla ricerca di opere d’arte 

che utilizzassero materiali e narrazioni inaspettate, ed ero curiosa di presentare al 

pubblico di Singapore un film prodotto a Londra ma ispirato a Singapore. Più o meno 

nello stesso periodo, ho posto a Lek una serie di domande sui suoi metodi di lavoro, sul 

suo fascino per il gaming e sui pericoli insiti nel lavoro automatizzato. Abbiamo 

confrontato gli appunti sull’Oriente e l’Occidente, sull’intelligenza artificiale (AI) e su 

come saranno i musei del futuro. Questa conversazione ha avuto luogo tre anni fa. 

Ora ho deciso di ripubblicare quel dialogo, più tre nuove domande che ho presentato 

via e-mail all’artista. Algoritmi, obsolescenza tecnologica e influenze dei social media 

sono entrati nella conversazione, poiché le considerazioni precedenti continuano a 

essere rilevanti nel discorso dell’arte globale e nelle attuali tendenze tecnologiche. 

[2017] 

 

Caterina Riva: Puoi spiegarmi che cosa intendi con “Sinofuturismo”? 

 

 
2 Per leggere il catalogo online di head heap heat si veda: http://online.pubhtml5.com/zkna/pxns/. 
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Lawrence Lek: Mentre scrivevo la sceneggiatura per Geomancer, mi chiedevo perché 

fosse difficile trovare un discorso critico sulla fantascienza del XX secolo in Cina. 

Anche se c’è una ricca storia letteraria da Lu Xun3 a Liu Cixin,4 mancano gli studi 

culturali e la critica post-orientalista.5 Sebbene l'Asia rappresenti spesso uno sfondo 

per la fantascienza, per quale motivo il Sinofuturismo non è discusso così 

intensamente come l’Afrofuturismo, il Futurismo del Golfo o il Futurismo italiano?6 

Così ho cominciato a sviluppare un’intelligenza artificiale che potrebbe essere un 

avatar adatto a questo concetto. Sinofuturism (1839-2046 d.C.) è un pezzo di 

fantascienza in cui un’intelligenza artificiale emerge dagli stessi modelli che la cultura 

cinese usa per replicare se stessa. Ma non si tratta solo della Cina, o addirittura 

dell’Asia orientale; si tratta di vedere il complesso tecno-industriale globale come 

un’intelligenza postumana il cui scopo centrale è la sopravvivenza. Me ne sono reso 

conto quando ho iniziato a vedere tanti punti in comune tra l’intelligenza artificiale e il 

 
3 Lu Xun (1881-1936) è considerato uno dei più grandi scrittori cinesi del XX secolo, Mao Zedong lo ha definito “comandante 
della rivoluzione culturale cinese”. Scrisse saggi e racconti in uno stile sofisticato, presentando la sua personale visione della 
società cinese. 

4 Liu Cixin è uno scrittore cinese di fantascienza. Tra i suoi libri più conosciuti vi è la trilogia composta da Il problema dei tre 
corpi (pubblicato in italiano da Mondadori nel 2017), La materia del cosmo (in italiano nel 2018) e Nella quarta dimensione (in 
italiano  nel 2018). I suoi libri sono stati tradotti in molte lingue, hanno raggiunto il successo commerciale e hanno vinto 
diversi premi. 

5 L’orientalismo si riferisce alla rappresentazione usata nella letteratura, negli studi culturali e nella storia dell’arte del mondo 
orientale. Il libro di Edward Said, Orientalism (1978; prima edizione italiana del 1991), considera la definizione attraverso una 
prospettiva occidentale. Aggiornando il concetto con gli scenari politici e sociali intrecciati dell’Oriente e dell’Occidente, 
Hamid Dabashi ha invece scritto il volume Post-Orientalism: Knowledge and Power in Time of Terror (2008). 

6 Il termine “Afrofuturismo” si trova nel libro del critico culturale Mark Dery, Flame Wars: The Discourse of Cyberculture 
(1994), dove è definito come una narrazione speculativa che tratta temi afroamericani. Per approfondimenti si veda: 
https://haenfler.sites.grinnell.edu/afrofuturism/. Il concetto di “Futurismo del Golfo” è stato utilizzato per la prima volta nel 
2012 dalle artiste Sophia Al-Maria e Fatima Al Qadiri, per denotare la propensione dei paesi del Golfo Persico al petrolio, al 
denaro e al consumismo. Ricollegandosi all’avanguardia dei futurismi, dalla Russia al Giappone, esse adottano una 
propensione tecnologica. Per approfondimenti: https://www.dazeddigital.com/artsandculture/article/15040/1/the-desert-of-
the-unreal. Il “Futurismo italiano” fu fondato nel 1909, quando Filippo Tommaso Marinetti pubblicò il manifesto del 
movimento sul quotidiano francese «Le Figaro». Nell’arte, nella musica, nell’architettura e nel design esso aspirava alla 
velocità e al dinamismo, e abbracciava la tecnologia, mentre disprezzava il passato e i valori tradizionali. Per approfondimenti: 
https://www.khanacademy.org/humanities/art-1010/cubism-early-abstraction/art-great-war/a/italian-futurism-an-
introduction. 
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lavoro cinese. Nei notiziari occidentali come Infowars e Fox News, per esempio, le 

argomentazioni contro l’automazione o l’intelligenza artificiale sono le stesse di quelle 

contro la globalizzazione e la Cina: “ci rubano il lavoro” o “lavorano per una paga 

inferiore”. Inoltre, ho pensato che i computer utilizzati per la ricerca e la forza-lavoro 

cinese senza nome hanno molto in comune: sono entrambi programmati per un lavoro 

senza fine. Ecco perché l’AI è il simbolo definitivo del Sinofuturismo: è davvero brava in 

matematica, si dedica a copiare e studiare enormi quantità di dati, con una dipendenza 

al gioco, al gioco d’azzardo e al duro lavoro.  

 

Caterina Riva: Come si concilia questo concetto con la tua educazione in Asia 

orientale e con la tua vita attuale a Londra? 

 

Lawrence Lek: Riunisce modelli culturali paradossali di cui sono sempre stato 

consapevole, ma senza articolarli completamente. Realizzare il video mi ha fatto 

rivalutare il tempo vissuto a Hong Kong, Singapore e al contesto politico della mia 

esistenza a Londra. Guardando oltre l’intreccio morale della politica postcoloniale, ho 

cominciato a vedere ogni nazione lottare per le proprie idee di indipendenza, 

autonomia e prosperità.  

Come cominciamo a capire i doppi legami tra Oriente e Occidente? Come affermo nel 

video, «Il Sinofuturismo non si preoccupa di un futuro drammaticamente migliore, 

purché sopravviva. Deve replicarsi. Non importa se produce il più grande prodotto del 

mondo, finché il motore continua a funzionare. Non è nemmeno l’Altro. L’orientalismo 

è l’ombra dell’occidentalismo. In Occidente, l’Oriente è l’altro; in Oriente, l’Occidente 

è l’altro. Il Sinofuturismo supera questi confini. È un mondo pienamente visibile». 

 

Caterina Riva: A quale tipo di pubblico immagini di indirizzare le tue opere? 
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Lawrence Lek: Penso a un pubblico non solo in termini spaziali, ma anche temporali. 

Immaginiamo che qualsiasi opera creata oggi esista in perpetuo attraverso la 

riproduzione digitale. Mi chiedo: e se una futura AI amante dell’arte potesse guardare 

online Geomancer e Sinofuturism? Come reagirebbe a un umano che cerca di immaginare 

un’AI? L’idea di un pubblico sconosciuto è affascinante. Non si sa chi o cosa saranno i 

futuri archeologi. 

 

Caterina Riva: Sembri essere interessato alla costruzione di uno spazio sociale 

attraverso la realtà virtuale, anche tramite le lenti dell’architettura, del gioco e del 

lavoro automatizzato. Che cosa ti spinge ad analizzare un nesso così complesso di 

informazioni e dati nei tuoi video? 

 

Lawrence Lek: Sono interessato a come si possa costruire un mondo con strutture 

complesse. Sino a poco tempo fa, mi sono occupato principalmente dell’idea della 

simulazione di luoghi precisi. Usando l’architettura come punto di partenza per i mondi 

virtuali, il pubblico può capire una località e un punto di vista specifici. I miei lavori 

precedenti, da Delirious New Wick a Europa, Mon Amour, erano più vagabondi, viaggi 

ambientali costruiti con una tecnica simile al collage all’interno dei motori dei 

videogiochi. Ultimamente ho iniziato a rappresentare le prospettiva di artisti fittizi, 

creatori immaginari con cui il pubblico si può  relazionare, proprio come un avatar in un 

RPG (gioco di ruolo). Geomancer è la continuazione di questa idea: non sarai mai un’AI, 

ma puoi stare con e tra loro. 

 

Caterina Riva: Come curatrice d’arte, sono sia attratta che terrorizzata dall’idea di 

Curator-AI, che introduci in un capitolo finale di Geomancer. Puoi dirci qualcosa in più 
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sulla “Legge contro l’arte AI” (Anti-AI Art Law) e su “dove andranno a finire tutti gli 

artisti” nell’anno 2065? 

 

Lawrence Lek: In Geomancer uso l’arte come simbolo dell’apprezzamento umano nei 

confronti del pensiero creativo e della bellezza. Ma che cosa succede quando un’AI 

emotivamente consapevole acquisisce il potere di auto-esprimersi? Che cosa si fa 

quando il genio creativo non è più dominio esclusivo dell’umanità? Lo sfondo è 

ambientato nel 2065, dove troviamo un gruppo di attivisti “bio-suprematisti” pro-

umani che bandiscono l’AI da tutti i premi culturali del mondo. Il loro modo di 

affrontare l’altro super-intelligente è quello di promulgare leggi dell’ONU che 

impediscono alle opere realizzate da AI di poter partecipare alle biennali, agli Oscar, ai 

Pulitzer e così via.   

Si tratta di un riflesso dell’eterna farsa umana dell’inclusione e dell’esclusione tribale, 

promulgata con mezzi legali. Ma a un livello esistenziale più profondo, penso anche alla 

crisi che potrebbe verificarsi quando l’umanità non sarà più considerata così speciale. 

“Ognuno è un Artista” ritiene Joseph Beuys; ma se alla fine nessuno lo fosse?7 Se il 

punto di arrivo delle industrie creative è la pura automazione, dove vanno tutti gli 

artisti? A fare shopping?  

 

Caterina Riva: L’arte è dipinta nel tuo lavoro come l’ultimo rifugio dell’umanità e come 

ultima porzione di terra metafisica da conquistare con il capitale di rischio tecno-

finanziario. Alcuni dei tuoi riferimenti sono Realismo capitalista di Mark Fisher,8 Il 
 

7 Joseph Beuys (1921-1986) è stato un artista e insegnante tedesco. Lavorò con la performance e la scultura, e favorì anche 
una maggiore comprensione dell’arte nella società. Attraverso il suo slogan degli anni Settanta, “Ognuno è un Artista”, ha 
posto il potere creativo nelle mani di ciascun individuo. 

8 Capitalist Realism: Is There No Alternative? è un libro del 2009 (edizione italiana edita da Not nel 2018) scritto dal teorico 
britannico Mark Fisher (1968-2017), in cui si propone di andare oltre la diffusa ideologia neoliberale. Il libro fornisce esempi 
del malessere del capitalismo nella società contemporanea, dalla salute mentale all’educazione. 
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desiderio chiamato utopia di Fredric Jameson9 e Is the Museum a Battlefield? di Hito 

Steyerl.10 La critica istituzionale11 si dirige verso questa direzione? 

 

Lawrence Lek: Il libro di Mark Fisher ha come sottotitolo la domanda «Is there no 

alternative?». Si tratta di un’inversione dello slogan conservatore di Margaret 

Thatcher usato negli anni Ottanta, «There is no alternative», come a significare che il 

capitalismo è l’unico sistema che funziona. Ciò che mi piace di più di questi tre scrittori 

è la loro dedizione nel mescolare la cultura pop con la critica sociale, mentre sono 

consapevoli dei limiti della loro prospettiva. Dopo alcuni anni di creazione di mondi 

virtuali site-specific che integrano la critica istituzionale e la speculazione utopica, ho 

cominciato a chiedermi quali altre strade potrei intraprendere. In altre parole, che cosa 

succede quando la critica stessa diventa una merce? Ci sto ancora lavorando.  

 

Caterina Riva: Le gallerie d’arte e i musei sono ancora luoghi che permettono 

un’esperienza collettiva, oppure dovrebbero concedere un sollievo isolato a ogni 

singolo individuo, o saranno, come esprimi in Geomancer, l’ultimo luogo da conquistare 

e intorno a cui costruire muri? 

 

 
9 Archeologies of the Future: The Desire Called Utopia and Other Science Fictions è un libro del 2007 di Fredric Jameson, edito 
da Feltrinelli nello stesso anno come Il desiderio chiamato utopia. In esso, il filosofo americano mette a confronto le disparità 
tecnologiche tra il primo e il terzo mondo nell’era della globalizzazione. 

10 Hito Steyerl è un’artista che vive a Berlino. Is the Museum a Battlefield? è il titolo di una conferenza e di un suo video del 
2013 in cui ripercorre la storia delle battaglie combattute nei musei ricollegandole alle relazioni correnti tra i produttori di 
quelle armi e i musei che ancora ricevono il loro denaro. Per approfondire: https://walkerart.org/magazine/hito-steyerl-is-the-
museum-a-battlefield 

11 “Critica istituzionale” è un’espressione che ha iniziato a essere utilizzata negli anni Sessanta per identificare le pratiche 
artistiche critiche nei confronti delle istituzioni artistiche come gallerie e musei. Per approfondire: 
https://www.tate.org.uk/art/art-terms/i/institutional-critique 
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Lawrence Lek: Le gallerie d’arte e i musei sono nati da un particolare clima socio-

economico in cui il mecenatismo privato si è concentrato sulla creazione di istituzioni 

pubbliche. La loro istituzione rifletteva un cambiamento fondamentale verso l’idea di 

un pubblico illuminato, affamato di cultura in un’epoca di meccanizzazione e di perdita 

delle forme tradizionali di comunità, come la religione, il lavoro collettivo e 

l’agricoltura. La tecnologia digitale, estendendo gli spazi fisici nel regno virtuale, 

complica ulteriormente questo sviluppo. Ma il desiderio di esperienza collettiva non 

scomparirà, e nemmeno il desiderio di privacy e d’isolamento. La VR (realtà virtuale), 

nella sua forma nel 2017, è un buon esempio di questo conflitto: gli utenti si isolano 

attraverso visori ultratecnologici per entrare in uno spazio condiviso di 

intrattenimento. La simulazione ha il suo uso: i videogiochi, il cinema e i mondi virtuali 

non sono una mera evasione. Solo vedendo le cose da un altro punto di vista possiamo 

cominciare a svelare le istituzioni del XXI secolo.  

 

Caterina Riva: Ultimamente sto considerando il potere coercitivo del suono, come 

l’infinita ripetizione di canzoni pop degli anni ’90 sulle stazioni radio, in auto e nei 

centri commerciali di Singapore, e come quelle melodie si infiltrino inconsapevolmente 

nella testa. Come impieghi il suono nella costruzione delle tue opere? 

 

Lawrence Lek: Nel 2011 e nel 2014 ho realizzato colonne sonore di lungometraggi per 

film che non esistevano. Il suono sfugge ai confini dell’inquadratura, contribuendo a 

evocare un altro mondo. Di solito realizzo abbozzi di colonne sonore prima di ultimare 

le mie sceneggiature o i mondi 3D, poiché so che musica e voce danno il tono emotivo a 

tutto il resto. Realizzare Geomancer si è rivelata un’opportunità per essere più ardito 

nell’integrare suono e immagini. Nella colonna sonora di Geomancer, desideravo creare 

un senso di pop privo di tempo. È davvero strano per me che le stesse canzoni pop 

dozzinali che ho sentito a inizio anni ’90 a Singapore vengano suonate ancora oggi. 
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Tutto ciò crea una strana sensazione: non sono retrò, o bloccate nel passato, ma 

creano piuttosto questa perenne sensazione di tempo perduto.  

 

[2020] 

 

Caterina Riva: Dall’ultima volta che abbiamo parlato di Geomancer e della Farsight 

Corporation (la tua società fittizia di AI), hai creato un nuovo film in CGI (Computer-

Generated Imagery): AIDOL. L’AI nel titolo è abbinata all’idea dell’idolo dalla mitologia 

antica e all’odierno televisivo tipo American Idol. È la tua ultima versione della battaglia 

della creatività tra esseri umani (che nel film si chiamano “Bios”, dal greco “vita”) e 

intelligenza artificiale (chiamata “Synths”, vale a dire “sintetici”). Nella nostra società, 

le tecnologie contemporanee si basano sull’anticipazione dei desideri del consumatore 

e sulla promozione di uno stile di vita onnipresente e omogeneo. Nel 2020, dove si 

inserisce l’arte in un panorama algoritmico e di dati? 

 

Lawrence Lek: Nel mio lavoro, uso l’arte e il cosiddetto mondo dell’arte come 

microcosmo per esplorare l’impatto della tecnologia sulla cultura. Traduco le mie 

preoccupazioni sull’arte di ora, nel futuro. Ciò avviene in due dimensioni. Su scala 

macro, AIDOL esplora la dimensione globale dei cambiamenti sociali: per esempio, 

come l’automazione potrebbe influenzare l’occupazione e come un nuovo tipo di 

intrattenimento di massa potrebbe nascere dalla liberazione dell’umanità dal lavoro. 

Dal momento che le persone sono libere di passare tutto il giorno a giocare ai 

videogiochi, guardare eSports e video musicali, la “star” diventa la merce ultima. Lo 

vediamo oggi con l’ascesa della cultura influencer, con i canali in streaming e le star dei 

social media. Anche se è ambientato nel 2065, AIDOL riflette su questi cambiamenti, 

con il personaggio principale, Diva, che fa trasmettere tutti i suoi prodotti, le sue 
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uscite e le sue performance 24 ore su 24, 7 giorni su 7. La seconda dimensione che 

considero è il livello della psicologia della futura star. Diva è il prodotto di come questa 

liberazione dal lavoro potrebbe inavvertitamente portare a un nuovo tipo di paura – la 

paura di essere irrilevante, di essere invisibile. È un mondo di sorveglianza perpetua e 

di governance algoritmica, se non fosse che le paure del Grande Fratello hanno lasciato 

il posto al consumismo e al desiderio di spettacolo.   

 

Caterina Riva: Credo che la definizione di artista nel tuo lavoro possa essere un po’ 

riduttiva quando lo spettatore si rende conto che Lawrence Lek è la persona dietro il 

computer che realizza le animazioni, scrive la sceneggiatura, compone il suono e 

prende migliaia di decisioni per ognuno dei suoi film. Come sono cambiati i mezzi di 

produzione e distribuzione da quando sei rappresentato dalla galleria Sadie Coles HQ?  

 

 

Lawrence Lek: In fondo, sono un grande fan di tutti i media con cui lavoro – giochi, 

letteratura, musica, film, arte –, quindi sono piuttosto ossessionato da tutti gli aspetti 

della produzione. La distribuzione non è cambiata molto dato che ogni mezzo di 

comunicazione segue la propria economia e il proprio pubblico. Mi sono impegnato 

nella musica elettronica fai-da-te nel 2008, quando Internet prometteva ancora l’auto-

distribuzione, e piattaforme, etichette e strutture auto-organizzate rappresentavano il 

futuro per i musicisti indipendenti. Sono passati appena dieci anni e la realtà si è 

rivelata molto diversa. La musica è stata una delle prime a essere quasi completamente 

consumata dalle piattaforme di contenuti e dai servizi di streaming ottimizzati tramite 

algoritmi. È un risultato tragico, ma anche logico.  Il contenuto di AIDOL attinge molto 

da queste osservazioni. Da quando mi occupo del mondo dell’arte, della musica e del 

cinema, cerco sempre di condividere i vari aspetti dei miei progetti in qualsiasi modo 

sia appropriato o disponibile. Per esempio, AIDOL ha debuttato da Sadie Coles come 
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un’installazione filmica. Poi sarà proiettato come uscita cinematografica, e la colonna 

sonora sarà pubblicata nel corso dell’anno.  

 

Caterina Riva: Quando abbiamo presentato Geomancer all’ICA di Singapore a inizio 

2018, uno dei miei obiettivi era quello di vedere che cosa sarebbe successo quando 

avremmo mostrato la futura Singapore a Singapore. Tre anni dopo, tu sei uno degli 

artisti invitati alla Biennale di Singapore. Geomancer è stato ispirato dall’architettura 

delle città in cui hai vissuto, che si tratti di Dalston, a Londra, o di Marina Bay Sands, a 

Singapore. Pensi sia giusto dire che l’opera stia gradualmente perdendo la sua 

somiglianza con luoghi reali diventando invece più astratta? 

 

Lawrence Lek: Hai proprio ragione. Anni fa, ho accettato il fatto che “il futuro” – 

soprattutto un futuro generato dal computer – invecchi sempre più velocemente. 

Prendiamo un caso semplice come la risoluzione dello schermo. Ci siamo abituati a una 

visione simile alla retina a un ritmo così rapido che ciò che prima era considerato 

normale – 360p, HD, 1080p, 4k – appare più astratto e datato dal punto di vista 

tecnologico. Se è abbastanza vecchio, diventa retrò, come la grafica a 8 o 16 bit. Vedere 

un’opera ambientata nel 2065 durante il 2065 sarà senza dubbio inquietante, proprio 

come la gente ha commemorato l’arrivo di Blade Runner nel 2019. Speriamo di riuscire 

ad arrivare a quel punto.  
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