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Sinofuturismo e Al: programmati per un lavoro senza fine

In questa intervista, realizzata in due momenti (nel 2017 e nel 2020), l'artista
Lawrence Lek discute di arte, intelligenza artificiale, societa e, attraverso i suoi
ultimi lavori e la sua esperienza di vita tra Asia ed Europa, si interroga sul
presente con ambientazioni future incentrate sull’automazione e gli effetti delle
tecnologie di riproduzione digitale.

1Aprile 2020
Ciao Lisa,

ti scrivo dalla Lombardia in quarta settimana di quarantena, forse i pensieri non sono molto lucidi
ma provo lo stesso a porti delle questioni che vorrei discutere con te. Innanzitutto grazie della
traduzione in italiano dell’intervista che ho fatto all’artista Lawrence Lek tra il 2017 (quando
ancora vivevo a Singapore) e I'inizio di quest’anno funesto, rientrata in Italia prima degli inizi del
contagio da Covid-19. Ho scoperto il lavoro di Lawrence quando ero da poco a Singapore e mi
aveva incuriosito che il suo video Geomancer si occupasse in maniera critica del futuro della citta
ultratecnologica in cui mi trovavo. | suoi lavoravano per la compagnia aerea Singapore Airlines, e
lui é cresciuto sequendoli in diverse citta asiatiche ed europee. L’ho intervistato alla fine del 2017,
mentre stavo preparando la mostra collettiva head heap heat all'IlCA Singapore, dove lavoravo
come curatrice. L'intervista avrebbe dovuto essere pubblicata sul sito di un magazine d’arte di
Shanghai, ma I'hanno tradotta in mandarino e messa direttamente sulla piattaforma Weibo (il
Facebook cinese, per intenderci), e io non ho mai avuto I'opportunita di leggerla, dato che

I'intervista era stata fatta in inglese e non conosco il cinese.

Delle risposte di Lawrence vorrei prendere in considerazione alcuni spunti, anche se ce ne
sarebbero molti altri da sviluppare, dato che le sue risposte sono dense di rimandi, nella speranza

che ci aiutino a riflettere sul nostro incerto presente.
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Una delle questioni da lui sollevate é che se si procedesse con 'automazione e I'umanita venisse
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liberata dal lavoro, uno dei nuovi orizzonti di produzione sarebbe la creazione e I'offerta
dell’intrattenimento di massa rivolto alla societa disoccupata. Non so se la quarantena possa
essere applicata come campione di una condizione futura, ma il nostro consumo di contenuti
culturali, sociali e digitali é mutato considerevolmente in queste settimane bloccati a casa. E in
questa bulimia di offerta e di produzione affrettata non si contano pill le dirette su Instagram, sui
canali Facebook, oltre che il nostro consenso a cookies e trattamento dati un po’ a caso per

leggere articoli, scaricare software di videochiamate ecc.

Lawrence parla dell’arte nella sua visione virtuale/futurista come I'ultimo luogo di espressione
umana che non potra essere intaccato dall’automazione, perché, anche se puo accedere a ogni
storia dell’arte mai esistita, questo non rende l'intelligenza artificiale un artista. Lek si immagina
che questa sia I'arena in cui si giochera il futuro, non I'economia, la scienza, la sanita, ma I'arte, e
tutti cercheranno di imbrigliarla e di domarla con muri reali e virtuali. Essere rinchiusi da
settimane tra le mura di casa; abbiamo visto piscine, negozi, chiese, parchi chiudere, insieme alle
frontiere, e gli aerei fermarsi. La natura e gli animali si stanno godendo la nostra assenza. L'altro
giorno, mentre tornavo a casa dopo aver fatto la spesa, senza che vi fossero in giro altre auto, ho

frenato di colpo davanti a un fagiano che attraversava la strada.

Il terzo e ultimo punto é quello della sopravvivenza, Lek ne parla come di un’inclinazione insita
all’'Al, si pensi ad HAL 9ooo di 2001 Odissea nello spazio di Kubrick (1968), o a Samantha, il
software con la voce di Scarlett Johansson in Lei di Spike Jonze (2013). Qui invece lottiamo per la
sopravvivenza umana, colpiti nel fisico, nella socialita, in ogni struttura astratta e concreta da un
virus ormai globale. Personalmente mi curo gquardando i saggi film animati di Miyazaki. E tu come

stai, a che cosa stai pensando e lavorando?

Caterina

6 Aprile 2020
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Cara Caterina,

con qualche giorno di ritardo rispondo a questa tua lettera-introduzione alla traduzione che
abbiamo preparato per KABUL magazine. Sono giorni strani per me, molto arrabbiati. Come
affermi anche tu, 'intrattenimento é arrivato alle stelle, ognuno adopera queste occasioni social
per permettersi un grammo di visibilita in pilt mentre nessuno spende il proprio tempo per

riflettere sul dopo, se ci siano modalita migliori di utilizzare gli spazi istituzionali.

Ad ogni modo, non volendo prosequire sull’onda radicale che tocca le mie letture in questi giorni,
mi piacerebbe sottolineare un altro punto interessante che emerge dalla tua intervista con
Lawrence. Nell’'ultima risposta di Lek si rende manifesto come in qualche modo le sue opere
proiettate in un futuro lontano si affermino proprio in quel futuro come archivi di una tecnologia
passata: «Vedere un’opera ambientata nel 2065 durante il 2065 sara senza dubbio inquietante,

proprio come la gente ha commemorato I'arrivo di Blade Runner nel 2019>.

Quando ho letto queste parole mi é subito tornata in mente ['introduzione di un libro di Boris
Groys, Il Sospetto. Nelle prime righe leggiamo: «Questo libro é nato dal desiderio di rispondere
alla questione che non mi ha pill lasciato in pace, sin da quando scrissi Sul nuovo: quale forza regge
gli archivi della nostra cultura e conferisce loro la durata che li caratterizza?»." Gli archivi ci
attraggono in quanto luoghi destinati ad accogliere il nuovo, in quanto spazi aperti all’infinito che
si trovano nel mondo esterno la fuori. Questa brama di illimitatezza pero, al giorno d’oggi,
sembra fluire nel bisogno di perdita d'identita, di multimedialita, d'interazione. Le persone che
sembrano in grado di liquefarsi sono le pill adatte e compatibili sia al mercato, da un lato, sia a una
critica alla societa, dall’altro. Rispondendo alla domanda di Groys, é la societa a decidere come e
per quanto reggere i suoi archivi (i suoi soldi, la disponibilita al lavoro, il know how tecnico che
fisicamente li mantiene), salvo in caso di catastrofe. Aggiungendo il contributo di Lek, a volte
possono essere anche i lavori degli artisti stessi e, pill precisamente, i loro supporti tecnici a
permetterci a posteriori di esprimere una riflessione sul nostro contesto, su cio che é diventato. La

sua astrazione apparira come atto di manomissione reale nel mondo in cui viviamo, e

1. Groys, Il Sospetto. Per una fenomenologia dei media, Bompiani, Milano, 2010, p. 7.
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immaginativa nel futuro che avevamo pensato.
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Non vedo I'ora di mangiare un gelato insieme al parco,

Lisa

*%%

Geomancer, il suo film del 2017 ambientato a Singapore nel 2065, € stato uno dei miei
punti di partenza per la mostra collettiva head heap heat (2018), che ho curato
all'Institute of Contemporary Arts (ICA) di Singapore.? Ero alla ricerca di opere d'arte
che utilizzassero materiali e narrazioni inaspettate, ed ero curiosa di presentare al
pubblico di Singapore un film prodotto a Londra ma ispirato a Singapore. Pil 0 meno
nello stesso periodo, ho posto a Lek una serie di domande sui suoi metodi di lavoro, sul
suo fascino per il gaming e sui pericoli insiti nel lavoro automatizzato. Abbiamo
confrontato gli appunti sull'Oriente e I'Occidente, sull'intelligenza artificiale (Al) e su

come saranno i musei del futuro. Questa conversazione ha avuto luogo tre anni fa.

Ora ho deciso di ripubblicare quel dialogo, pil tre nuove domande che ho presentato
via e-mail all'artista. Algoritmi, obsolescenza tecnologica e influenze dei social media
sono entrati nella conversazione, poiché le considerazioni precedenti continuano a

essere rilevanti nel discorso dell’arte globale e nelle attuali tendenze tecnologiche.

[2017]

Caterina Riva: Puoi spiegarmi che cosa intendi con “Sinofuturismo”?

2 per leggere il catalogo online di head heap heat si veda: http://online.pubhtml5.com/zkna/pxns/.
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Lawrence Lek: Mentre scrivevo la sceneggiatura per Geomancer, mi chiedevo perché
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fosse difficile trovare un discorso critico sulla fantascienza del XX secolo in Cina.
Anche se c’é una ricca storia letteraria da Lu Xun3? a Liu Cixin,4 mancano gli studi
culturali e la critica post-orientalista.> Sebbene I'Asia rappresenti spesso uno sfondo
per la fantascienza, per quale motivo il Sinofuturismo non & discusso cosi
intensamente come |'Afrofuturismo, il Futurismo del Golfo o il Futurismo italiano?°®
Cosi ho cominciato a sviluppare un’intelligenza artificiale che potrebbe essere un
avatar adatto a questo concetto. Sinofuturism (1839-2046 d.C.) € un pezzo di
fantascienza in cui un’intelligenza artificiale emerge dagli stessi modelli che la cultura
cinese usa per replicare se stessa. Ma non si tratta solo della Cina, o addirittura
dell’Asia orientale; si tratta di vedere il complesso tecno-industriale globale come
un'intelligenza postumana il cui scopo centrale & la sopravvivenza. Me ne sono reso

conto quando ho iniziato a vedere tanti punti in comune tra l'intelligenza artificiale e il

3 Lu Xun (1881-1936) e considerato uno dei piu grandi scrittori cinesi del XX secolo, Mao Zedong lo ha definito “comandante
della rivoluzione culturale cinese”. Scrisse saggi e racconti in uno stile sofisticato, presentando la sua personale visione della
societa cinese.

# Liu Cixin & uno scrittore cinese di fantascienza. Tra i suoi libri pili conosciuti vi € la trilogia composta da Il problema dei tre
corpi (pubblicato in italiano da Mondadori nel 2017), La materia del cosmo (in italiano nel 2018) e Nella quarta dimensione (in
italiano nel 2018). | suoi libri sono stati tradotti in molte lingue, hanno raggiunto il successo commerciale e hanno vinto
diversi premi.

> ’orientalismo si riferisce alla rappresentazione usata nella letteratura, negli studi culturali e nella storia dell’arte del mondo
orientale. Il libro di Edward Said, Orientalism (1978; prima edizione italiana del 1991), considera la definizione attraverso una
prospettiva occidentale. Aggiornando il concetto con gli scenari politici e sociali intrecciati dell’Oriente e dell’Occidente,
Hamid Dabashi ha invece scritto il volume Post-Orientalism: Knowledge and Power in Time of Terror (2008).

81l termine “Afrofuturismo” si trova nel libro del critico culturale Mark Dery, Flame Wars: The Discourse of Cyberculture
(1994), dove e definito come una narrazione speculativa che tratta temi afroamericani. Per approfondimenti si veda:
https://haenfler.sites.grinnell.edu/afrofuturism/. Il concetto di “Futurismo del Golfo” & stato utilizzato per la prima volta nel
2012 dalle artiste Sophia Al-Maria e Fatima Al Qadiri, per denotare la propensione dei paesi del Golfo Persico al petrolio, al
denaro e al consumismo. Ricollegandosi all’avanguardia dei futurismi, dalla Russia al Giappone, esse adottano una
propensione tecnologica. Per approfondimenti: https://www.dazeddigital.com/artsandculture/article/15040/1/the-desert-of-
the-unreal. Il “Futurismo italiano” fu fondato nel 1909, quando Filippo Tommaso Marinetti pubblico il manifesto del

movimento sul quotidiano francese «Le Figaro». Nell’arte, nella musica, nell’architettura e nel design esso aspirava alla
velocita e al dinamismo, e abbracciava la tecnologia, mentre disprezzava il passato e i valori tradizionali. Per approfondimenti:
https://www.khanacademy.org/humanities/art-1010/cubism-early-abstraction/art-great-war/a/italian-futurism-an-
introduction.

kabulmag@kabulmagazine.com
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lavoro cinese. Nei notiziari occidentali come Infowars e Fox News, per esempio, le
argomentazioni contro I'automazione o l'intelligenza artificiale sono le stesse di quelle
contro la globalizzazione e la Cina: “ci rubano il lavoro” o “lavorano per una paga
inferiore”. Inoltre, ho pensato che i computer utilizzati per la ricerca e la forza-lavoro
cinese senza nome hanno molto in comune: sono entrambi programmati per un lavoro
senza fine. Ecco perché I'Al e il simbolo definitivo del Sinofuturismo: € davvero brava in
matematica, si dedica a copiare e studiare enormi quantita di dati, con una dipendenza

al gioco, al gioco d'azzardo e al duro lavoro.

Caterina Riva: Come si concilia questo concetto con la tua educazione in Asia

orientale e con la tua vita attuale a Londra?

Lawrence Lek: Riunisce modelli culturali paradossali di cui sono sempre stato
consapevole, ma senza articolarli completamente. Realizzare il video mi ha fatto
rivalutare il tempo vissuto a Hong Kong, Singapore e al contesto politico della mia
esistenza a Londra. Guardando oltre l'intreccio morale della politica postcoloniale, ho
cominciato a vedere ogni nazione lottare per le proprie idee di indipendenza,

autonomia e prosperita.

Come cominciamo a capire i doppi legami tra Oriente e Occidente? Come affermo nel
video, «ll Sinofuturismo non si preoccupa di un futuro drammaticamente migliore,
purché sopravviva. Deve replicarsi. Non importa se produce il pii grande prodotto del
mondo, finché il motore continua a funzionare. Non € nemmeno I'Altro. L'orientalismo
e I'ombra dell’occidentalismo. In Occidente, I'Oriente & l'altro; in Oriente, I'Occidente

e l'altro. Il Sinofuturismo supera questi confini. E un mondo pienamente visibile».

Caterina Riva: A quale tipo di pubblico immagini di indirizzare le tue opere?



Lawrence Lek: Penso a un pubblico non solo in termini spaziali, ma anche temporali.
Immaginiamo che qualsiasi opera creata oggi esista in perpetuo attraverso la
riproduzione digitale. Mi chiedo: e se una futura Al amante dell’arte potesse guardare
online Geomancer e Sinofuturism? Come reagirebbe a un umano che cerca di immaginare
un’Al? L'idea di un pubblico sconosciuto é affascinante. Non si sa chi o cosa saranno i

futuri archeologi.

Caterina Riva: Sembri essere interessato alla costruzione di uno spazio sociale
attraverso la realta virtuale, anche tramite le lenti dell’architettura, del gioco e del
lavoro automatizzato. Che cosa ti spinge ad analizzare un nesso cosi complesso di

informazioni e dati nei tuoi video?

Lawrence Lek: Sono interessato a come si possa costruire un mondo con strutture
complesse. Sino a poco tempo fa, mi sono occupato principalmente dell'idea della
simulazione di luoghi precisi. Usando I'architettura come punto di partenza per i mondi
virtuali, il pubblico pu6 capire una localita e un punto di vista specifici. | miei lavori
precedenti, da Delirious New Wick a Europa, Mon Amour, erano piu vagabondi, viaggi
ambientali costruiti con una tecnica simile al collage all'interno dei motori dei
videogiochi. Ultimamente ho iniziato a rappresentare le prospettiva di artisti fittizi,
creatori immaginari con cui il pubblico si pu6 relazionare, proprio come un avatar in un
RPG (gioco di ruolo). Geomancer € la continuazione di questa idea: non sarai mai un'Al,

ma puoi stare con e tra loro.

Caterina Riva: Come curatrice d'arte, sono sia attratta che terrorizzata dall'idea di

Curator-Al, che introduci in un capitolo finale di Geomancer. Puoi dirci qualcosa in piu
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sulla “Legge contro I'arte Al” (Anti-Al Art Law) e su “dove andranno a finire tutti gli
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artisti” nell'anno 2065?

Lawrence Lek: In Geomancer uso I'arte come simbolo dell’apprezzamento umano nei
confronti del pensiero creativo e della bellezza. Ma che cosa succede quando un’Al
emotivamente consapevole acquisisce il potere di auto-esprimersi? Che cosa si fa
quando il genio creativo non & piu dominio esclusivo dell'umanita? Lo sfondo &
ambientato nel 2065, dove troviamo un gruppo di attivisti “bio-suprematisti” pro-
umani che bandiscono I'Al da tutti i premi culturali del mondo. Il loro modo di
affrontare l'altro super-intelligente & quello di promulgare leggi dellONU che
impediscono alle opere realizzate da Al di poter partecipare alle biennali, agli Oscar, ai

Pulitzer e cosi via.

Si tratta di un riflesso dell’eterna farsa umana dell’inclusione e dell’'esclusione tribale,
promulgata con mezzi legali. Ma a un livello esistenziale piu profondo, penso anche alla
crisi che potrebbe verificarsi quando I'umanita non sara piu considerata cosi speciale.
“Ognuno e un Artista” ritiene Joseph Beuys; ma se alla fine nessuno lo fosse?7 Se il
punto di arrivo delle industrie creative € la pura automazione, dove vanno tutti gli

artisti? A fare shopping?

Caterina Riva: L'arte é dipinta nel tuo lavoro come |'ultimo rifugio dell'umanita e come
ultima porzione di terra metafisica da conquistare con il capitale di rischio tecno-

finanziario. Alcuni dei tuoi riferimenti sono Realismo capitalista di Mark Fisher,? Il

7 Joseph Beuys (1921-1986) & stato un artista e insegnante tedesco. Lavoro con la performance e la scultura, e favori anche
una maggiore comprensione dell’arte nella societa. Attraverso il suo slogan degli anni Settanta, “Ognuno e un Artista”, ha
posto il potere creativo nelle mani di ciascun individuo.

8 Capitalist Realism: Is There No Alternative? & un libro del 2009 (edizione italiana edita da Not nel 2018) scritto dal teorico
britannico Mark Fisher (1968-2017), in cui si propone di andare oltre la diffusa ideologia neoliberale. Il libro fornisce esempi
del malessere del capitalismo nella societa contemporanea, dalla salute mentale all’educazione.
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desiderio chiamato utopia di Fredric Jameson? e Is the Museum a Battlefield? di Hito
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Steyerl.” La critica istituzionale" si dirige verso questa direzione?

Lawrence Lek: Il libro di Mark Fisher ha come sottotitolo la domanda «ls there no
alternative?». Si tratta di un’inversione dello slogan conservatore di Margaret
Thatcher usato negli anni Ottanta, «There is no alternative», come a significare cheiil
capitalismo & I'unico sistema che funziona. Cio che mi piace di piu di questi tre scrittori
e la loro dedizione nel mescolare la cultura pop con la critica sociale, mentre sono
consapevoli dei limiti della loro prospettiva. Dopo alcuni anni di creazione di mondi
virtuali site-specific che integrano la critica istituzionale e la speculazione utopica, ho
cominciato a chiedermi quali altre strade potrei intraprendere. In altre parole, che cosa

succede quando la critica stessa diventa una merce? Ci sto ancora lavorando.

Caterina Riva: Le gallerie d'arte e i musei sono ancora luoghi che permettono
un’esperienza collettiva, oppure dovrebbero concedere un sollievo isolato a ogni
singolo individuo, o saranno, come esprimi in Geomancer, |'ultimo luogo da conquistare

e intorno a cui costruire muri?

9 Archeologies of the Future: The Desire Called Utopia and Other Science Fictions & un libro del 2007 di Fredric Jameson, edito
da Feltrinelli nello stesso anno come I/ desiderio chiamato utopia. In esso, il filosofo americano mette a confronto le disparita
tecnologiche tra il primo e il terzo mondo nell’era della globalizzazione.

10 Hito Steyerl e un’artista che vive a Berlino. Is the Museum a Battlefield? & il titolo di una conferenza e di un suo video del
2013 in cui ripercorre la storia delle battaglie combattute nei musei ricollegandole alle relazioni correnti tra i produttori di

quelle armi e i musei che ancora ricevono il loro denaro. Per approfondire: https://walkerart.org/magazine/hito-steyerl-is-the-
museum-a-battlefield

1 “Critica istituzionale” & un’espressione che ha iniziato a essere utilizzata negli anni Sessanta per identificare le pratiche
artistiche critiche nei confronti delle istituzioni artistiche come gallerie e musei. Per approfondire:
https://www.tate.org.uk/art/art-terms/i/institutional-critique
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Lawrence Lek: Le gallerie d'arte e i musei sono nati da un particolare clima socio-
economico in cui il mecenatismo privato si € concentrato sulla creazione di istituzioni
pubbliche. La loro istituzione rifletteva un cambiamento fondamentale verso l'idea di
un pubblico illuminato, affamato di cultura in un’epoca di meccanizzazione e di perdita
delle forme tradizionali di comunita, come la religione, il lavoro collettivo e
I'agricoltura. La tecnologia digitale, estendendo gli spazi fisici nel regno virtuale,
complica ulteriormente questo sviluppo. Ma il desiderio di esperienza collettiva non
scomparira, e nemmeno il desiderio di privacy e d'isolamento. La VR (realta virtuale),
nella sua forma nel 2017, € un buon esempio di questo conflitto: gli utenti si isolano
attraverso visori ultratecnologici per entrare in uno spazio condiviso di
intrattenimento. La simulazione ha il suo uso: i videogiochi, il cinema e i mondi virtuali
non sono una mera evasione. Solo vedendo le cose da un altro punto di vista possiamo

cominciare a svelare le istituzioni del XXl secolo.

Caterina Riva: Ultimamente sto considerando il potere coercitivo del suono, come
I'infinita ripetizione di canzoni pop degli anni ‘9o sulle stazioni radio, in auto e nei
centri commerciali di Singapore, e come quelle melodie si infiltrino inconsapevolmente

nella testa. Come impieghi il suono nella costruzione delle tue opere?

Lawrence Lek: Nel 2011 e nel 2014 ho realizzato colonne sonore di lungometraggi per
film che non esistevano. Il suono sfugge ai confini dell'inquadratura, contribuendo a
evocare un altro mondo. Di solito realizzo abbozzi di colonne sonore prima di ultimare
le mie sceneggiature o i mondi 3D, poiché so che musica e voce danno il tono emotivo a
tutto il resto. Realizzare Geomancer si € rivelata un’opportunita per essere pil ardito
nell'integrare suono e immagini. Nella colonna sonora di Geomancer, desideravo creare
un senso di pop privo di tempo. E davvero strano per me che le stesse canzoni pop

dozzinali che ho sentito a inizio anni ‘9o a Singapore vengano suonate ancora oggi.
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Tutto cid crea una strana sensazione: non sono retrd, o bloccate nel passato, ma

creano piuttosto questa perenne sensazione di tempo perduto.

[2020]

Caterina Riva: Dall'ultima volta che abbiamo parlato di Geomancer e della Farsight
Corporation (la tua societa fittizia di Al), hai creato un nuovo film in CGI (Computer-
Generated Imagery): AIDOL. L'Al nel titolo & abbinata all'idea dell'idolo dalla mitologia
antica e all'odierno televisivo tipo American Idol. E la tua ultima versione della battaglia
della creativita tra esseri umani (che nel film si chiamano “Bios”, dal greco “vita") e
intelligenza artificiale (chiamata “Synths”, vale a dire “sintetici”). Nella nostra societa,
le tecnologie contemporanee si basano sull’anticipazione dei desideri del consumatore
e sulla promozione di uno stile di vita onnipresente e omogeneo. Nel 2020, dove si

inserisce I'arte in un panorama algoritmico e di dati?

Lawrence Lek: Nel mio lavoro, uso l'arte e il cosiddetto mondo dell'arte come
microcosmo per esplorare l'impatto della tecnologia sulla cultura. Traduco le mie
preoccupazioni sull'arte di ora, nel futuro. Cié avviene in due dimensioni. Su scala
macro, AIDOL esplora la dimensione globale dei cambiamenti sociali: per esempio,
come |'automazione potrebbe influenzare I'occupazione e come un nuovo tipo di
intrattenimento di massa potrebbe nascere dalla liberazione dell’'umanita dal lavoro.
Dal momento che le persone sono libere di passare tutto il giorno a giocare ai
videogiochi, guardare eSports e video musicali, la “star” diventa la merce ultima. Lo
vediamo oggi con I'ascesa della cultura influencer, con i canali in streaming e le star dei
social media. Anche se é ambientato nel 2065, AIDOL riflette su questi cambiamenti,

con il personaggio principale, Diva, che fa trasmettere tutti i suoi prodotti, le sue
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uscite e le sue performance 24 ore su 24, 7 giorni su 7. La seconda dimensione che
considero & il livello della psicologia della futura star. Diva ¢ il prodotto di come questa
liberazione dal lavoro potrebbe inavvertitamente portare a un nuovo tipo di paura - la
paura di essere irrilevante, di essere invisibile. E un mondo di sorveglianza perpetua e
di governance algoritmica, se non fosse che le paure del Grande Fratello hanno lasciato

il posto al consumismo e al desiderio di spettacolo.
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Caterina Riva: Credo che la definizione di artista nel tuo lavoro possa essere un po
riduttiva quando lo spettatore si rende conto che Lawrence Lek & la persona dietro il
computer che realizza le animazioni, scrive la sceneggiatura, compone il suono e
prende migliaia di decisioni per ognuno dei suoi film. Come sono cambiati i mezzi di

produzione e distribuzione da quando sei rappresentato dalla galleria Sadie Coles HQ?

Lawrence Lek: In fondo, sono un grande fan di tutti i media con cui lavoro - giochi,
letteratura, musica, film, arte —, quindi sono piuttosto ossessionato da tutti gli aspetti
della produzione. La distribuzione non & cambiata molto dato che ogni mezzo di
comunicazione segue la propria economia e il proprio pubblico. Mi sono impegnato
nella musica elettronica fai-da-te nel 2008, quando Internet prometteva ancora l'auto-
distribuzione, e piattaforme, etichette e strutture auto-organizzate rappresentavano il
futuro per i musicisti indipendenti. Sono passati appena dieci anni e la realta si &
rivelata molto diversa. La musica é stata una delle prime a essere quasi completamente
consumata dalle piattaforme di contenuti e dai servizi di streaming ottimizzati tramite
algoritmi. E un risultato tragico, ma anche logico. Il contenuto di AIDOL attinge molto
da queste osservazioni. Da quando mi occupo del mondo dell’arte, della musica e del
cinema, cerco sempre di condividere i vari aspetti dei miei progetti in qualsiasi modo

sia appropriato o disponibile. Per esempio, AIDOL ha debuttato da Sadie Coles come
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un'installazione filmica. Poi sara proiettato come uscita cinematografica, e la colonna
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sonora sara pubblicata nel corso dell’anno.

Caterina Riva: Quando abbiamo presentato Geomancer all'lCA di Singapore a inizio
2018, uno dei miei obiettivi era quello di vedere che cosa sarebbe successo quando
avremmo mostrato la futura Singapore a Singapore. Tre anni dopo, tu sei uno degli
artisti invitati alla Biennale di Singapore. Geomancer & stato ispirato dall’architettura
delle citta in cui hai vissuto, che si tratti di Dalston, a Londra, o di Marina Bay Sands, a
Singapore. Pensi sia giusto dire che l'opera stia gradualmente perdendo la sua

somiglianza con luoghi reali diventando invece pili astratta?

Lawrence Lek: Hai proprio ragione. Anni fa, ho accettato il fatto che “il futuro” -
soprattutto un futuro generato dal computer - invecchi sempre piu velocemente.
Prendiamo un caso semplice come la risoluzione dello schermo. Ci siamo abituati a una
visione simile alla retina a un ritmo cosi rapido che cio che prima era considerato
normale — z6op, HD, 1080p, 4k — appare pill astratto e datato dal punto di vista
tecnologico. Se é abbastanza vecchio, diventa retro, come la grafica a 8 0 16 bit. Vedere
un’‘opera ambientata nel 2065 durante il 2065 sara senza dubbio inquietante, proprio
come la gente ha commemorato l'arrivo di Blade Runner nel 2019. Speriamo di riuscire

ad arrivare a quel punto.
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