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Playing the Net. Esperienze attiviste nell’lambito del videogame e del
gaming

Dal primo videogame d’artista alle operazioni attiviste in World of Warcraft e la
realizzazione di giochi non funzionali.

AUTORE: Emanuele Rinaldo Meschini

Oltre alle esperienze di hactivismo (media-attivismo, nella sua forma italiana) e quindi
essenzialmente di quell’attivismo che nell’ambito dei media — specialmente Internet e le
interazioni social — propone un atteggiamento antagonista abbastanza diretto, c’@ un
attivismo maggiormente mimetico, si potrebbe dire, che attraverso il gaming online e il
videogame riesce a veicolare messaggi alternativi e alterare forme visive prestabilite. E una
forma di media-attivismo che non si rifa alle modalita della “piazza” ma che si attua allo stesso
tempo nello spazio pubblico onlife, ovvero, quello sempre piu ibridizzato dalla continua
interazione umana. Si tratta anche di una modalita complessa nella quale diversi livelli di
lettura entrano in atto e pertanto il solo supporto storico-critico non pud definire né
analizzarne la sua interezza. Nel suo essere costruzione digitale di uno spazio fisico reale che
allo stesso tempo viene giocato/vissuto fisicamente attraverso gli avatar, i videogame
sembrano incarnare al meglio la definizione di pictorial turn data da W. J. T. Mitchell in cui le
immagini eccedono il valore iconico e acquisiscono una pluralita di senso.

Il videogioco negli ultimi dieci anni si e affermato come forma culturale che da un punto di
vista prettamente storico-artistico, come sostiene la storica dell’arte Elena Di Raddo, si
definisce ormai autonomamente rispetto a quella etichetta passe-partout di New Media Art.
Questa autonomia ha creato poi una serie di distinzioni, come sottolineato anche da Matteo
Bittanti, artista-curatore ed esperto di nuove tecnologie, tra i game artists e i Game Artists
dove «i primi sono programmatori e web designer che realizzano videogiochi per scopi
commerciali, i secondi realizzano Art Games, cioé: “Videogame appositamente sviluppati per
scopi artistici, ovvero non commerciali”».1

Attraverso il gaming online diversi artisti hanno quindi iniziato ad analizzare la trasposizione
digitale di termini e concetti quali privacy, libero arbitro, economia e politica. Superata, infatti,
la fase di un media-attivismo di stampo analogico che vedeva nella programmazione di un web

LE. Di Raddo, M. Salvador, Prefazione, in Comunicazioni sociali, 2, 167-170, Milano, 2013. Il testo raccoglie i contributi del
convegno Loading... Videogioco, arte, media, curato da Elena Di Raddo e Ruggero Eugeni presso I'Universita Cattolica del
Sacro Cuore di Milano (5 marzo 2012).


mailto:kabulmag@kabulmagazine.com

kabulmagazine.com
ancora deserto e senza padroni la possibilita di una scrittura e condivisione pari a quella della
piazza, si € passati alle possibilita di un attivismo pienamente inserito nella sfera digitale, se
non addirittura un attivismo inverso che dal digitale arriva all’“analogico”.
Come visto nel precedente articolo, a cavallo tra i primi anni ‘90 e i primi 2000 |’attivismo ha
vissuto una stagione di ibridazione tecnologica che, a partire dalle teorie del Cyberpunk degli
anni ‘80, ha trovato una forma compiuta nella sfera della controinformazione e della
programmazione di reti (come I'esperienza dell’lECN) funzionali al sostegno della lotta di
piazza. In equilibrio tra le affermazioni della piazza, grazie soprattutto al ruolo dei centri sociali
e le nuove possibilita di un linguaggio digitale su piattaforma web ancora da codificare, quella
prima fase di hacktivism ha trasportato le tecniche dell’attivismo all'interno di un nuovo
linguaggio mediale.
Con il passare degli anni la familiarizzazione con il digitale e la strutturazione corporativa che il
web stesso ha iniziato a darsi, fino a destare veri e propri sospetti in termini di privacy e
sicurezza, ha portato, pero, il media-attivismo a spostarsi dalla sua base anarchica pionieristica
cercando di inserirsi all’interno di un linguaggio e di un mondo interamente digitali. Proprio
guesto passaggio ha suscitato I'interesse di diversi artisti verso la sfera del videogame e del
gaming online. Il videogioco, infatti, soprattutto a partire dagli anni 10 del 2000, ha perso
sempre piu la sua connotazione nerdy/nerdish ritagliandosi un ruolo importando anche nella
cosiddetta produzione culturale alta. Una dimostrazione del cambio di status € stata la mostra
Neoludica. Art is a game 2011 — 1966, evento collaterale della 54esima edizione della Biennale
di Venezia (2011). L’'evento, curato da un ampio gruppo curatoriale, tra cui proprio Elena Di
Raddo, vide la presenza di 35 artisti italiani e internazionali, tra i quali: Tale Of Tales (Auriea
Harvey e Michael Samyn), studio belga per lo sviluppo di videogame attivo in Belgio dal 2013;
il collettivo milanese Molleindustria; Lorne Lanning e Sharry McKenna; Antonio Riello, primo
artista in Europa a realizzare, nel 1997, un’opera d’arte in forma di videogioco (/taliani Brava
Gente).
Il punto principale della mostra non era, ovviamente, il solo attivismo, dal momento che
raccoglieva l'interesse di tutta una serie di artisti, creativi, tecnici e fotografi che nel gaming
vedevano essenzialmente un’ulteriore apertura mediatica (sia in senso di mezzo che di
messaggio). La mostra, del resto, era cosi presentata: «L’ingresso dei videogiochi nella danza
delle Muse ha arricchito ulteriormente questa relazione: i videogiochi sono un’arte e hanno
avuto, negli ultimi anni, un impatto determinante sulle altre arti: dal cinema alla letteratura,
dalla musica alle arti visive. Si collocano al crocevia tra forme produttive e culturali molto
differenti, ed & proprio I'anomalia di questo incontro/scontro che li rende terribilmente
interessanti».
Nello specifico della selezione presentata in mostra, si possono ritrovare alcuni dei collettivi e
degli artisti che maggiormente hanno saputo offrire una chiave di lettura decisamente attivista
ed estremamente critica degli attuali sistemi sociali, sottolineando cosi la distanza tra la
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diversita del messaggio e la sua mono-comunicazione attraverso il linguaggio digitale.
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Questo, per esempio, € il caso del progetto milanese Molleindustria, che si definisce come
«soft industry/factory, un progetto di riappropriazione dei videogame, una chiamata per la
radicalizzazione della cultura pop, uno sviluppatore di videogame indipendente». Dal 2003 il
collettivo produce giochi in flash legati ai temi “classici” dell’attivismo. Si possono infatti
trovare giochi come Faith Fighters (2008), in cui le principali “divinita” si sfidano sul modello
del picchiaduro Street Fighters; The McDonald’s Videogame (2005-2006), che sulla struttura di
giochi di strategia come Forge of Empires ne sovverte il modello portando il giocatore a
disboscare intere aree verdi e a uccidere animali per alimentare la filiera produttiva della nota
catena di fast food; Operation Pedopriest (2007), sul tema pedofilia-religione, che costo una
querela al collettivo milanese e che allo stesso tempo attivo il sostegno di un altro gruppo di
media-attivisti come Les Liens Invisibles, anch’essi presenti alla mostra veneziana del 2011.

Il caso risale al 2007 e vale la pena soffermarcisi, in quanto dimostra come il videogame abbia
accelerato, e non solamente manifestato, 'ormai conclamato passaggio alla dimensione
onlife, la cui iniziale difficile comprensione (e visione) & stata alla base dell'impasse
dell’hacktivism di inizio anni 2000. Operation Pedopriest, |la cui grafica ricalca per certi aspetti
quella della nota serie di animazione South Park — che proprio nell’ottava puntata della sesta
stagione (2002), intitolata Red Hot Catholic Love, aveva trattato I'argomento —, si sviluppa
attorno al tema della pedofilia e, soprattutto, del suo insabbiamento, all'interno della chiesa.
Per rendere in maniera piu che esplicita la questione, nel primo livello del gioco si possono
vedere diversi preti inseguire dei bambini. Il compito del giocatore e quello di avvisare la
polizia prima che la molestia venga compiuta. Date queste premesse, il gioco suscitd molte
proteste, tra cui la pil indignata fu quella del capogruppo alla camera dell’'UdC Luca Volonte,
che si e battuto in prima persona per la sua rimozione. A questo punto, il duo Les Liens
Invisibles decise quindi di intervenire a sostegno di Molleindustria con |'operazione Liberté
Egalité Volonte: The Blasphemous Art Riot, creando il sito falso www.lucavolnte.ue su cui fu
nuovamente caricato il gioco. «ll sito non solo viene immediatamente rimosso, ma parte
contro il gruppo una denuncia per diffamazione che arrivera a chiedere un risarcimento di
300.000 euro. Recentemente (2011, NdR) il tribunale di Pisa ha emesso una sentenza in favore
di Les Liens Invisibles, facendo prevalere I'articolo 21, la liberta di espressione e di satira, e
sancendo in questo modo per la prima volta che tali diritti valgono anche per il mezzo web».2
Ancora piu significativo, anche da un punto di vista del pionierismo della ricerca, & I'esempio di
Antonio Riello che,m a partire dal 1996, aveva cominciato a indagare il mondo del videogame
arrivando a realizzare il primo videogioco d’artista dal nome Italiani Brava Gente (IBG).3 IBG,

2 per approfondire la questione si veda: https://www.artsblog.it/post/6850/caso-volonte-lassoluzione-del-blasfemous-art-
riot.

3 Da un’intervista mail tra 'autore e I'artista (31 marzo 2020):
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come nel caso di Operation Pedopriest, offre innanzitutto uno sguardo critico, irriverente e
politicamente scorretto sulla situazione sociale del suo tempo. Sulla scia degli sbarchi albanesi
in Italia, in particolare I'esodo del 1991 e quello del 1997, fermato dal cosiddetto “blocco
navale”, Riello elaboro uno sparatutto sullo stile del celebre Space Invaders. In questo caso,
pero, gli invaders erano gli immigrati albanesi, e lo space da difendere era quello delle coste
italiane. Italiani Brava Gente gioco, sin dal suo titolo, sul luogo comune e sullo stereotipo
dell’italiano-hollywoodiano alla Scorsese, quel Goodfellas che oggi potrebbe suonare come un
atto di colonialismo culturale definito attraverso I'occhio (cinematografico) dell’altro, se non
fosse, ovviamente, per l'ispirazione proveniente da quel familismo amorale di stampo mafioso
che vige nel Bel Paese (stereotipo anch’esso). Attraverso una retorica volutamente
protezionista e reazionaria, Riello elaboro il concetto di invasione e la sua ricollocazione
semantica in un’ottica identitaria di un noi-contro-loro bipartisan.4 Il gioco € introdotto da una
breve intro che ne spiega scopo e modalita: «/taliani Brava Gente is a PC-game simulating the
ventless struggles of Italian people against Albanian invaders. Italic folks fight to protect their
hard-to-get savings and their females from the ferocious invader’s raids and rapes. You can
join this battles the commanding officer of a coast battery positioned along Puglia coasts. You
must hit and sink (1 stroke for a life-boat, 2 strokes for all kind of ships) Albanian ships before
they landing illegal immigrants».s

Per il suo mimetismo politico e sociale, il videogioco di Riello travalico sin da subito il confine

Emanuele Rinaldo Meschini: Con il tuo /taliani Brava Gente sei stato uno dei primi artisti ad aver realizzato un videogioco?
Qual e stato il processo tecnico che ti ha portato alla sua realizzazione? Ti sei occupato della programmazione del gioco?

Antonio Riello: Da quanto mi e stato detto, credo che Italiani Brava Gente (1996) sia stato il primo videogame in Europa
costruito ex-novo appositamente da un artista. Negli USA c’erano gia state un paio di esperienze di questo tipo, mentre in
Europa fino ad allora gli artisti avevano usato dei giochi gia esistenti (come Quake per esempio) che venivano modificati
oppure adattati da artisti/hacker/corsari. Nel mio lavoro di solito all’inizio mi immagino I'idea di un’opera. Un fantasma che
poi devo trasformare in qualcosa che abbia una forma e/o un corpo. Le due fasi debbono combaciare perfettamente: a ogni
idea il suo media “giusto”. In quel caso, la mia visione era di fare un ritratto verace e veridico dei primi focolai di xenofobia
italiana del secondo dopoguerra (si era negli anni dei grandi sbarchi provenienti dall’Albania, che si era appena scrollata di
dosso il giogo del dittatore Enver Hoxha). Mi sembrava che un videogame fosse il medium piu giusto e appropriato per quella
specifica, disturbante e inedita situazione psico-sociale. Volevo una cosa dai contorni quasi vintage (per la tecnologia di allora)
che volutamente non competesse con i giochi che erano gia in commercio. Qualcosa insomma di molto semplice ed essenziale
dove la tecnologia servisse I'arte, e non l'arte corresse invece (invano) appresso alla tecnologia. Mi rivolsi a un piccolo
produttore italiano di videogame (che purtroppo non esiste piu), e dopo un lavoro di circa sei mesi da parte di un team di tre
persone riuscimmo a mettere in piedi quello che era un gioco piuttosto basico del tipo “shoot ‘'em up”. lo mi occupai di ogni
aspetto relativo alla grafica e alle animazioni, nonché di produrre i vari file sonori. Tutto fu poi “montato”, seguendo le mie
specifiche richieste, dagli altri due della squadra. Fu usata per la circostanza una piattaforma Macromedia. Alla realizzazione
collaboro anche Ariel Caspi, un filosofo israeliano.

4 E bene infatti ricordare che il “blocco navale” contro la seconda ondata migratoria albanese del 1997 fu voluto dall’allora
governo Prodi. In merito si veda La Repubblica.

5 Intervista mail tra 'autore e I'artista (31 marzo 2020).
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artistico divenendo un caso mediatico. In un’intervista mail con I'autore, 'artista ha cosi
ricordato quanto avvenuto in quel periodo: «L'opera, dopo diverse settimane dalla
realizzazione, fu posta (come si era [soliti] fare) online e chiunque poteva giocarci
gratuitamente. La stampa generalista (quotidiani, settimanali, TV) a un certo punto, in seguito
a uno strano e incongruo articolo del Giornale di Lecce, inizia a scatenarsi elaborando I'ipotesi
che dietro a questo sito ci sia una setta sicuramente razzista e probabilmente anche criminale.
Si scatena l'inferno. Si parla di “mostro”, il TG2 delle 20 parla apertamente di una “caccia” a un
pericoloso gruppo neonazista... dormo fuori quella notte, perché il mio avvocato, a cui
telefono spaventato, mi dice che vengono quasi sempre ad arrestare le persone (innocenti o
colpevoli che siano) nelle prime ore del mattino. La Repubblica parla di criminali, e un celebre
psicologo della TV di allora usa la parola “cretino pervertito” in un talk show. Nel frattempo,
qualcuno nota che forse se ne era parlato in qualche rivista d’arte (in effetti era gia stato
esposto ad Amsterdam, a Bregenz, in Austria, a Bolzano e addirittura a Roma). L'Unita mi
contatta e mi chiede un’intervista in esclusiva, dove in una pagina spiego tranquillamente
ragioni e motivazioni dell’opera. Poi altro paginone sull’Avvenire. Il caso si sgonfia
rapidamente come era montato, ritorno da “mostro” a essere artista. Nel 2000 Francesco
Carla, allora il piu grande esperto italiano di videogame, mi vuole conoscere e mi intervista.
“IBG” in seguito e stato ospite in tante esposizioni, dalla Biennale di Tirana (2001) alla Biennale
di Venezia 2011 (in una sezione dedicata ai videogiochi realizzati da artisti), passando per
rassegne tenute a Londra, a Newcastle, a Berlino e a San Francisco».6

Il processo di gamification dell’attivismo, con il passare degli anni e soprattutto con
I’aggiornarsi della tecnologia e lo sviluppo dei social media, ha acquisito un livello mimetico
non solo nei contenuti ma anche nella sua partecipazione. Questo € il caso dell’artista
americana Angela Washko e del suo progetto The Council on Gender Sensitivity and Behavioral
Awareness, all’'interno del noto videogame World of Warcraft. |l progetto, iniziato nel 2012, ha

6 Intervista mail tra I'autore e I'artista (31 marzo 2020). In merito alla descrizione del gioco si riporta qui di seguito un estratto
del comunicato stampa del 1996: «Si tratta di un classico computer-game del tipo “action/shoot ‘'em up” ambientato sulle
coste della Puglia dove da una batteria di artiglieria costiera & possibile dirigere il fuoco contro le navi e i battelli carichi di
clandestini albanesi che cercano di sbarcare in Italia. Voci e suoni accompagnano le varie fasi e i vari livelli del gioco: urla di
donne violentate, grida di naufraghi che affondano, imprecazioni che i marinai lanciano quando la loro nave viene colpita,
colpi di cannone, la risacca del mare. Il tutto accompagnato dalle note di ‘O sole mio e dall'inno nazionale italiano (Fratelli
d’Italia). Tutto ha I'aspetto di un vero computer-game “cattivo” (magari anche illegale), ma alcuni particolari disseminati qui e
la permettono di leggere la natura paradossale della situazione e di smascherarne la reale natura di opera d’arte. Un’opera
volutamente ambigua che allo stesso tempo & complicita e feroce critica a un certo sentire plebeo e razzista intriso di retorica.
Alcune note all’inizio del gioco parlano infatti di: “L’eroica lotta del popolo italiano contro I'invasore albanese... per difendere
le proprie femmine e i sudati averi...”. Si tratta del primo passo di un progetto complesso e ambizioso che prevede la
realizzazione di una serie di opere (in forma di videogiochi online) che vertono sui problemi della xenofobia e del razzismo.
Una specie di “monumento” alla nefandezza su scala europea: per ogni paese europeo un diverso videogioco con uno
specifico nemico da combattere. Il prossimo lavoro (gia in progress) & dedicato alla Germania, dove ci sara da ricostruire una
specie di Muro di Berlino».
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portato all’attenzione temi che rivelano quanto ormai sia sempre piu difficile — se non

kahiilmamasring ¢
Kabuimagazine.com

impossibile per alcune categorie e fasce d’eta — considerare digitale e analogico come due
sfere separate. L'intervento di Washko porta infatti a pensare alla ridefinizione di due
termini/concetti che fino a qualche tempo fa si pensavano essere appannaggio solo del mondo
“fisico”, ovvero “spazio pubblico” e “comunita” (complice I'utilizzo del false friend inglese
community). Soprattutto quello di Washko & un intervento femminista rivolto a contrastare la
crescente misoginia e violenza verbale di genere all'interno del mondo dei videogiochi. Oltre a
questo livello di contenuto, Washko e stata capace di aprire a una nuova metodologia di
ricerca che potrebbe essere definita come virtual field-work. |l progetto, infatti, & nato dalla
reale partecipazione e passione dell’artista per World of Warcraft (WoW), uno dei giochi piu
giocati al mondo, con circa 5,2 milioni di iscrizioni attive all’ottobre del 2017 (il picco massimo
e stato di 12 milioni nell’ottobre 2010).7

World of Warcraft € un «MMORPG (cioe, Massive[ly] Multiplayer Online Role-Playing Game,
owero un gioco di ruolo in rete multigiocatore di massa), €& ungioco di
ruolo per computer o console che viene svolto tramite Internet contemporaneamente da piu
persone reali. [...] Migliaia di giocatori possono interagire interpretando personaggi che si
evolvono insieme al mondo persistente che li circonda e in cui vivono».s Il mondo che circonda
e si evolve con i giocatori € un mondo fantasy in cui i classici temi della ricerca e della lotta per
il regno, espressi anche da molta letteratura di genere, trovano una visualizzazione poderosa e
immersiva. Al momento della scelta e della formazione del proprio avatar, i giocatori si
trovano essenzialmente a scegliere tra Alliance (Alleanza) o Horde (Orda), con la possibilita “di
prova” dei neutri Pandern che, dopo un certo numero di missioni sia per I'una che per l'altra
fazione, dovrebbero offrire maggiori strumenti nella scelta della “famiglia” di appartenenza.
Sulla totale immersione del giocatore e sulla stessa scelta terminologica della parola “famiglia”
basta leggere alcune delle miriadi di commenti in rete o blog su WoW per rendersi conto come
la trasposizione del reale nel gioco sia forte e costitutiva.s

L’ambientazione di WoW, nel suo essere cosi legata al mondo fantasy, offre, da un punto di
vista “urbanistico”, un discorso molto intrigante sulla conformazione e formazione dello spazio
pubblico, dal momento che milioni di utenti si trovano a convivere e interagire in uno scenario

7 World of Warcraft, fonte Wikipedia: https://it.wikipedia.org/wiki/World_of Warcraft.
8 MMORPG, fonte Wikipedia: https://it.wikipedia.org/wiki/MMORPG.

? Questo & I'esempio dell’utente Simone Mandelli, che scrive: «Quello che mi diede WoW era una seconda casa a cui mi ero
ormai ambientato: feci le serate assieme alla mia gilda (gruppo di giocatori) con cui condividevo gioie, tristezze, felicita, come
se fossero una famiglia. Esatto: famiglia. Il mondo di gioco e fantastico, pullulano diverse ragazze, tra cui Elfi della
Notte, Troll, Orchi, Umani ecc. Dopo che ti sei ambientato, impossibile non affezionarsi a tutto quello che ti circonda, sia per la
quantita immensa di citta e luoghi da visitare <che per le numerose attivita da svolgere
(Alchimia, Pesca, Forgiatura, Ingegneria, Cucina e molto altro)» (ultimo accesso: 10 luglio 2020).
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tutt’altro che “democratico”, come quello della citta medioevale. Le interazioni complesse
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della contemporaneita prendono voce e corpo in un mondo binario basato sul
soddisfacimento dello stimolo continuo. E uno spazio pubblico che apre a domande cruciali dal
momento che chi lo vive & una persona degli anni 2000 che, sempre seguendo i commenti in
rete, trova rifugio in una dimensione arcaica dove il processo della consequenzialita vige da
padrone e dove lo stesso termine di comunita viene rimesso in gioco attraverso l'interesse
temporaneo o strumentale. Da un punto di vista della ricerca, WoW pertanto si presenta
come uno scrigno di senso da svelare; e partendo dalle domande e dalle problematiche che il
mondo di WoW pone in essere, Angela Washko ha iniziato la sua operazione. Del resto, lo
statement con cui Washko racconta il suo progetto riflette uno degli aspetti piu retrivi e
problematici del concetto di comunita, ovvero I'esclusione. Washko scrive: «Fed up with the
casual sexism exhibited by players on my servers, in 2012 | founded the Council on Gender
Sensitivity and Behavioral Awareness in World of Warcraft to facilitate discussions about the
misogynistic, homophobic, racist and otherwise discriminatory language used within the game
space».10

Del resto, il problema della discriminazione, che oggi ha preso la forma della lotta anti-
monumentale, rappresenta l'inevitabile (?) lato oscuro della comunita e del suo processo di
inclusione, che nel mondo del digitale — cyberbullismo, haters, body shaming — ha trovato
forme ancora piu efficaci di oppressione. Anche in questo caso, leggere i commenti in rete
serve a rendere l'idea del problema: «La Blizzard (casa produttrice di WoW, NdR) prende
seriamente i vari reclami provenienti da giocatori che si lamentavano di essere stati offesi per
razza, religione, e di aver subito minacce e molestie. Nel caso capitasse pure a voi, vi prego di
non avere paura e di lasciare un messaggio tramite un menu del gioco in modo che si
prendano i dovuti provvedimenti».11

Lasciati cosi i panni del giocatore e vestiti quelli dell’artista, Washko ha trasformato il suo
ruolo e quello del suo avatar in quello di un etnografo sul campo, aprendo la questione della
rappresentazione femminile all’interno di WoW. Il fieldwork di Washko assume cosi, a partire
dalla sua rappresentazione digitale, un valore reale e concreto che elimina definitivamente
ogni tipo di barriera interpretativa, inserendosi nel solco di una relazione uomo-macchina che
supera il livello del cannibalismo meccanico espresso in molta cinematografia cyberpunk
giapponese tra gli anni ‘80 e ’90, come i capisaldi del genere Akira (1988, K. Otomo) e Tetsuo:
The Iron Man (1989, S. Tsukamoto), avvicinandosi decisamente al mondo e modo relazionale
sentimentale dell’universo di Her (2013) di Spike Jonze. Secondo Washko, del resto, la
divisione tra digitale e analogico non ha piu valore, e cio in cui viviamo oggi € un mondo
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estremamente circolare: «Many non-gamers also need to accept that the dichotomy between
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the physical (real) and the virtual (fake) is dated in game spaces, individuals perform their
identities in ways that are governed by the same social relations that are operative in a
classroom or park, though with fewer inhibitions».12

Attraverso il suo avatar, dunque, Washko dal 2012 si & aggirata nello spazio pubblico di WoW
intervistando e discutendo con i suoi abitanti. La forma della chat & diventata pertanto il
mezzo di interazione principale, dando vita a una realta che, ad oggi, sembra abbastanza
scontata, ovvero quella della violenza verbale di genere e dell’abuso semantico, vista da molti
come una possibilita espressiva necessaria per contrastare una situazione “reale” di disagio.
Un dialogo, in particolare, in merito al tema dell’aborto, puo spiegare al meglio la tipologia di
interazioni di fronte alle quali Washko si & trovata.

[Chastity]: Abortion is wrong and any woman who gets one should be sterilized for life.
[Purpwhiteowl]: Should i mention the rape theory?
[Snuh]: What if they don’t have the means to pay for the child and got raped?
[Xentrist]: Clearly Chastity in sick
[Snuh]: What if they are 14 years old and were raped?
[Chastity]: / was raped growing up. Repeatedly. By a family member. If i had gotten pregnant i
wouldnt have murdered the poor child. because THE CHILD did not rape me.13

Volendo ampliare e attualizzare il discorso alla piu stringente attualita, nell’operazione di
Washko ci sono tutti i prodromi (o i preparativi) di quella intolleranza statunitense trumpiana
che oggi e esplosa nelle strade dopo l'uccisione di George Floyd. Per ragioni diametralmente
opposte, ma per ognuno dei partecipanti assolutamente giuste, lo spazio pubblico & il luogo
dove riversarsi. Come del resto sostiene la stessa artista, i movimenti sociali che nascono e
crescono online sono spesso indicativi dei sentimenti di quella parte di popolazione che non si
sente rappresentata.1sQuesta non-rappresentanza, che prende corpo nel digitale, si organizza

12 pa un’intervista mail tra I'autore e Angela Washko (16 aprile 2020).

14 Da un’intervista mail tra "autore e Angela Washko (16 aprile 2020):

Emanuele Rinaldo Meschini: You said “Though | had initially hoped to convince many WoW players to reconsider the adopted
communal language therein, | quickly realized that this was both a terribly icky colonialist impulse on my part and that its
persistence was related to a more complicated desire to hold on to a set of values that is becoming increasingly outdated and
unacceptable. Throughout my interventions in the massively multiplayer video game space, I've found that WoW is a space in
which the suppressed ideologies, feelings and experiences of an ostensibly politically correct American society flourish”. Since
you working in between digital and “physical”. How does this conclusion has been reflected in your everyday practice? What's
the digital element that have you influenced the most?
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nella vita reale senza nessuna barriera. E il caso, per esempio, del #gamergate, una campagna
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sessista, misogina e diffamatoria che, a partire dal videogioco Depression Quest (2013), creato
dalla sviluppatrice indipendente Zoé Quinn, portd a una vera e propria campagna d’odio, al
fine, secondo i suoi sostenitori, di combattere e denunciare il pervasivo femminismo che
corrompeva la natura “maschile” del mondo dei videogiochi, arrivando addirittura ad aizzare
un presunto complotto dalle tinte pericolosamente qualunquiste. Dal digitale al reale il passo
fu breve, e Quinn fu perseguita e stalkerata al punto che il suo indirizzo venne pubblicato
online costringendola a cambiare domicilio. Il #gamergate ha rappresentato un profondo
scandalo nella societa statunitense (da qui il suo nome sullo stile del Watergate di Nixon),
costringendo tanto I'industria videoludica quanto il Congresso a prendere provvedimenti. Il
problema principale contro cui Washko si & scontrata e stata la percezione (ovvero lo
scollegamento) tra minaccia virtuale e conseguenza reale. La democratica Katherine Clark,
rappresentante del Massachusetts, in seguito all’accaduto, espresse tutti i suoi dubbi in merito
alle modalita con cui le molestie online venivano trattate e soprattutto percepite,
paragonandole allo stesso atteggiamento di disinteresse che negli anni ‘90 si aveva nei
confronti delle violenze domestiche.1s

Un ulteriore campo di indagine artistica nel mondo del digitale € quello relativo all’economia e
al sistema capitalista globalizzato che, da un punto di vista mainstream, & stato alla base di
molta produzione culturale negli ultimi dieci anni, come dimostra la serie televisiva di successo
Mr Robot (2015-2019). L’artista finlandese Timo Bredenberg affronta la relazione tra arte e
videogioco attraverso la categoria, seppur labile e porosa ma comunque verbalizzata, della
post internet art, all’'interno della quale entra in gioco anche il cambiamento d’approccio dello
stesso media-attivismo. Ovvero, hacking inteso come modello e stile di vita ma allo stesso
tempo consapevole di essere stato inserito e cooptato in un sistema piu grande, e dunque
diluito in quelle sue forme che, nei primi anni 2000, potevano sembrare piu appariscenti o
maggiormente innovative.

Angela Washko: In the US, we have seen niche Internet communities become more and more ideologically extreme,
polarized, closed-off and radicalized. Movements like #gamergate directly impacted me as someone who has a practice that
has been committed to making work about who is oppressed and excluded from participating in gaming culture. #gamergate
was a part of a larger network of white supremacist hate movements in the US (which catalyzed around the “alt-right” — a
radical far-right, white nationalist movement). Many people have argued that these are just online movements — but | think
their radicalization became very clear to most Americans when the alt-right organized Unite the Right rally happened in
Charlottesville, Virginia during which a man drove his car into a crowd of people protesting the rally, killing one woman and
injuring 19 others. | think it’s always been important to me that the social movements happening in online spaces are not
isolated to virtual environments. Social movements happening online are often indicative of the sentiments of people who
don’t feel represented by mainstream platforms — movements on the left and the right. | wrote an essay about feminist

Post», 7 giugno 2015 (ultimo accesso: 11 luglio 2020).
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In particolare due lavori di Bredenberg possono evidenziare il cambio di paradigma e le
metodologie usate dagli attivisti digitali nei confronti, per I'appunto, dei temi dell’economia e
della finanza capitalista. | due lavori in questione sono /, Cloud (2015) e Without Friction
(2018), rispettivamente un videogioco online e un video rendering 3D.16 Nel primo viene
analizzato il ruolo del giocatore, mentre nel secondo quello dello spettatore. /, Cloud, pur
essendo ambientato in uno scenario interamente creato da Bredenberg, post apocalittico sullo
stile di Mad Max, da un punto di vista contenutistico mette in crisi il tema della ricerca e della
mission tipico di molti videogiochi. Il giocatore, infatti, si trova a vagare senza meta e senza
scopo tra le macerie della societa post-capitalista, dove sulle insegne campeggiano slogan
catturati in tempo reale provenienti da compagnie e start-up tecnologiche e dalla comunita
web di attivisti. E un’esperienza di deriva in cui lo spazio umano, piu che pubblico, viene
camminato in un’ottica situazionista di détournement, diretta ispirazione delle teorie di René

16 sui diversi approcci e significati delle due opere si veda un’intervista mail tra 'autore e Timo Bredenberg (25 marzo 2020):

Emanuele Rinaldo Meschini: What’s the difference in between works such as /, Cloud and Without Friction, | mean, in which
way your approach to digital has changed in this two works?

Timo Bredenberg: | haven’t thought about /, Cloud for some time now... the software actually doesn’t work anymore because
I moved on to other projects and didn’t update the source code. | guess mostly my digital working methods have stayed the
same. | learn lot of new stuff every day from online tutorials. Lot of time | spend on using free software like Blender. After |
moved into perhaps more sophisticated techniques of 3D rendering | have more idle time waiting the computer to do stuff for
me. This time | spend reading news about economy or writing the script. My relation towards the digital tools has perhaps
softened, | no longer feel so conflicted about them, even though I’'m worried about the impact of electronic waste on
environment. | guess on my part | try to make most of the tech | have and also find creative uses for the older devices. | for
example make ready-made-pieces out of outdated wifi routers. The most obvious difference between the two is the role of
the audience. I, Cloud (first release in 2013) is a video game with multiple ways to drift in virtual landscape. Without Friction
(2018) is video art with linear yet fragmented narrative. The role of audience is in I, Cloud the role of player and in Without
Friction the role of viewer. In Without Friction | utilize photogrammetry so it has this artificial connection to real life places. In
this case they are different buildings and memorial plaques related to development of network capitalism found on
Manhattan. In photogrammetry more is decided by the computer. Computer connects data in digital photos and possibly
creates also weird new unintentional glitches. In /, Cloud the choices of the player create the storyline. In /, Cloud | modeled
every object myself. They don’t have textures and refer more to the ideas of objects (like in Plato’s cave allegory). | guess at
the time | made /, Cloud | wanted to explore the video game genre of walking simulators with forking narrative paths. | soon
realized that from my audience point of view there was still this huge accessibility gap between the gamers who were able to
interact with my work to those who had not played video games ever. So in /, Cloud | struggled with this accessibility and felt
that especially some people in contemporary art scene were bit scared to engage with the piece. Video games have this effect
to some people. They are seen as some kind of tests of skill even though there is this whole field of narrative driven gaming
where you really don’t need to test your skills, be fast or avoid dying. Games don’t need to be about competition either. There
are many similarities as well. Both works deal with the similar questions about how to engage and survive in networked
capitalism. What will you do when the networked way of life no longer is possible? Both are speculative fiction that utilize
actual documents like online news, articles, interviews. Both have scenery of virtual ruins even though I’'m not quite sure what
virtual ruin means. Even though both works have quite gloomy atmosphere my hope is that the viewer can fill the worlds with
their own ideas. In both works virtual space hopefully make possible for different new connections of ideas to emerge. Crisis
in my works represent a turning point, not the end of the world. Now that we are in this actual crisis again, | hope we find a
way out to better tomorrow and learn to use digital devices and networks in more meaningful ways.
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Viénet dal quale Bredenberg stesso e stato influenzato. In I, Cloud, a differenza dell’operazione
di Washko, non vi sono interazioni, e per la prima volta lo spazio digitale si presenta vuoto.
Quello offerto dall’artista finlandese € quasi un momento catartico di contrappasso, dove per
la prima volta facciamo esperienza del vuoto digitale. E come essere tornati all’era pre-
Internet, dove la macchina computer rispondeva solo se chiamata in causa, senza proporre
contenuti. Quella di Bredenberg, infatti, non & una riflessione solo sulla distopia del mondo
nuovamente selvaggio, quanto piuttosto sulla possibilita di un digitale diverso. Il ritorno alle
origini, si potrebbe dire, in questo caso non riguarda I'uomo bensi la macchina. Del resto, la
crisi proposta dallo scenario di I, Cloud rappresenta per Bredenberg un punto di svolta,
piuttosto che la fine stessa; e cosi, sempre sullo sfondo delle rovine virtuali, si sviluppa anche
I'opera Without Friction.
Se in I, Cloud la decisione, in termini di creazione, spetta all’artista, che ha modellato I'intero
paesaggio, in Without Friction, invece, attraverso I'uso della fotogrammetria, la decisione &
demandata direttamente alla macchina che, connettendo dati e immagini digitali, crea
autonomamente una serie di glitch. La fotogrammetria di cui si & avvalso I'artista «& una
tecnica di rilievo che permette di acquisire dei dati metrici di un oggetto (forma e posizione)
tramite I'acquisizione e I'analisi di una coppia di fotogrammi stereometrici. Impiegata anche in
cartografia e topografia, il ramo della fotogrammetria che — in architettura — interessa il rilievo
di edifici e costruzioni € noto come fotogrammetria architettonica».17
L'opera, realizzata nel 2018 durante un periodo di residenza presso il FCINY (Finnish Cultural
Institute in New York), si basa sulla deformazione delle immagini dei luoghi simbolo della
finanza mondiale come Federal Reserve, The Western Union Telegraph, House of Morgan,
Rockefeller Center e ovviamente Wall Street che, nella cultura popolare, pilu di ogni altro luogo
rappresenta il simbolo del capitalismo. Basti pensare, del resto, a film come The Wolf of Wall
Street (2013, M. Scorsese) o al gruppo musicale rappresentativo, tra gli anni “90 e i primi 2000,
delle proteste no global, i Rage Against the Machine, che proprio davanti al palazzo di Wall
Street hanno girato il loro video Sleep Now in the Fire (1999). Le immagini di Without Friction,
partendo dunque da questo portato simbolico, ci mostrano una Wall Street dematerializzata,
quasi esplosa, come del resto lo stesso network capitalism. | monumenti che oggi I'attivismo
storiografico di movimenti come Black Lives Matters detronizzano — o ne chiedono piu
civicamente la rimozione — nell’'opera di Bredenberg si presentano di fatto come rovine, e ci
conducono a pensare oltre. Alle immagini dei luoghi si uniscono quelle dei corpi, in particolare
le mani, che durante le transizioni economiche assumono un valore fondamentale. La
gestualita tipica dell’agente di borsa sembra, cosi, essere riletta dall’artista come Ia
costruzione di un nuovo linguaggio dei segni necessario per orientarsi all'interno di un
contesto in cui il digitale ha cambiato anche il ruolo delle istituzioni.

17 Fotogrammetria, fonte Wikipedia: https://it.wikipedia.org/wiki/Fotogrammetria.
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