
1        

kabulmag@kabulmagazine.com   

 

 

DIGITAL LIBRARY  

09 ottobre 2020 

 
In occasione di My Bodies, seconda edizione di Dancing is what we make of falling, 
ciclo di eventi organizzati da OGR, la redazione di KABUL magazine ha curato la 
produzione di cinque fanzine contenenti testi tradotti per la prima volta in italiano 
sulle tematiche affrontate nel corso di ciascuna serata. 
In occasione del primo incontro, avvenuto venerdì 21 febbraio, abbiamo selezionato 
e tradotto "Effetti a lungo termine", testo tratto dal volume "Dark pool party" di 
Hannah Black, l'artista presentata in mostra. Dark Pool Party è un'ampia raccolta di 
saggi, testi personali e sceneggiature video/performance volti a riflettere il rapporto 
tra corpo, società e affetti. 
 

 
 

Hannah Black: Effetti a lungo termine 
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Le linee del corpo recitavano la loro parte balbettando, la scena era un presepe, 
l’uovo che fluttua luminoso, lo sperma che lo omaggia, segnali e interruttori, e 
questa “lei” che riempie di carne il nome che le è stato silenziosamente dato. Quello 
era il tempo delle luci nel mare purpureo, navi di gomma, la prigione Europa ridotta 
a un marcatempo. “Gli affogati” una volta venivano chiamati per nome, prima che il 
giornalismo e il caso trasformassero la loro morte in una metonimia della loro vita, 
a quei tempi erano sconosciuti, rimangono sconosciuti. Da quell’estate in avanti (e 
anche molto prima) la stessa malizia che, nella storia del mondo, rafforza i confini 
europei aveva sfondato l’unica America che ha importanza, quella nera. Ma non 
parlare in modo così impressionistico. Potrà mai questo filo che attraversa tutto 
manifestarsi concretamente come qualcosa in più dell’atto di leggere i quotidiani, 
tramandato dai padri televisivi, o della pratica di infinita cura, tramandata dalle 
madri televisive? Seduta al tavolo affollato di amici lo guarda a malapena e due 
mesi dopo sta calcolando il suo fuso orario. Questa equazione non si semplifica mai, 
e la differenza di temperatura tra le diverse parti del mondo non smette mai di 
sembrarle strana, come se avesse ancora problemi ad assimilare la storia della sfera 
che ruota e del big bang e del sole nucleare.  
La sessualità germoglia nel corpo in rovina: turbolenza intensa, mancanza (ma non 
del pasciuto genere psicanalitico, solo il non possedere qualcosa). Lui vorrebbe 
decifrarla, cosa che lo rende molto sospetto. Quando la guarda è la sua auto-
diagnosticata bruttezza a farlo esitare, come se lei stesse guardando sempre e solo 

mailto:kabulmag@kabulmagazine.com


2        

kabulmag@kabulmagazine.com   

 

 

se stessa, quindi le ci vuole molto tempo prima di vedere lui. Se lui, dopo anni, sta 
leggendo questo, dovrebbe sapere che i problemi di una mulatta sono sempre 
storici, o almeno che questa mulatta ci crede in senso costituzionale: è questo il suo 
stupido destino.  
Il destino è sempre stupido, che sia reale o meno. Quando gli antibiotici 
smetteranno di funzionare moriremo molto più spesso d’amore. I progressi 
tecnologici della medicina sono pensati per i ricchi crudeli, in Europa e nei suoi 
remoti atti di violenza. Lascia che il genoma snoccioli le sue lettere sbagliate: la 
sensazione di non poter leggere è una piscina oscura, e questa è un’oscura festa in 
piscina. Non vuole stringergli la mano perché ha il palmo sudato. Non puoi essere 
un traditore della razza quando la tua razza dipende dal contesto, dal desiderio e 
dalla riorganizzazione amministrativa. Vale per tutti? Il tradimento deve venire dal 
cuore, o “venire davvero dal cuore”, come nei reality show.  
Per prima cosa hanno ammanettato il ragazzo e poi gli hanno sparato alla nuca, e 
riferendosi a “loro” lei non intende solo l’America. I morti restano morti. Non le 
devono nulla, ma le hanno dato i loro nomi. Per quanto riguarda quelli che non 
sarebbero mai dovuti venire al mondo —  
La tenda impolverata, la strada estiva mondata, gli ubriachi che cantano, alcuni così 
crudi che ancora si trascinano dietro le chitarre, i loro volti sono come petti di pollo 
scuoiati, lo sa senza aver bisogno di guardarli. Srotola la lana bagnata del mio 
stupido grande cuore, baby, o non guardarmi nemmeno. Amami o lasciami in pace. 
La fluidità segreta, la richiesta di amicizia su Facebook: mentre viviamo continuiamo 
a vivere. È retroattivo: gli arti degli antenati, scossi, si distendono nei buchi 
puzzolenti in cui vengono stipati. Ma lei deve prima dar loro un nome, e i loro nomi 
sono Stronza Non Puoi Vendicare La Vita Più Della Morte. 
Signore, prega senza conoscere Dio, mandami un uomo a cui piaccia scopare. Per 
una volta Dio provvede, cosa che prima o poi, statisticamente, sarebbe dovuta 
accadere.  
Era stata generata da avventure egittologiche nel vecchio internet, pagine web 
ispessite dalle cospirazioni. O, ancor prima, sveglia sino a tardi con suo padre, la tv, 
le caramelle gommose, le noccioline salate, lui nel suo logoro jalabiya, lei con un 
pigiama di Spiderman. È il 1991 e il loro programma tv preferito è la guerra in Iraq, 
ma della guerra si vedono solo luci verdi e bianche. Il grande stomaco del padre si 
alza e si abbassa a ogni respiro. Le sta insegnando le cose del mondo: “Guarda, è 
terribile!” — decessi manifestati da luci in movimento, le strane crittografie del 
potere. La mimesi accurata è un’ossessione europea, il che non la rende una cosa 
terribile, solo una cosa che non si può ignorare. In ogni caso il punto della guerra in 
televisione non è provocare dolore alla carne ma una reale assenza, o almeno 
avrebbe potuto esserlo. Attraverso queste lezioni imparerà a relazionarsi con il suo 
io come se si trattasse di una trave fracassata, salvata da un palazzo crollato, di cui 
si può leggere ogni caduta, di cui si può ammirare la tenacia, e la cui ordinaria 
bellezza può essere rimpianta ora che è stata spogliata della sua utilità per 
diventare solo l’oggetto morto e cristallizzato di un lutto.  
Chiunque può diventare più della somma della violenza che lo ha preceduto e 
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superare la vita che tiene stretta a sé, ma non da solo: la circostanza deve salvarci, 
ovvero le altre persone. L’orizzonte di queste possibilità potrebbe essere in parte un 
problema di fervore genetico, ma la scienza non ha talento per le date. Morte non 
necessaria, vita non necessaria. Non spetta a noi decidere ciò che è necessario.  
È così che calcoli la causalità di ogni evento, il cono del passato e quello del futuro, e 
qualunque cosa sia al di fuori dei coni non può aver causato l’evento o essere stato 
causato da esso. Su un livello planetario e domestico la luce è così arrotolata su se 
stessa che praticamente ogni cosa causa ogni cosa. Qualcuno a una festa le si 
avvicina e le dice di aver scritto un saggio su di lei all’università. “Pensa a qualcosa 
di veramente interessante da dire”, ragiona tra sé, “qualcosa che non ti faccia in 
alcun modo sembrare deludente”, e alla fine dice ad alta voce: “Grazie! Devo 
veramente andare in bagno”. A volte si sente come se stesse tenendo una serie di 
TED talk sull’importanza della disperazione, o di stare aspettando di venire 
riscattata, ma solo nel senso in cui si può usare un voucher per riscattare uno 
sconto del 10%. 
Ma a chi interessa la redenzione? Il Padre-Dio è la teologia del trattar male le 
donne. Lei gli dirà, sono tua, e lui dirà, No, non dire così… Si può riscattare sono tua 
da queste storie di possesso: delle donne non nere possedute dagli uomini non neri, 
delle donne nere possedute da tutti? Tua non può voler dire che non mi posseggo, 
rifiuto il possesso, do me stessa al non avere nulla, al nulla che do a te, o che tu a 
volte dai a me? Le molte combinazioni della frase scremano solo la superficie di ciò 
che il linguaggio o vivere o morire potrebbero essere in grado di fare. Troppo 
segnata da rivolte e compromessi (rivolte compromesse, compromesso rivoltoso) 
per riscattare chiunque non sia lei stessa, vuole solo sciogliersi nella sensazione 
dello scioglimento, la sensazione di ciò che può solo descrivere (nonostante essere 
così banale la imbarazzi) con le mani forti di lui. Durante le giornate più coraggiose 
pensa che, insistendo sulla sua frammentazione, potrebbe salvare l’identità da ciò 
che molte persone credono sia: un errore. Altre volte guarda solo le luci che si 
muovono. Anche se l’amministrazione della vita sconfigge la vita stessa, ha dormito 
vicino ad amici che ridono nel sonno o che si sono girati verso di lei dicendo cose 
come: “Dobbiamo restituire il cane!”. Per colpa di questa e di altre cose va avanti 
alla riga dopo e a quella successiva, sperando ogni volta di trovare nuovo materiale 
per proteggere dagli elementi ostili la pratica collettiva del vivere. 
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