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All’interno del suo How the leopard changed its spots, Brian Goodwin, analizzando i risultati di alcuni 
esperimenti svolti sull’olfatto dei conigli, fa notare che:  

«L’EEG del bulbo olfattivo di un coniglio sveglio ma non stimolato da odori nuovi o interessanti ha 
l’aspetto del rumore casuale, ma è in realtà meglio descritto da uno stato di caos deterministico. 
Questo stato è indistinguibile dal rumore per quel che concerne il suo aspetto e le sue proprietà 
statistiche, ma è prodotto da un processo perfettamente deterministico e non è stocastico (casuale); 
ha un tipo di ordine particolare». (Goodwin 1994, p. 67) 

In pratica, il sistema cerebrale del coniglio (e del suo olfatto in particolare), fintantoché non entra in 
contatto con qualcosa di interessante come un nuovo odore, permane in una specie di stato 
metastabile che Goodwin, sulla scorta delle conoscenze accumulate nel campo dell’epistemologia 
dei sistemi complessi, definisce – giustamente – di caos deterministico. La dinamica del sistema 
olfattivo-cerebrale del coniglio è perciò descritta da una traiettoria che, pur essendo all’apparenza 
totalmente caotica, ha in realtà una sua specifica tipologia di ordine: l’attrattore che inviluppa 
questa dinamica, pur disegnando una linea che resta sempre entro un certo perimetro (sul modello 
dell’attrattore strano di Lorenz), non passa mai esattamente per gli stessi punti, generando una 
variabilità assoluta seppur “vincolata”. È solo nell’incontro con un certo tipo di odore che questa 
specie di a-ritmicità deterministica collassa e si organizza in una ritmicità ben definita. La “misura” 
sulla quale l’encefalogramma del coniglio si assesta, a seguito dell’incontro con il determinato odore, 
ha anch’essa una natura e una dimensione ritmica:  

«Quando al coniglio viene presentato un odore, si verifica un cambiamento nel pattern delle attività 
che passa dal caos a delle esplosioni di attività oscillatoria con fasi di circa 20 millisecondi. Le 
ampiezze di queste oscillazioni variano in modo sistematico e ripetibile attraverso il bulbo olfattivo 
con una frequenza comune». (Goodwin 1994, p. 67) 

Ci muoviamo insomma in un ambiente risolutamente ritmico, temporale, vibratorio: l’emergenza di 
un ordine è in realtà lo strutturarsi di un ritmo ordinato, ricorsivo, che però, per resistere nella sua 
unità strutturale (anche se dinamica) ha bisogno di essere alimentato. Ha bisogno, insomma, che il 
suo milieu, il suo ambiente, lo nutra. Anche in questo caso, però, la sua esistenza, il suo ricorrere, 
resta, come si diceva, dinamico, vibratorio: il pattern ordinato emerge ogni 20 millisecondi per poi 
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scomparire nuovamente all’interno della corrente caotica, e così di nuovo. È chiaro che questa 
dinamica, che vediamo all’opera all’interno di un sistema estremamente localizzato come può essere 
quello dell’olfatto dei conigli, ha la capacità di descrivere infinite tipologie di comportamenti e di 
sistemi. Goodwin, ad esempio, ritrova all’opera lo stesso meccanismo nel comportamento degli 
insetti sociali. La formica Leptothorax, se isolata dal gruppo cui appartiene, mette in luce dei pattern 
comportamentali che sono fondamentalmente caotici (nel senso visto sopra). Se però la inseriamo in 
un gruppo di altre formiche sufficientemente folto, iniziamo a vedere una serie di comportamenti 
perfettamente ordinati e ritmici che, a un certo punto, danno origine a quella complessa società che 
chiamiamo formicaio. Anche per le formiche è centrale la dimensione ritmica, quasi respiratoria, 
dell’emergenza del pattern ordinato; frequenza che in questo caso ha delle oscillazioni molto più 
lunghe, misurate in circa 20/25 minuti. Il naso del coniglio e la socievolezza della formica ci 
insegnano, in sostanza, che quelle che siamo abituati a pensare come strutture, anche ben definite, 
sono in realtà dei ritmi, delle periodicità, delle ripetizioni, che emergono da una popolazione 
molecolare (le singole connessioni nervose, le singole formiche) e dalla sua attività. Non solo: il 
terreno di coltura più fertile per l’emergenza di queste strutture ritmiche è quello di un sistema 
metastabile, infettato dal caos. Trascinare questa prospettiva, da un terreno strettamente 
epistemologico su di un piano speculativo e ontologico, significa pensare una realtà fatta di ritmi e 
durate, di ripetizioni e vortici, che determinano l’emergere e il permanere di quelle strutture che, in 
ultima istanza, costituiscono gli oggetti della nostra esperienza. L’oggetto è un complesso di ritmi che 
risuonano. Nel suo An Enquiry..., Alfred North Whitehead scrive: 

 

«Si consideri una molecola di ferro. [...] Nessuna proprietà caratteristica del ferro in quanto tale può 
manifestarsi in un istante. Nell’istante troviamo semplicemente una distribuzione di elettricità e le 
equazioni di Maxwell per esprimere le nostre aspettative. Ma il ferro non è un’aspettativa e 
nemmeno un ricordo. È un fatto; e questo fatto, che è ferro, è ciò che accade durante un periodo di 
tempo. Il ferro e un organismo biologico hanno bisogno di tempo per funzionare. Non c’è niente 
come il ferro in un dato istante; l’essere ferro è una caratteristica di un evento». (Whitehead 1919, 
pp. 22-23) 

 

Natura vs. Cultura Ritmo 

La necessità di disegnare una (ritmo)ontologia in un certo senso piatta, o quantomeno, per dirla alla 
Duns Scoto, univoca, è imposta direttamente dal fragore del flagello pandemico. Come ha 
ragionevolmente fatto notare Bruno Latour, la prima cosa che il virus mette in discussione è l’idea di 
una separazione ontologica tra natura e cultura. Il tema, certamente caro al filosofo ed epistemologo 
francese, si mostra, ora più che mai, in tutta la sua evidenza: il deflagrare del virus lascia delle 
macerie che sono soprattutto politiche, economiche, culturali. La ferita biologica, per quanto 
profonda, appare, in un certo senso, secondaria: il numero delle morti, che pure funziona da 
innesco, è una specie di parametro che serve a misurare l’efficacia e la necessità di certe misure in 
contrapposizione ad altre. Conquistare il piano sul quale la dicotomia natura/cultura si scioglie, in 
favore di una univocità che renda conto della non-linearità (e tutto sommato anche della non-
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località) di un certo evento, è un imperativo. Rispetto a quello che si diceva in apertura, allora, pare 
chiaro come anche il virus sia segnato da una dinamica sostanzialmente ritmica. E come potrebbe 
non esserlo? Velocità di riproduzione, velocità di diffusione, tasso di letalità ecc. sono tutte 
espressioni che usiamo per provare a descrivere l’evento virale da un punto di vista sostanzialmente 
temporale e ritmico. Di più, il virus è in sé stesso un ritmo che ha come unico scopo la sua 
propagazione e l’imposizione della sua misura (Portanova, 2005). Eugene Thacker, in un recente 
saggio contenuto in Divenire Invertebrato (Thacker 2020), interpreta i fenomeni pandemici come dei 
network, degli assemblaggi; ma che cos’è una rete se non un insieme di gigantesche alleanze 
ritmologiche? La connessione tra corpi infetti, i loro movimenti, l’ambiente nel quale sono immersi, 
e la maniera in cui tutti questi processi risuonano nel loro reticolo complesso è precisamente il 
network di cui parla Thacker. Difatti, la stessa “società” che il virus attacca, i suoi corpi, le sue 
strutture sono eventi a loro volta ritmici, vibratori. I nostri corpi, i ritmi circadiani iscritti dentro di 
essi, l’incessante rigenerazione cellulare sono, su questo piano, indistinguibili dalla inestricabile rete 
di connessioni digitali, dai sistemi produttivi integrati, dai reticoli logistici ecc. che costituiscono 
quella che, con grande spirito di generalizzazione, chiamiamo “società”. Questo “senso del ritmo”, 
che taglia trasversalmente la filosofia continentale novecentesca – da Whitehead a Serres, da 
Lefebvre a Deleuze –, trova la sua formalizzazione più ardita nelle parole di Bachelard:  

«La materia non è distribuita nello spazio e indifferente al tempo; essa non rimane totalmente 
costante e totalmente inerte in una durata uniforme. [...] Non è solo sensibile ai ritmi ma esiste, nel 
senso più pieno del termine, a livello del ritmo. [...] Le nostre case sono costruite con un’anarchia di 
vibrazioni». (Bachelard 2000, p. 137) 

Levy Bryant, in un post sul suo blog a inizio anno, faceva giustamente notare come la chiamata alle 
armi per una ontologia piatta (o univoca) non ha come scopo quello di dire che tutte le cose sono 
uguali e che, quindi, ogni cosa che succede va accettata per quello che è. Piuttosto, questa 
prospettiva ci serve a capire come cose che con i consueti abiti interpretativi ci sembrano prive di 
una relazione sono in realtà immediatamente connesse. Il virus, evento che dovrebbe limitare la sua 
agency al mero universo della zoè, ha una ricaduta sul bìos (la vita politicamente intesa) senza pari. Il 
suo ritmo microscopico, certo, eppure sconfinato va a infettare ritmi che – così ci era stato insegnato 
– apparivano come vere e proprie strutture a-storiche. L’infezione di questo ritmo virale trascina il 
mondo al limite del Caos. E possiamo osservare in maniera abbastanza chiara come la situazione 
attuale possa essere descritta nei termini attraverso i quali gli studiosi della complessità parlano di 
un sistema caotico: sensibilità alle condizioni iniziali, assenza di linearità tra la variazione degli input 
e degli output, impossibilità di fare previsioni di lungo termine. A tutto questo si somma una certa 
regolarità nascosta, vale a dire il fatto che tutte le possibili configurazioni del sistema, seppur 
sempre diverse le une dalle altre, si verificano sempre all’interno di una certa regione, sempre 
costrette da una serie di vincoli. Quello che sto cercando, caoticamente, di dire, è che l’impossibile 
computazione che il sistema (politico, medico, economico, sociale) sta provando a svolgere non ha 
una vera e propria soluzione. L’insieme delle variabili sembra condurre incessantemente verso una 
nuova configurazione che, pur distinguendosene, finirà per assomigliare molto a quella che l’ha 
originata. Certo, ci sono dei vincoli, dei parametri all’interno dei quali il sistema corre: le differenze 
di classe, di potere, di cura restano invariate, resistono alla minaccia del virus, del suo ritmo e del 
caos che sembra instaurare.  
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Necessità vs. Contingenza Il buio pesto 

Questa sorta di incomputabilità, a mio avviso, non costituisce necessariamente una brutta notizia. 
Certo, i numeri delle morti sono atroci, e le contromisure messe in atto per contenerli si portano 
dietro degli effetti tellurici sul piano tanto sociale quanto economico. Ma questo infinito 
incomputabile cui la realtà ci mette di fronte, oltre a illuminare quell’unico “piano di immanenza” 
(per dirla con la felice espressione di Deleuze e Guattari) su cui tutto coesiste e dove tutto accade, ha 
anche il merito di smascherare l’insieme delle certezze illuministiche che stanno alla base 
dell’universalismo (che qui è sinonimo di colonialismo) occidentale e del suo inscalfibile 
antropocentrismo. Ciò che c’è da vedere davvero, insomma, è il buio che ci sta di fronte. La 
situazione non è nuova. La differenza, piuttosto, sta nel coraggio che bisogna avere nello spegnere la 
luce. Il futuro ci viene incontro, e lo fa nella forma di un buio pesto. L’Hauntologie di Derrida, ripresa 
da Mark Fisher (2019) nella forma di una nostalgia per i futuri possibili ormai cancellati dal realismo 
capitalista, va radicalizzata. Il desiderio di anticipazione, di calcolo, di computazione ha sempre 
infestato il presente con i suoi spettri. Ma questi erano nient’altro che dei possibili ricalcati sul 
presente. Oggi, sull’orlo dell’abisso, dismessi il calcolo e l’anticipazione, invece che produrre futuri 
possibili, facciamo i conti con un presente infettato da un futuro inconoscibile, oscuro, densissimo. 

Questo buio pesto che ci viene incontro ha le sembianze di un fuori più profondo di qualsiasi 
richiamo alla necessità o alla contingenza. Il filosofo Rocco Ronchi, in un recente articolo su 
«Doppiozero», nel tentativo di tenere assieme la sua filosofia post-deleuziana dell’immanenza 
assoluta con posizioni politiche votate a un certo conservatorismo riformista, ha riassunto il 
sentimento di angoscia generato dalla situazione attuale nella forma di una assoluta necessità. 
Assoluta necessità che i filosofi di matrice heideggeriana, nella visione di Ronchi, interpretano, 
erroneamente, come una pura contingenza. Nel discorso teorico del filosofo del Canone Minore, 
conformemente alle posizioni bergsoniane cui s’ispira, la categoria del possibile risulta priva di 
significato, effetto ottico di quel “movimento retrogrado del vero” che guarda al passato come a un 
incrocio nel quale si è scelta una strada a scapito di tutte le altre. Il possibile, in questi termini, si 
oppone al reale, e pertanto è privo di interesse. Non è il caso di richiamare qui l’interminabile 
discussione riguardante la potenza-di-non aristotelica, il suo ambiguo statuto e le sue aporie; basti 
dire che non si vede come la rinuncia a tale categoria (il possibile) debba obbligarci a prender parte 
per quella di una assoluta necessità che tutto informa. Il buio pesto è anzi il bordo sull’orlo del quale 
abbiamo modo di vedere come non ci sia nessuna necessità e nessuna contingenza. Un niente, un 
nulla, che, come dice Karen Barad, non è propriamente un niente, ma piuttosto una 
indeterminatezza che non è banalmente epistemologica («non conosciamo abbastanza») ma 
piuttosto ontologica («non c’è niente da conoscere»). Esso:  

«È denso di desiderio, traboccante di innumerevoli figurazioni [...]. La quieta cacofonia di diverse 
frequenze, toni, tempi, melodie, rumori, scale pentatoniche, urla, squilli, sirene, sospiri, sincopi, 
quarti di tono, andamenti allegri, raga indiani, bebop, hip hop, piagnucolii, lamenti, grida, intessuti 
nel silenzio, pronti a erompere ma allo stesso tempo intersecati da una disgregazione che dissipa e 
disperde l’aspirante suono in un non/essere, una sinfonia indeterminata di voci. Anche la pagina 
bianca gronda del desiderio di tracce virtuali».  (Barad 2017, pp. 100-101) 
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Bisogna però tenere conto del fatto che noi arriviamo su questo bordo spinti da un ritmo, quello del 
virus, che è a tutti gli effetti totalitario. Il virus pretende di instillare la sua specifica ritmicità 
all’interno di tutti i corpi, la sua volontà di potenza è sconfinata. Esso non desidera allearsi, ma 
solamente replicarsi.  

 

Ritmanalisi 

In una ontologia che considera come unica res vera l’evento piuttosto che la sostanza, il ritmo è 
l’incontrastato protagonista. In quest’ottica io non sono fatto di gambe, braccia, cervello, cuore, ma 
piuttosto da una serie di ritmi incistati l’uno nell’altro da cui scaturiscono tutte queste funzioni. 
Siamo nulla senza il respiro delle piante, nulla senza il battito del nostro cuore, nulla senza la 
rigenerazione cellulare, e nulla senza il costante flusso di energia che arriva dal sole. In questo 
infinito concerto in cui tutto suona, non tutto, necessariamente, risuona: se è vero, come dice Donna 
Haraway in Chthulucene (2019), che «tutto è in relazione con qualcosa», d’altro canto, «niente è in 
relazione con tutto». Vibrazioni di vibrazioni costituiscono il campo nel quale noi stessi troviamo 
sostanza e agiamo, ma non tutte queste vibrazioni, non tutti questi ritmi fanno al caso nostro: non 
riusciremmo mai a resistere alla pressione delle acque profondissime dove invece alcuni pesci 
trovano il loro habitat ideale, così come non possiamo viaggiare alla velocità alla quale viaggiano i 
fotoni. Questo perché non esiste nessuna sostanza di cui il ritmo sarebbe un predicato: ogni 
sostanza è già ritmata, e anzi essa scaturisce dalla sua natura ritmica. Costruire alleanze che 
funzionino, che non portino alla disgregazione ma neanche alla soffocante uniformazione e 
irreggimentazione, è lo scopo della ritmologia. Pezzo di codice genetico ricoperto di materiale 
proteico, il virus è un ritmo che aspira a uniformare l’ambiente che lo ospita, fino a distruggerlo. 
Questo ritmo che è il virus, che mal si concilia con i nostri corpi umani, rimane impossibile da 
tradurre anche per il capitale. In questo senso, il virus fa al capitale ciò che il capitale fa a tutti quei 
ritmi che non rientrano all’interno della sua partitura: corpi migranti, corpi affamati, corpi animali, 
piante, batteri e così via. Il travolgente ritmo dello sviluppo occidentale espelle da sé tutti quelli che 
con questo ritmo non stanno al passo, tutti quelli per cui non c’è posto dentro questo simulacro di 
poliritmia: ciò che diviene scarto, però, non si cancella. E non si cancella il suo ritmo, la sua misura. 
Quello che torna, sotto forma di virus che salta da un corpo animale a uno umano, è per l’appunto il 
risultato di questo scarto, di questa fagocitazione che espelle resti che sono inassimilabili: il virus lo è 
tanto quanto i gradi di temperatura in eccesso, quanto i corpi senza vita dei migranti nel 
Mediterraneo, quanto le ppm di anidride carbonica nell’atmosfera ecc. Il capitalismo produce le 
condizioni di emergenza di uno come degli altri. In questo senso il virus, in sé, si comporta come una 
qualsiasi potenza totalitaria, puntando a uniformare ogni cosa che incontra al suo proprio ritmo, a 
costo di distruggere l’ambiente che lo ospita e lo nutre.   

 

Datificazione e presente impossibile 

È forse vero che il sogno totalitario di ricondurre tutto a un’unica misura, controllo senza riserve 
operato da un altrove sovrano, è venuto meno col tempo: il capitalismo sembra stare benissimo 
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dentro a una moltitudine di ritmi. Ci sta benissimo perché è in grado di modularli, di spostarli 
localmente, di inventarne di nuovi: quando il tempo della fabbrica andava dissolvendosi grazie allo 
sviluppo delle soggettività operaie, ha prima inventato il ritmo del palinsesto, per poi sostituirlo con 
quello ancora più fluido delle piattaforme. Con la datificazione il processo si spinge infatti ancora più 
avanti: la poliritmia del capitale si impone non più al livello dell’individuo, ma piuttosto a un livello 
intraindividuale, «molecolare» direbbero Deleuze e Guattari (2003). Penso sì a Cambridge Analytica, 
ma anche alle più banali inserzioni di remarketing che ci inseguono di sito in sito mentre navighiamo: 
non siamo più interrogati come individui chiusi e perfettamente delimitati (come nel modello dei 
focus group), ma come membri di una popolazione che ha un determinato interesse. E così come io 
posso appartenere a infinite popolazioni contrassegnate con infiniti interessi, allo stesso modo sono 
interrogato e “ritmato” da questi infiniti suggerimenti, spinte, filtri. Il capitalismo al tempo dell’AI, 
dei Big Data, dell’IoT, non insegue più l’individuo, ma la singolarità preindividuale. La questione, 
perciò, seppure sempre relativa a un certo controllo (anticipazione, calcolo, previsione), si articola in 
maniera eminentemente ritmica. Le timeline sono costruite attraverso criteri che, piuttosto che 
tenere conto di una ipotetica linearità temporale (come il nome sembra suggerire), hanno a che fare 
con quelli che sono i nostri interessi, i nostri affetti, i nostri investimenti emotivi. Facebook, facendo 
e disfacendo la sua home tagliata su misura per noi, va alla ricerca di un ritmo, di un prisma di 
pulsazioni, che si avvicini quanto più possibile al mio, cercando di infettarlo, di allearsi con lui. 
Questo non significa che non si produca sempre un resto, uno scarto. Proprio come per la biosfera, 
anche per il corpo dell’utente del social l’opera di dressage ritmologica che la piattaforma impone 
produce dei resti, degli scarti, che puntualmente tornano sotto forma di disagio, di sofferenza, ma 
anche di conflittualità, desiderio di emancipazione, affetti. Questi scarti sono delle sincopi, delle 
contro-ritmologie che sfuggono al controllo algoritmico, nella stessa misura in cui il virus sfugge a 
quello del capitale. 

Eppure, proprio come l’accidental megastructure (Bratton 2015), che dà luogo a quella che Rouvroy 
chiama “governamentalità algoritmica”, prova a suturare ogni disparità ritmologica, così il virus 
prova a uniformare (e perciò stesso a cancellare) tutte le nostre varietà ritmiche. Non solo quelle dei 
corpi, ma anche quelle degli incontri, degli scambi, degli affetti, dei conflitti. Yuk Hui, in On the 
Synthesis of Social Memory, fa notare come una «sincronizzazione assoluta non è nemmeno 
possibile dal momento che equivale essenzialmente alla morte» (Hui 2017, 323), lasciando intendere 
che una uniformazione assoluta della misura comporta la scomparsa della misura stessa che, priva di 
una qualsiasi relazione differenziante, conduce dritta dritta alla morte del sistema. Il capitalismo 
delle piattaforme, infatti, punta il suo sguardo verso quelle micro-ritmicità che pulsano sotto la 
soglia della coscienza. Sempre Hui:  

 

«A questo punto possiamo finalmente evocare la terza sintesi della memoria sociale: vale a dire i 
ricordi di ciò che non è memorabile. Questo immemorabile è qualcosa che non può essere inscritto 
nella memoria e rimane sempre una linea di fuga. [...] Tale memorizzazione è possibile solo quando 
le relazioni transindividuali non sono esaurite dagli automatismi o dalle ripetizioni che anticipano o 
precludono l’immaginazione». (Hui 2017, 322) 

Se una assoluta sincronizzazione dei ritmi non è auspicabile neanche per le piattaforme, di certo lo è, 
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nei termini di Hui, una certa automatizzazione di quella che lui definisce terza sintesi della memoria 
sociale. Nella prospettiva del filosofo di Hong Kong, il rischio profondo cui ci espone la 
governamentalità algoritmica è la compressione di ogni possibile via di fuga, di qualsiasi 
immemoriale: il calcolo non seda la ritmologia, ma piuttosto la controlla, stimolandola e risolvendola 
a intervalli sempre più stretti (dalla notifica al remarketing, fino all’high frequency trading). Infettare 
la memoria sociale con un incomputabile, un infinito, è il solo modo di tenere viva questa “terza 
sintesi”. La minaccia pandemica, pur nella sua incontenibile carica tanatologica, se guardata dalla 
giusta prospettiva, ci mette di fronte a quel fuori, a quel buio pesto, che nella sua incalcolabilità, 
nella sua indeterminatezza, apre a questa forma di infezione. La cattiva notizia, insomma, è che il 
Covid-19 ci ha trascinati sull’orlo del caos. Quella buona è che solamente qui corriamo il rischio di far 
succedere qualcosa di veramente nuovo. L’operazione, però, non è a somma zero: il milione di morti 
nel mondo, le terribili tragedie economiche, psichiche, sociali, si stagliano di fronte a noi nella forma 
di un inassimilabile col quale bisognerà fare i conti per sempre. Questa inscalfibile maceria della 
storia, più che testimoniare la scomparsa di un qualsiasi futuro, ci mette però di fronte 
all’impossibilità del presente. Questo tempo che non è un tempo, infinitamente suddiviso, cercato, 
inseguito, esiste solo nelle sue infinite poliritmie, nel suo perenne differimento. Prendersi cura di 
queste fratture, di questi fuori-tempo, significa anche passare attraverso questi inassimilabili, che 
sono le macerie della memoria pandemica, ma anche tutti quei ritmi (umani, in-umani, biologici, 
atmosferici, artistici) che sembravano definitivamente estromessi dal ciclo produttivo imposto dal 
capitale globale. Questi brandelli di buio pesto che ci lasciamo sfuggire continuamente, oggi, sul 
margine del caos, ci si offrono in maniera compatta. Infettare il tempo, la sua memoria, la sua 
pulsazione, con questo buio pesto, è l’unico strumento che abbiamo per tracciare delle possibili vie 
di fuga, per scartare da quei vincoli che incorniciano l’attrattore entro il quale siamo presi. 
L’alternativa è quella di venirne risucchiati come da un buco nero. 
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