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In questo articolo, che abbiamo tradotto in occasione di Dancing is what we make of falling 2 (OGR, 

Torino), Alexandre Baril tenta di individuare alcune affinità tra la condizione trans e quella disabile, 

attraverso una prospettiva «femminista, queer, legata all’attivismo trans e antiabilista». Partendo dalla 

propria esperienza di uomo trans e disabile, Baril cerca di delineare un modello composito della 

disabilità che permetta una concezione dell’esperienza trans che includa anche gli aspetti fisiologici, 

mentali, emotivi o sociali, augurandosi che, tra la comunità trans e quella disabile, possa nascere una 

solidarietà intersezionale in grado di oltrepassare le barriere dell’abilismo, della transfobia e 

dell’invisibilizzazione sociale dei corpi. Molte persone trans, infatti, così come molte di quelle disabili, 

non solo vivono una condizione psicofisica debilitante, ma sono anche costrette ad affrontare 

molteplici forme di violenza e di discriminazione indissolubilmente legate alla propria stessa 

condizione. 
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Ripensare le intersezioni tra le identità trans e quelle disabili1  

Dichiarare le proprie debolezze e vulnerabilità è un atto di coraggio. Sino ad oggi, non sono 

mai riuscito ad ammettere di essere psicologicamente fragile, e di esserlo stato sin 

dall’infanzia. Sebbene il disturbo ossessivo-compulsivo, l’ansia e la depressione (disabilità 

mentali)2 con cui combatto abbiano interferito con molte attività nel corso della mia vita, ho 

rifiutato le etichette datemi dai professionisti della sanità per molte ragioni. In primo luogo, il 

mio rifiuto è stato causato da una prospettiva abilista3 interiorizzata (mentale). “Non sono un 

malato di mente/disabile” mi dicevo, senza capire che la mia limitata ontologia della disabilità 

destinava a questa categoria i portatori di disabilità “visibili” e “fisiche”. Il mio interesse per i 

disability studies mi ha permesso di decostruire queste congetture e smantellare quel senso di 

vergogna abilista che mi portava a dissociare me stesso da altre persone disabili. In secondo 

luogo, temevo i pregiudizi che circondano questa identità: i datori di lavoro avrebbero esitato 

nell’assumermi, le compagnie assicurative nel propormi una polizza, e gli amici e i colleghi 

avrebbero iniziato a trattarmi diversamente sapendo che soffro di disabilità mentali? Infine, il 

mio rifiuto si è anche fondato sulla mia posizione critica rispetto alla medicina, la psichiatria e 

la psicologia, e sugli effetti negativi causati dalla medicalizzazione di alcune condizioni. Ero 

convinto che i sistemi oppressivi (sessismo, eteronormatività, cisessualità/cisnormatività)4 

fossero la causa delle mie disabilità mentali. Seguendo il modello sociale della disabilità, 

percepivo tali disabilità come esclusivamente sociali/politiche. In ogni caso, rifiutare il modello 

 
1 Testo originale tradotto dal francese da Catriona LeBlanc. Versioni precedenti di questo saggio sono state 

presentate nel gennaio 2015 durante una conferenza al Department of Gender, Sexuality, and Women’s 

Studies alla Simon Fraser University; nel febbraio 2015 al Social Death & Survival Thursday Series alla 

Wesleyan University; e nel marzo 2015 per una conferenza all’Institute of Feminist and Gender Studies 

all’Università di Ottawa. Mi piacerebbe ringraziare i partecipanti a questi eventi per i loro importanti quesiti e 

suggerimenti. Vorrei anche ringraziare i revisori anonimi di questo articolo per i loro utili commenti, e 

Victoria Pitts-Taylor, Kathryn Trevenen, Catriona LeBlanc, Stéphanie Mayer, Gabrielle Bouchard ed Élisabeth 

Woods per l’attenta lettura e le loro opinioni. Vorrei anche ringraziare il Social Sciences and Humanities 

Research Council (SSHRC) per il suo generoso supporto. 

2 Il mio uso del termine “disabilità mentali”, come quello di Price (2011), fa riferimento a una varietà di 

condizioni, inclusi i deficit cognitivi e i disturbi mentali/emozionali. 

3 L’abilismo mentale viene a volte chiamato “sanismo” o “mentalismo” (Lewis 2010 [1997]). 

4 Negli studi trans, il prefisso “cis” è l’antonimo di “trans”. La persona cisessuale o cisgender (cis) non si è 

sottoposta a una transizione di sesso/genere (Serano 2007). Alcuni autori parlano di transfobia (Shelley 2008), 

alcuni di cissessimo (Serano 2007), e altri ancora usano termini come “cisgenderismo” e “cisnormatività” 

(Bauer et al. 2009; Baril 2013, pp. 396-397; Baril e Trevenen 2014; Baril 2015). Anche se questi termini sono 

diversi (lascio la loro analisi approfondita ad altri), si tratta di variazioni su un tema che designa il sistema 

materiale e normativo di oppressione che colpisce le persone transgender/transessuali (trans), le quali vengono 

considerate inferiori e meno normali delle persone cis.  
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medico della disabilità e adottare un modello sociale che si concentri esclusivamente sugli 

aspetti strutturali del modello di disabilità abilista, e quindi oppressivo, mi ha lasciato, come 

molte altre persone disabili, poco attrezzato per riflettere sulla sofferenza causata dalle mie 

disabilità.5 Dato il loro rifiuto del modello medico di disabilità, alcuni autori e teorici della 

disabilità hanno inoltre identificato i limiti del modello sociale e tentato o di perfezionarlo o di 

creare un’alternativa in grado di problematizzare l’oppressione abilista subita dalle persone 

disabili e creare strutture per riflettere sull’esperienza fenomenologica della disabilità (Crow 

1996; Wendell 1996, 2001; Nicki 2001; Mollow 2006; Shakespeare 2010; Kafer 2013). Queste 

prospettive alternative, che costituiscono un terzo modello, che ho chiamato “modello 

composito della disabilità”,6 riconosce le difficoltà di cui fanno esperienza le persone disabili 

che sono malate o soffrono di una malattia cronica o mentale, e sostengono che l’oppressione 

abilista non sia l’unica fonte di sofferenza per le persone disabili: persino le condizioni fisiche o 

mentali/psicologiche possono esserlo. Anche se il dominio dei modelli medici e poi sociali di 

disabilità mi ha reso complesso accettare le mie disabilità mentali e le loro conseguenze, o il 

considerare me stesso disabile basandomi sulla mia condizione psicologica, è stato ancora più 

difficile concepire un’altra delle mie condizioni “debilitanti”7 come una disabilità a pieno titolo: 

la mia transessualità.  

Secondo Livingston (2005, p. 2) la “debilità”, è “la compromissione, mancanza o perdita di 

certe abilità corporali”. Nonostante le numerose condizioni “debilitanti” associate a una certa 

tipologia di transizione sesso/genere, la condizione trans viene raramente considerata come 

una disabilità legittima. Ispirato da una riflessione critica delle transizioni di genere e usando 

un modello composito di disabilità, vorrei proporre un assemblage per teorizzare la condizione 

trans in una modalità che eviti le insidie sia del modello medico che di quello sociale.  

Adottando una prospettiva femminista, queer, legata all’attivismo trans e antiabilista, 

applicando un framework intersezionale e utilizzando una metodologia autoetnografica 

fondata sulla mia esperienza di uomo transessuale e disabile che soffre di disabilità invisibili, 

vorrei riflettere sulle implicazioni positive offerte e sulle possibilità create dall’applicazione, 

all’interno della teoria trans, di un modello composito di disabilità che permette una 

concezione dell’esperienza trans che includa i suoi debilitanti aspetti fisiologici, mentali, 

emotivi o sociali. Pur continuando a considerare l’oppressione strutturale, questo modello 

composito potrebbe anche rendere possibile una riflessione sulle realtà soggettive, gli effetti e 

la potenziale sofferenza correlati alla transizione per alcune persone trans in termini di 

 
5 Faccio qui riferimento sia alle mie disabilità mentali che a quelle fisiche. 

6 Kafer (2013, pp. 4-10) chiama il suo modello alternativo un “modello politico/relazionale” della disabilità. 

7 Seguendo Livingston (2005), Puar (2009) usa il concetto di “debilità” in una visione allargata di disabilità. 
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“debolezza”. L’applicazione di questo assemblage di strumenti prelevati dalle teorie sulla 

disabilità alle questioni trans non solo svela la cisnormatività nelle teorie sulla disabilità, 

rappresentando quindi un’opportunità per denunciare l’abilismo nei movimenti e nelle teorie 

trans, ma è anche un invito alla concettualizzazione delle intersezioni tra la comunità trans e 

quella disabile, che molto spesso non sono prese in considerazione.8 Spero che tutto ciò 

incoraggi la solidarietà tra questi due movimenti e ambiti di studio.  

 

L’impossibile debilità della condizione trans 

All’interno degli studi sulla disabilità, l’utilizzo della categoria “persona disabile” è piuttosto 

ampio:9 le persone disabili possono avere una compromissione fisica, mentale, psicologica o 

emotiva, o condizioni di salute che possono essere stabili o degenerative, visibili o invisibili, 

croniche o intermittenti, lievi o gravi, e così via. Gli individui disabili possono convivere con 

innumerevoli condizioni, essere amputati, paraplegici o ciechi, o soffrire di disturbi cognitivi, 

dolori cronici (fibromialgia, artrite), depressione o HIV.  

Invalidità/disabilità interferiscono con uno o più aspetti della vita, includendo attività 

economiche, professionali, civiche, sociali, interpersonali e sessuali. A prescindere dal fatto 

che alcune persone disabili siano trans e che alcune persone trans siano disabili, raramente le 

intersezioni tra queste due identità sono discusse. Inoltre, dando questa definizione estesa di 

disabilità, è sorprendente pensare che le persone trans non siano in generale considerate o 

non si identifichino come disabili. Credo che le persone trans siano escluse dalla categoria 

disabile nonostante vi siano molte ragioni per una loro possibile inclusione.10 Presenterò 

quindi quattro argomentazioni che considerano la condizione trans attraverso i termini della 

disabilità. 

 
8 Seguendo Puar (2014, p.78), che critica le limitazioni delle scarse analisi intersezionali delle realtà delle 

persone trans che sono disabili e delle persone disabili che sono trans, e che chiede un ripensamento dei 

confini tra le categorie trans e disabili, propongo una struttura intersezionale che mi permette di teorizzare le 

intersezioni tra queste categorie attraverso la critica dei loro confini.  

9 Il mio obiettivo non è un’analisi della categoria di “disabilità” (si veda per questo Wendell 1996, pp. 11-33), 

ma dimostrare la varietà delle condizioni che essa include. 

10 Levi e Klein (2006) prendono in esame vari usi del concetto di disabilità in giurisprudenza. Affermano che, 

come altri tipi di disabilità, l’identità trans influenza molti aspetti della vita di una persona. Sostengono che la 

resistenza all’uso di leggi anti-discriminatorie pensate per le persone disabili per difendere le persone trans si 

basi sull’anonimato di queste leggi e sulle tendenze al pregiudizio che le persone trans hanno verso questo 

gruppo (abilismo). 
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In primo luogo, la prospettiva psicologica/mentale. A partire dagli anni ’80, la transessualità11 

è stata considerata un disturbo mentale (un tempo “disturbo dell’identità di genere”, ora 

“disforia di genere”). Un numero di attivisti trans, psicologi e medici continuano a sostenere 

che si tratti di un disturbo dell’identità, e quindi di una forma di disabilità (Gorton 2013).12 Ciò 

detto, nonostante esista una diagnosi relativa alla salute mentale, la transessualità non è 

considerata una disabilità, come sottolineano le leggi di molti paesi, come l’Americans with 

Disabilities Act (ADA) (Spade 2003; Levi e Klein, 2006),13 i regolamenti delle compagnie 

assicurative, private e pubbliche, legate alla sanità, (Bauer et al. 2009) e convenzioni collettive 

e politiche di congedo dal lavoro per malattia che la escludono. Ciò significa avere un doppio 

standard. Sebbene la transessualità sia categorizzata come malattia mentale, le persone trans, 

in generale,14 non hanno accesso agli stessi diritti e alle stesse protezioni offerte ad altre 

persone disabili.15 Lasciando da parte i dibattiti sulle diagnosi, molte persone trans affermano 

che la dissonanza che percepiscono tra i loro corpi e la loro identità di genere crei diversi livelli 

di sofferenza emotiva (Prosser 1998; Rubin 2003; Clare 2013, p. 265). Insieme ai problemi 

psichici che la accompagnano, la sofferenza potrebbe qualificarsi, anche se lo è raramente, 

come debilitante, o come una disabilità.  

In secondo luogo, la disfunzione o l’assenza di organi, parti del corpo o caratteristiche fisiche 

 
11 Il termine «transessualità» è stato coniato tra la fine degli anni ’40 e l’inizio degli anni ’50 negli Stati Uniti 

nell’ambito della sessuologia medica per designare le persone che desideravano intraprendere un percorso di 

transizione medicalizzato verso il proprio genere di elezione. Si tratta di un termine connotato in modo 

patologizzante perché nato in un contesto che associava le esperienze trans a un disturbo mentale. In virtù di 

questa sua origine è attualmente considerato desueto da attivist* e movimenti trans. Nonostante il termine sia 

ancora in circolazione, a livello politico è stato abbandonato in favore di termini meno patologizzanti quali 

«esperienza/e trans» o «esperienza/e transgender». [Nota a cura di Clark Pignedoli] 

12 Per la discussione di dibattiti sull’abolizione, la riforma o la preservazione di queste diagnosi, si vedano 

Spade (2003), Lev (2005), Serano (2007), Drescher (2010) e Gorton (2013). 

13 Puar (2014, p. 79) cita l’ADA: “Il termine ‘disabilità’ non deve includere (1) travestitismo, transessualismo, 

pedofilia, esibizionismo, voyerismo, disturbi legati all’identità di genere che non risultino da menomazioni 

fisiche, o altri disturbi del comportamento sessuale; [...]” (Americans With Disabilities Act del 1990, Pub. L. 

No. 101-336, §2, 104 Stat. 328 [1991]). 

14 Alcune persone, e i loro avvocati, hanno fatto richieste di risarcimento su queste basi (Spade 2003; Levi e 

Klein 2006). 

15 Le persone disabili incontrano molti ostacoli e barriere per accedere alle risorse. A seconda del genere, 

classe, razza, livello di istruzione, contesto nazionale, età e anche del tipo di disabilità di cui fanno esperienza 

(fisica o mentale, visibile o invisibile ecc.), le persone disabili non hanno sempre accesso a riconoscimento, 

supporto, risorse e alloggi. Per questo, alcune persone disabili potrebbero trovare difficoltà maggiori di alcune 

persone trans nell’ottenere supporto e accesso a determinate risorse mediche o statali. Vorrei ringraziare uno 

dei revisori anonimi di questo articolo per il suggerimento.  
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che risultano dalla transizione potrebbe venire considerata come una disabilità, ma non lo è. 

Vi porto tre esempi. (1) Le carenze ormonali negli individui cisgender sono viste come 

condizioni mediche/di disabilità; lo stesso non vale per le persone trans, anche se devono 

assumere ormoni per tutta la vita. (2) Gli uomini cisgender che hanno perso l’uso del loro pene 

sono considerati disabili, mentre per gli uomini trans l’assenza del pene non viene considerata 

come una disabilità, ma come la “norma”, in accordo con un’ontologia cisnormativa che li 

considera come “realmente” appartenenti al genere femminile (Bettcher 2014, pp. 392-393). I 

peni artificiali sono quindi considerati come strumenti medici per gli uomini cisgender e come 

giocattoli sessuali per gli uomini trans. (3) La disabilità può emergere da trattamenti collegati 

alla transizione. Molte persone trans perdono le loro cosiddette capacità naturali riproduttive 

dopo la chirurgia, hanno scarsa o nulla sensibilità agli organi ricostruiti e in altre parti del 

corpo operate, o perdono la mobilità degli arti che fungono da siti donatori per trapianti di 

pelle (Baril 2013; Baril 2015). Molti condividono le complesse esperienze, positive e negative, 

del loro percorso chirurgico su forum e gruppi online (per esempio, gruppi su Yahoo come The 

Deciding Line, FTM Metoidioplasty o Phalloplasty Info), o libri (Cotton 2012). Sebbene 

l’esistenza di queste disfunzioni e mancanze non sia negata, esse sono tendenzialmente 

escluse dalla categoria disabile, utilizzando un punto di vista che colpevolizza le vittime: alle 

persone trans è negato il supporto offerto alle persone disabili, perché si crede che le prime 

abbiano causato la propria disabilità.16 Le difficoltà nell’inserire alcune questioni legate ai corpi 

trans nell’ambito della debilità hanno quindi conseguenze negative sulle persone trans a livello 

economico, professionale, legale e sociale.  

Il terzo punto, che riguarda gli ambiti di attività influenzate o limitate dalla disabilità, è che la 

condizione trans interferisce con ogni aspetto della vita (professionale, finanziario, legale, 

sociale, interpersonale, sessuale) (Levi e Klein 2006, pp. 84-87). I dati sulla disoccupazione e il 

licenziamento delle persone trans sono molto elevati (Levi e Klein 2006; Shelley 2008). Un 

altro esempio ha a che fare con la sfera interpersonale e sessuale: se la mancanza di una mano 

o di una gamba può avere un impatto sulla vita personale e sessuale di un individuo (e viene 

quindi considerata come una disabilità), possedere caratteristiche sessuali o genitali 

discordanti con la propria identità sessuale/di genere può pertanto avere enorme impatto 

sulle relazioni interpersonali delle persone trans. Essere trans interferisce quindi con diverse 

sfere di attività prima, durante e dopo la transizione. 

Quarto, le persone trans, come altre persone disabili, affrontano molteplici forme di violenze e 

discriminazioni fondate sulla loro identità e sulla propria disposizione corpo/mente. Per 

 
16 Ciò non riguarda solo le persone trans. Anche i portatori di disabilità invisibili o non misurabili, o coloro 

che soffrono di dolori cronici o disabilità mentali, vengono biasimati per la loro condizione (Wendell 1996; 

Nicki 2001; Wendell 2001; Mollow 2006; Jung 2011; McRuer e Mollow 2012, pp. 9-12). 
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esempio, possono trovare difficile accedere a determinati luoghi (come ricoveri per donne o 

senzatetto) (Serano 2007), a servizi come i bagni pubblici (Mog e Swarr 2008; Kafer 2013), 

all’assistenza sanitaria (Bauer et al. 2009) e a identità anagrafiche (nella maggior parte dei 

contesti legali, per ottenere documenti identificativi è necessaria la sterilizzazione chirurgica) 

(Shelley 2008; Baril 2013).17  

Non dico che la realtà trans e quella disabile siano identiche o intercambiabili; nonostante 

somiglianze e intersezioni significative, le esperienze delle persone trans e di quelle disabili 

sono diverse. Queste argomentazioni, in ogni caso, avanzano l’ipotesi di concettualizzare gli 

aspetti potenzialmente debilitanti dell’esperienza che alcune persone trans hanno avuto della 

transizione. Non sto suggerendo che la presenza di questi quattro elementi sia necessaria per 

qualificare la condizione trans come disabilità, e non sto nemmeno sottintendendo che la 

presenza di un elemento in particolare sia necessario o sufficiente per determinare che la 

condizione trans sia una disabilità. Per esempio, le persone trans che non si identificano come 

portatrici di un disturbo mentale e rigettano la diagnosi potrebbero comunque star facendo 

esperienza di condizioni fisiche debilitanti causate dalle loro transizioni, ed essere quindi 

disabili nella loro condizione trans. Personalmente, la mia precedente mancanza di un corpo 

maschile e l’esperienza della condizione trans sono state causa di dolore fisico, psicologico, 

interpersonale e strutturale, sebbene affrontare la transizione sia stata una delle decisioni 

migliori della mia vita. Eppure, al contrario delle mie altre disabilità, i cui effetti debilitanti 

sono parzialmente o completamente riconosciuti e gestiti, la mia transessualità non è 

considerata come disabilità, e i suoi aspetti debilitanti nella mia vita quotidiana non sono 

riconosciuti. Perché l’esperienza della condizione trans viene quindi esclusa dalla categoria di 

disabilità? Perché le sovrapposizioni tra esperienze trans e disabili sono inconcepibili? 

Vi sono tre fattori principali che hanno ostacolato la concettualizzazione della condizione trans 

come debilitante: (1) una visione frammentata del corpo e le conseguenti suddivisioni 

disciplinari; (2) la cisnormatività negli studi sulla disabilità; e (3) l’abilismo negli studi trans. Per 

esplorare l’esperienza fenomenologica della debilità delle incarnazioni trans,18 presento e 

decostruisco questi elementi per problematizzare e rendere complessi i confini tra le categorie 

 
17 In Italia, l’accesso alle chirurgie di affermazione di genere e al cambiamento dei dati anagrafici è disciplinato 

dalla legge n. 164 del 1982, che prevede che a una persona venga attribuito «[un] sesso diverso da quello 

enunciato nell’atto di nascita a seguito di intervenute modificazioni dei suoi caratteri sessuali». Questa legge è 

stata modificata da diverse sentenze nel corso degli anni. In ultimo, la sentenza della Corte di Cassazione n. 

15138/15 del 20 luglio 2015 si è pronunciata contro la sterilizzazione forzata delle persone trans come requisito 

per ottenere i cambiamenti anagrafici. Non è quindi più necessario modificare tramite intervento chirurgico i 

propri caratteri sessuali primari per ottenere la rettifica del nome e del genere. [Nota a cura di Clark Pignedoli] 

18 Rubin (1998), Salamon (2010) e Davy (2011) definiscono l’approccio fenomenologico e lo applicano alle 

questioni trans. 
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“trans” e “disabili”. 

In primo luogo, un numero sempre più elevato di studi esaminano simultaneamente la 

sessualità (queer) e l’abilità (per esempio, Sherry 2004; McRuer 2006; Puar 2009; McRuer e 

Mollow 2012).19 Ciononostante, come indicano Mog e Swarr (2008) e Kafer (2013), analoghi 

studi delle problematiche trans e disabili sono molto meno comuni.20 I pochi autori che 

propongono tali analisi (si vedano Clare 2009[1999], 2013; Hall 2009; Puar 2009, 2014; 

Wilkerson 2012; Baril 2013, 2015) evidenziano le questioni (l’auto-definizione, il “passing”), le 

forme di violenza (patologizzazione, stigmatizzazione) e le sfide (accesso ai bagni pubblici: Mog 

e Swarr 2008; Kafer 2013, pp. 149-157) che colpiscono gli individui trans e quelli disabili in 

modo simile. Nonostante alcuni abbiano persino cominciato a mettere in discussione i confini 

tra questi gruppi, il tentativo di decostruirli resta incompleto.21 L’esclusività reciproca 

percepita delle categorie “persone trans” e “persone disabili” ha guidato la costruzione degli 

studi trans e delle teorie sulla disabilità come discipline distinte. La genealogia foucaultiana è 

utile per mettere in discussione la suddivisione disciplinare e il “controllo territoriale” 

(Foucault 2001, p. 39) tra questi campi, nonostante il loro comune interesse nelle differenze 

tra corpi. A causa di una visione frammentata del corpo, alcune delle sue parti sono incluse 

nelle teorie sulla disabilità, mentre altre negli studi trans. Come ho argomentato altrove, le 

teorie sulla disabilità si occupano di corpi che si differenziano dalle norme abiliste, ma si 

fermano davanti ai marcatori di sesso/genere; una differenza corporale che includa la mano, la 

schiena e così via pertiene alle teorie sulla disabilità, ma nell’istante in cui si prendono in 

considerazione i genitali queste differenze diventano un problema degli studi trans, di genere 

e sulla sessualità (Baril 2015).22 

In secondo luogo, aggiungo che gli studi sulla disabilità sono interessati ai disturbi che 

colpiscono parti del corpo sessuali/relative al genere (per esempio, sterilità, cancro al 

seno/pene), ma solamente se non costituiscono il risultato di transizioni di sesso/genere. 

Questo duplice criterio mostra la presenza della cisnormatività nelle teorie legate alla 

 
19 Alcuni di questi lavori, come quelli di Robert McRuer, insieme a quelli dei teorici e attivisti che hanno dato 

nuovo significato al “queer”, suggeriscono di fare lo stesso con il termine “crip” che viene ora usato da alcuni 

teorici e attivisti della disabilità. La sviluppo delle teorie crip va però oltre gli interessi di questo articolo. 

20 La maggior parte della ricerca che affronta i temi legati alle questioni trans e disabili pone le sue fondamenta 

nel diritto (Spade 2003; Levi e Klein 2006) e nella psicologia/psichiatria (Gorton 2013). 

21 Baril (2013, 2015), Puar (2014) e Kafer (2013, p. 151) hanno iniziato a mettere in discussione questi gruppi e 

categorie. 

22 Stabilisco delle connessioni tra questi campi d’indagine creando legami tra transessualità e transabilità (Baril 

2015). 
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disabilità (Baril 2013, 2015; Kafer 2013, pp. 153-157). I problemi e i trattamenti medici che 

coinvolgono le parti sessuate/genderizzate del corpo di un individuo trans non sono percepiti 

come appartenenti alle teorie sulla disabilità, ma agli studi trans, queer o di genere. Terzo, gli 

studi e i movimenti trans sono spesso abilisti. Per esempio, gli slogan sui poster che 

supportano la depsichiatrizzazione delle identità trans (che io stesso ho sostenuto e che ora 

metto in discussione), come “Trans, non disabile” e “Trans, non malato”, creano una distanza 

tra gli individui trans e quelli disabili, relegandoli allo stato di “Altri”. Non solo la questione 

della disabilità viene dimenticata, ma il progetto di depatologizzare le identità trans usa spesso 

le persone disabili per i suoi scopi (Baril 2013; Clare 2013; Kafer 2013, pp. 156-157; Puar 

2014).23 Questi tre fattori hanno impedito la concettualizzazione della condizione trans con 

quella disabile nella sua esperienza potenzialmente debilitante. 

 

La possibile debilità della condizione trans: identità trans attraverso la lente dei modelli 

medici e sociali di disabilità 

Troppo spesso la condizione trans è stata guardata attraverso la lente di due paradigmi, quello 

medico o quello sociale, senza la possibilità di una terza opzione in grado di teorizzare sia il 

“cisgenderismo”24 che l’esperienza soggettiva della sofferenza per gli individui trans.25 

Sebbene il modello medico di disabilità non sia stato direttamente applicato alle identità trans, 

potrebbe sembrare che la transessualità sia stata storicamente vista attraverso un modello 

simile (Meyerowitz 2002). Da un punto di vista medico, la transessualità è stata circoscritta a 

una patologia individuale curabile attraverso trattamenti ormonali e chirurgici, una 

concettualizzazione che cancella l’oppressione strutturale. La condizione trans, come la 

disabilità, è considerata una tragedia personale, qualcosa di negativo da eliminare attraverso 

una normalizzazione. A partire dagli anni ’60, è emersa nelle comunità trans una variazione del 

modello medico, il discorso sull’“essere intrappolati nel corpo sbagliato” (Prosser 1998; Rubin 

2003). Pur essendo ancora largamente utilizzata, questa argomentazione è sempre più 

 
23 L’interpretazione sociale della condizione trans e la sua critica del modello medico hanno numerosi 

vantaggi, incluso il riconoscimento dell’oppressione strutturale che colpisce le persone trans, l’emancipazione 

delle comunità trans e così via. Una prospettiva trans antipatologica ha valori e meriti che sono discussi in 

modo esteso negli studi trans. Le limitazioni di spazio mi impediscono di discutere questi vantaggi in questa 

sede. Per i vantaggi di tale interpretazione, si vedano Meyorewitz (2002) e Spade (2003). 

24 Con questo termine si intende una forma di pregiudizio, simile al razzismo e al sessismo, che consiste nel 

negare, ignorare e stigmatizzare individui non cisgender. [N.d.T.] 

25 Rubin (1999) e Bettcher (2014) hanno sviluppato un’alternativa ai modelli medici e sociali, ma non hanno 

applicato un modello alternativo di disabilità alle questioni trans, o concettualizzato la condizione trans o la 

disabilità. 
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criticata nell’ambito degli studi e dei movimenti trans.26 Il modello medico e la teoria del 

“corpo sbagliato” fanno a tratti riferimento diretto alla disabilità. Sia che si tratti di medici o 

psichiatri che discutono la transessualità come anomalia, errore o disordine di genere, o di 

persone trans che descrivono la loro situazione come un difetto o un errore di natura, l’idea 

della transessualità come disabilità è spesso presente. Clare (2013, p. 262) scrive “sento 

spesso persone trans [...] riferirsi alla propria condizione trans come a una disabilità, un difetto 

di nascita. Dicono cose come ‘[...] ho semplicemente bisogno di una cura’”. L’ho sentito dire 

anche nei gruppi di supporto per persone trans. Credo che il problema non risieda nell’idea di 

condizione trans come disabilità, ma nella visione individualista, abilista e patologizzante della 

disabilità.27 Da un punto di vista sociale, le identità trans non sono state interpretate come 

disturbi individuali, ma come variazioni delle identità sessuali/di genere stigmatizzate dalle 

norme e dalle strutture cisgender. Anche se il ricorso ai trattamenti medici non è condannato, 

viene data priorità alle soluzioni sociali. Continuo ad affermare che il modello sociale della 

condizione trans, così come il modello sociale della disabilità, abbia una serie di limiti che 

raramente sono affrontati dagli studi trans. Come gli attivisti antiabilisti che vedono la 

differenza tra una compromissione neutrale su cui si costruisce l’oppressione (Crow 1996), gli 

attivisti trans che cercano di controbilanciare il modello medico – in cui la condizione trans è 

causa del problema – mettono da parte la condizione trans e la considerano come un 

elemento neutrale a cui sono associati stereotipi, pregiudizi e comportamenti discriminatori. 

In questa visione, il problema non è la condizione trans, ma quello che la società fa con essa. 

Tale modello parte dal presupposto che lo sradicamento del cisgenderismo sarebbe 

condizione sufficiente all’eliminazione di tutta la “sofferenza trans”.28 Il modello sociale della 

condizione trans presenta tuttavia anche dei limiti. Secondo Spade (2003), Levi e Klein (2006) 

e Baril (2013, 2015), per esempio, l’interpretazione sociale delle identità trans sostenuta da 

molti attivisti e autori trans all’interno degli studi trans è segnata dall’abilismo. Per rifiutare i 

pregiudizi associati alla malattia mentale, la maggior parte degli attivisti che vogliono 

 
26 Per le critiche a questo dibattito, si vedano Sullivan (2008) e Bettcher (2014). 

27 Lo spazio limitato mi impedisce di rendere giustizia alla complessità della concezione medica delle identità 

trans. Per esempio, da una prospettiva medica che prende in considerazione elementi strutturali oppressivi, 

Gorton (2013) suggerisce di mantenere la categoria diagnostica per incrementare l’accesso a cure mediche 

delle persone trans indigenti. 

28 Ancora una volta, i limiti spaziali mi impediscono di rendere giustizia alla complessità, ai dibattiti e alle 

sfumature di questo modello. Bettcher (2014, pp. 384-385) posiziona il modello del “corpo sbagliato” in 

opposizione al modello “oltre il binarismo”. Quest’ultimo crea una gerarchia tra le persone trans con 

sesso/genere discordante e coloro i quali hanno modificato i propri corpi per farli combaciare con la propria 

identità (transessuali) (Rubin 1998, pp. 272-276; Baril 2013, pp. 121-135). Il modello “oltre il binarismo” si 

differenzia dal modello sociale discusso qui, che è più ampio e teorizza la condizione trans come un elemento 

neutrale socialmente oppresso. Il modello sociale può includere o meno il modello “oltre il binarismo”. 
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riformare o abolire la diagnosi di disforia di genere, basandosi sulla teoria secondo cui la 

condizione trans non è una malattia mentale, mostrano una forma di abilismo mentale 

(Wilkerson 2012, pp. 184-185; Gorton 2013, pp. 646-647). Queste argomentazioni 

ripatologizzano le persone disabili e pongono una distanza tra le due comunità. Il modello 

sociale di disabilità offre una visione disincarnata della condizione trans che trascura il tema 

degli aspetti debilitanti della condizione trans nell’esperienza di alcune persone trans. 

Così come i modelli medici e sociali di disabilità si dimostrano inadeguati nel definire 

l’esperienza soggettiva delle mie disabilità, la comprensione medica e sociale delle 

identità/incarnazioni trans non descrive in maniera sufficiente la complessità dell’esperienza e 

delle sofferenze legate alla mia condizione trans. Questa sofferenza persiste nonostante le 

operazioni che ho subito (la soluzione del modello medico), e continuerebbe a esistere in un 

mondo senza transfobia/cisnormatività (la soluzione del modello sociale). Clare (2013, p. 263) 

afferma che “la tecnologia medica da sola non sarà mai la risposta completa per nessuno di 

noi”, e aggiungerei che le soluzioni del modello sociale, da sole, sono altrettanto insufficienti a 

rispondere alle esperienze complesse di tutte le persone trans e disabili. Poiché le nostre 

realtà sono multiple, contraddittorie, complesse e spesso sfuggenti, devono esserlo anche i 

nostri modelli teorici e le nostre soluzioni. Clare (2013, p. 265) conclude il suo testo con una 

discussione sull’importanza di una “politica della disabilità per la condizione trans”, un’idea 

piena di potenziale, ma purtroppo lasciata priva di sviluppi. Mi farò ora carico di questo 

concetto e lo esaminerò attraverso la lente di un modello composito di disabilità. 

 

Condizione trans come debilità: un’alternativa ai modelli medici e sociali 

L’esperienza della sofferenza legata ad alcuni degli aspetti debilitanti della condizione trans 

non dovrebbe essere trascurata. È centrale nelle vite di molte persone trans, incluso il 

sottoscritto, che accettano il rischio di compromettere il loro status sociale, il loro lavoro, 

investimenti finanziari, legami familiari, amicizie, relazioni romantiche e in particolare la 

propria salute per sottoporsi a trattamenti e operazioni chirurgiche che spesso vanno avanti 

per moltissimi anni per alleviare il senso di disforia. Non sto dicendo che sia possibile 

distaccare le nostre esperienze soggettive dal sociale; separarle dal contesto in cui una 

persona si è strutturata e in cui riflette è del tutto impossibile. È chiaro che l’interiorizzazione 

della cisnormatività può avere conseguenze negative sull’esperienza fenomenologica della 

condizione trans. Quando ho scoperto di essere trans ho pensato: “No… tutto ma non 

QUELLO”. Non volevo essere “quello”, un’identità e un corpo socialmente abietti. Gli 

strumenti trovati grazie agli studi trans mi hanno aiutato a decostruire la mia cisnormatività 

interiorizzata ma, come detto prima, la sofferenza trans non può essere ridotta 

all’interiorizzazione dell’oppressione cisgenderista. Le persone trans occupano una posizione 
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simile a quella delle persone disabili poiché la condizione trans ha il potenziale per causare 

sofferenza. Pensando ai gruppi lesbici, gay, bisessuali o queer a cui sono spesso associati, la 

realtà medica/corporea degli individui trans è diversa da quella delle altre minoranze sessuali. 

Oltre a dover affrontare l’oppressione dall’esterno, molte persone trans soffrono dall’interno 

e hanno bisogno di supporto medico per vivere la propria identità. Essere donna, nero o gay 

non causa necessariamente sofferenza; piuttosto, queste esperienze vengono rese difficili 

dalle nostre società sessiste, razziste ed eteronormative. Le vite di alcune persone disabili e/o 

persone trans, invece, sono complicate da sofferenza fisica/mentale. Se anche l’abilismo e il 

cisgenderismo venissero sradicati, queste persone subirebbero comunque le conseguenze 

della loro condizione. Per questa ragione, l’invalidità e la condizione trans non sempre 

costituiscono condizioni neutrali su cui si stratificano le oppressioni sociali; possono anche 

essere causa di difficoltà. Trasformare la prospettiva sull’invalidità e riconoscere la diversità 

delle esperienze porta, per alcune persone disabili, alla ri-concettualizzazione della nozione di 

orgoglio. Mentre si può essere orgogliosi di essere donne, gay, neri o in sedia a rotelle, se la 

mobilità limitata non è associata a dolori cronici o ad altre condizioni di salute, l’orgoglio non 

funziona allo stesso modo per le persone che sono malate, depresse o soffrono di dolori 

cronici (Crow 1996; Wendell 1996, 2001, pp. 30-31; Mollow 2006). Queste persone possono 

essere orgogliose della loro lotta all’abilismo, del loro coraggioso superamento di determinati 

ostacoli, nonché di aver imparato dalla propria esperienza, ma possono anche essere felici e 

orgogliose di soffrire di depressione o dolori cronici? Sono orgoglioso di ciò che sono 

diventato, del coraggio che è servito per diventare l’uomo che oggi sono, per affrontare con 

dignità il disprezzo di numerosissime persone e istituzioni, e di aver combattuto per cambiare 

leggi cisgenderiste, pregiudizi e stigmatizzazioni, ma, come per la mia depressione o la mia 

ansia, la questione della mia condizione trans non è in se stessa fonte di soddisfazione e 

orgoglio. Al contrario, è sempre stata e continua a essere fonte di sofferenza quotidiana. 

Sebbene le persone trans abbiano accesso a bagni pubblici trans-friendly, quanti uomini trans 

piangerebbero comunque la loro mancata abilità di urinare stando in piedi, avere erezioni 

naturali ed eiaculare? E quante donne trans, se anche il cisgenderismo si fosse estinto, 

porterebbero il lutto per quella lubrificazione naturale che non avranno mai, nonostante la 

vaginoplastica e il dolore delle dilatazioni quotidiane necessarie dopo la chirurgia? Quante 

persone trans sono così perseguitate dalla loro immagine fisica precedente che, dieci anni 

dopo aver fatto la transizione, fanno ancora incubi in cui si trovano nel loro vecchio corpo? 

Quante persone trans, nonostante tutti i trattamenti, le chirurgie e i cambiamenti strutturali 

che potrebbero a un certo punto sradicare il cisgenderismo, sentono ancora un senso di 

profonda disforia che resta sempre nelle loro menti? Vivo la mia condizione trans in modo 

molto simile a come vivo la mia depressione o la mia ansia; pur sapendo che questi stati 

dell’essere sono influenzati da fattori strutturali (sistemi oppressivi), la sofferenza resta molto 

reale. La sofferenza trans non può essere separata dall’oppressione sociale, e nemmeno può 
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essere ridotta a essa.  

Seguendo l’esempio di alcuni attivisti antiabilisti, mi chiedo come possiamo sviluppare un 

modello composito all’interno della comunità trans, che sia contemporaneamente in grado di 

denunciare il cisgenderismo e le sue barriere sistemiche, e di considerare l’espressione 

dell’esperienza soggettiva collegata alla condizione trans, il modo in cui condiziona molte sfere 

di attività nella nostra vita, e le sensazioni, gli affetti e le emozioni che la condizione trans 

sottende. In breve, possiamo adottare una complessa “politica della disabilità per la 

condizione trans”? Senza rendere vergognosa la condizione trans, possiamo creare spazio per 

le persone trans che, come me, non considerano la propria condizione trans neutra o positiva? 

Se vogliamo rappresentare le persone trans, riconoscere la loro esperienza e i loro bisogni e 

combattere per i diritti e per il loro accesso a cure e servizi necessari, in modalità fondate sulla 

realtà piuttosto che su modelli teorici generalisti, dobbiamo prima di tutto ascoltarle.  

Il modello composito proposto ottiene questo risultato completando il modello sociale e 

contribuendo alla sua analisi strutturale. Approcciare la condizione trans in termini di debilità, 

anziché localizzare la fonte dei problemi degli individui trans esclusivamente nella condizione 

trans o all’interno delle strutture cisessuali della società, potrebbe considerare la condizione 

trans – ispirandoci al concetto di “disadattato” elaborato da Garland-Thomson – come 

un’esperienza “disadattante”, piuttosto che come avente a che fare con il “corpo sbagliato”. 

 

L’adattamento e il disadattamento descrivono un incontro in cui due cose si uniscono in 

armonia o in disgiunzione. Quando la forma e la sostanza di queste due cose corrispondono 

nella loro unione, allora esse si adattano. Un disadattamento, al contrario, descrive una 

relazione incongruente tra due cose: un piolo quadrato in un buco cilindrico. [...] L’essere 

disadattati enfatizza il contesto sull’essenza, la relazione sull’isolamento, la mediazione 

sull’origine. I disadattati sono intrinsecamente instabili piuttosto che fissi, eppure sono molto 

reali perché sono costruzioni materiali più che mentali (Garland-Thomson 2011, pp. 592-593). 

 

L’obiettivo di concettualizzare la condizione trans come disadattante e come debilità non è 

quello di descrivere la realtà di ogni individuo trans. Il mio scopo è la comprensione della mia 

realtà e di quella di altre persone trans che fanno parte della mia vita.29 Non ritengo che i 

modelli compositi siano superiori agli altri, ma che un punto di vista fenomenologico offra 

 
29 Bettcher (2014, p. 384), da parte sua, stava cercando qualcosa di diverso dalle dissertazioni sul “corpo 

sbagliato” e sull’“oltre il binarismo”, per aiutarla a comprendere la sua stessa esperienza di donna trans. Il suo 

testo mi ha ispirato. 
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un’alternativa per riflettere sulla complessa esperienza della condizione trans.  

 

Verso una “politica della disabilità per la condizione trans” 

L’applicazione di strumenti presi dalle teorie sulla disabilità nell’assemblage qui proposto non 

svela solo la cisnormatività nei movimenti disabili, ma denuncia anche l’abilismo nei 

movimenti trans. Spero che questa mia proposta rinforzi le alleanze tra queste due comunità e 

ambiti di studio. Tali connessioni, troppo spesso inconcepibili, sono fondamentali per le 

persone che, come me, fanno esperienza della condizione trans come di una disabilità e che si 

trovano all’incrocio tra identità multiple (per esempio quelle di disabile e di trans). 

La mia condizione trans è stata e continua a essere un elemento debilitante e disabilitante 

della mia vita. La mia disforia, anche se meno grave di quanto non fosse prima della 

transizione, è una presenza costante che si manifesta attraverso una varietà di preoccupazioni 

che, prese separatamente, potrebbero apparire insignificanti ma che, considerate nel loro 

insieme, rivelano un costante disagio nei confronti del mio corpo. Questa disforia è 

psicologicamente disabilitante, così come lo sono le mie altre disabilità mentali. Inoltre, le 

interazioni tra identità e abilità di genere, pur se raramente discusse, sono davvero autentiche 

e vanno comprese meglio. Solo per fare un esempio, la mia transizione ha un impatto sulla mia 

salute mentale (la transizione porta a stati d’ansia riguardo la salute, la violenza cisessuale 

provoca rabbia o dolore) e la mia salute mentale influenza la mia esperienza della condizione 

trans. Più mi sento calmo, felice e poco ossessivo, più sono positivo rispetto alla mia identità di 

genere e all’immagine che ho del mio corpo, e viceversa. La mia transizione include 

trattamenti e chirurgie che hanno provocato problemi fisici e dolori cronici. Questi trattamenti 

e chirurgie consumano anche tempo, energie e denaro. Non sono l’unica persona a 

considerare il proprio percorso come debilitante; molte altre persone trans, anche quando 

soddisfatte del risultato, hanno dato testimonianza delle loro difficoltà e delle conseguenze 

della trasformazione chirurgica sulle proprie vite (Cotton 2012). In sostanza, così come altre 

persone disabili che hanno esperito forme di “crip time” (Kafer 2013, pp. 25-46), ossia il tempo 

“in più” che spesso è necessario alla riuscita di determinati compiti, e l’energia, lo sforzo 

emotivo e il fardello temporale di cui hanno fatto esperienza nelle società abiliste, le persone 

trans esperiscono il “trans-cript time” (tempo necessario a trovare informazioni sulle 

procedure chirurgiche, educare i dottori e la società, guarire) e un peso finanziario che 

influenza l’interezza delle loro vite, attività e opportunità. In aggiunta al loro essere sufficienti 

a considerare la mia condizione trans come una disabilità, questi fattori combinati (volendo 

nominare soltanto questi) sono anch’essi fonte di sofferenza. Stratificata sopra questo dolore 

vi è la sofferenza causata dalla mancanza di riconoscimento o dal rifiuto di questa realtà 

debilitante da parte dei movimenti sociali. Per tutte queste ragioni, una “politica della 
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disabilità per la condizione trans” si rivela necessaria. Non è mia intenzione lasciare intendere 

che la condizione trans sia un aspetto esclusivamente negativo della mia vita. Al contrario, la 

mia transizione è la cosa migliore che abbia mai fatto. È stata un punto di svolta, un primo 

passo che ho dovuto fare verso le mie speranze e i miei bisogni, anziché continuare ad 

ascoltare le mie paure. Se non l’avessi fatto, non sarei qui, in senso alquanto letterale. Nel 

complesso interstizio tra la condizione trans come fonte di sofferenza ed enorme 

soddisfazione, tra disforia ed euforia, è giusto menzionare il fatto che la transizione, come la 

disabilità, cambia il tuo rapporto non solo con la tua identità e la tua forma incarnata, ma 

persino con gli altri. Ed è proprio questo l’argomento con cui vorrei concludere. L’aspetto più 

ricco e potente della mia transizione è stato il suo potere di trasformare le relazioni; molte 

erano cambiate, diventate più profonde o rese più intime. Livingston (2005, p. 3) sostiene che 

la debilità “problematizza, mobilita e intensifica le relazioni sociali”. Non è sola nell’osservare 

gli effetti paradossali, a volte negativi, a volte positivi, della debilità. Crow (1996) e Wendell 

(1996) hanno entrambi dimostrato che le disabilità trasformano le relazioni interpersonali in 

relazioni individuali. Sebbene la mia transizione sia fonte di relazioni interrotte con alcuni 

amici e membri della mia famiglia, è anche stata un’occasione per una riconciliazione 

significativa con altri. La mia transizione è stata spesso anche un’opportunità (durante le 

procedure mediche e chirurgiche, le attività per i diritti trans, l’affermazione pubblica) per 

approfondire e rafforzare relazioni con la famiglia che ho scelto: i miei amici e i miei partner. 

Così come altre persone disabili sono al centro di relazioni sociali fondate sulla cura del sé e 

degli altri, sono stato e sono ancora, come persona trans, al centro di simili relazioni di cura. In 

molte occasioni e in modi diversi, i miei amici e i miei partner hanno sostenuto e rispettato le 

mie decisioni, mi hanno incoraggiato ad affermare la mia identità, hanno ricordato agli altri di 

usare pronomi maschili, hanno ascoltato quando ero giù di morale, supportato le mie battaglie 

politiche, mi hanno accompagnato in ospedale, mi hanno iniettato ormoni, mi hanno lavato, 

nutrito e si sono presi cura di me. Tutto ciò ha reso la mia transizione possibile e sopportabile. 

“Intensificando” queste relazioni, la mia transizione mi ha consentito di stabilire e/o rafforzare 

relazioni interpersonali che vanno oltre la mia condizione trans, connessioni che ci creano e ci 

ricreano, che arricchiscono le nostre vite e rendono possibili azioni collettive. 
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