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E necessaria un’intera civilta per costruire un iPhone. Il design e il progetto vengono
dalla assolata California, il chip audio viene dal Texas e lo schermo da un’azienda del
Kentucky, che tuttavia produce in Giappone e a Taiwan. | materiali che creano i
campi magnetici, le terre rare, vengono dalle miniere della Mongolia. | 5-10 grammi
di cobalto necessari provengono invece probabilmente dalle miniere del Congo,
all’estremo sud dell’Africa, estratto a mano usando di frequente manodopera
minorile. Ingegneri coreani lavorano ai microchip usati da Apple e alle funzionalita
touch dello schermo, mentre un’azienda franco-italiana in Svizzera lavora sul
giroscopio, il sensore di movimento del dispositivo. Tutte queste componenti
vengono messe insieme efficientemente nelle fabbriche in Cina, come quella della
Foxconn, dove i lavoratori e le lavoratrici dormono dentro gli stabilimenti.

Un qualsiasi dispositivo tecnologico contemporaneo — con i dovuti distinguo —
concentra su di sé queste differenze geografiche. Come I'idea di piega sviluppata da
Deleuze, un dispositivo raccoglie i reami del microscopico e del macroscopico, dalla
conoscenza degli ingegneri coreani alla stratificazione dei minerali nel sottosuolo.
Questo dominio complesso di relazioni viene concretizzato in un artefatto digitale:
catene di approvvigionamento globali sono necessarie per farci giocare a Candy
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Crush sull’autobus. Vecchia lezione della storia militare: piu le catene di
approvvigionamento diventano lunghe, piu divengono fragili.

E se questa fragilita diventasse insostenibile? In un mondo in cui, tra ottant’anni, le
estati dureranno circa sei mesi, uno scenario del genere potrebbe non essere cosi
distante, seppure si tratti sicuramente di una prospettiva catastrofica o collassista.
Secondo le ipotesi piu ottimistiche, le temperature del pianeta aumenteranno di
almeno 2°C. In una situazione del genere, non ¢ difficile immaginare il caos politico
che ne seguira e gli sconvolgimenti che avverranno in tutto il mondo. Inoltre, dato il
recente “scandalo” sul consumo energetico della tecnologia NFT, un simile esercizio
di immaginazione puo rivelarsi utile per comprendere I'impatto ambientale dei
dispositivi e delle tecnologie che utilizziamo.

Non si tratta di un esercizio di immaginazione particolarmente estremo, dal
momento che eventi del genere hanno gia avuto luogo in varie parti del mondo. Nel
settembre 2017, quando l'uragano Maria ha colpito Porto Rico, le infrastrutture
energetiche e delle telecomunicazioni sono state profondamente danneggiate.
L’'uragano ha abbattuto 1.360 delle 1.600 torri per le comunicazioni di Porto Rico e
I’85% dei cavi telefonici e Internet in superficie, secondo i dati di NOVA: un collasso
quasi totale del sistema ICT della piccola isola. Il crollo delle comunicazioni,
I'impossibilita di comunicare tramite i sofisticati dispositivi che abbiamo creato ha
moltiplicato il peso del disastro ambientale. Ancora, lo scorso febbraio, quando una
tempesta di neve e un’ondata di gelo hanno bloccato il Texas, la rete elettrica dello
Stato americano ha completamente fallito nel suo scopo. Le temperature hanno
portato la domanda di elettricita a un nuovo record invernale che ha persino
superato lo scenario di domanda “estrema” che era stato previsto. Decine di
centrali a gas naturale e alcune turbine eoliche sono andate rapidamente fuori
linea, facendo precipitare la rete del Texas in uno stato di crisi. | tubi dell’acqua, i
pozzi di gas naturale e le stesse strade hanno subito danni rilevanti a causa del
freddo, aggravando ulteriormente la situazione.

Al picco della crisi, oltre 5 milioni di persone in Texas sono rimaste senza corrente,
alcune per piu di tre giorni. Dopo anni di politiche di privatizzazione dell’energia, &
quasi scontato affermare che queste interruzioni siano state avvertite in modo
sproporzionato nelle aree a basso reddito e nei quartieri dove vivono le minoranze.
Senza il necessario supporto energetico, in queste aree la possibilita di restare
connessi € svanita e ne ha causato un isolamento dal resto del paese.

Un ulteriore esempio di collasso, per quanto piu localizzato, & il recente incendio di
un datacenter Ovh a Strasburgo: come ha titolato Wired, “un pezzo di Internet” che
prende fuoco. Ovh é la pil grande compagnia europea per servizi cloud e hosta sui
propri server circa 1.5 milioni di pagine web, che nei giorni successivi non sono piu
state raggiungibili (un esempio é stato il sito del Centre Pompidou di Parigi). Inoltre,
si e sospettato che diversi dati, privi di backup, rischiano di andare perduti per
sempre. L'incendio del server Ovh puo essere letto come un doloroso promemoria
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di quanto sia fisica la smaterializzazione economica e digitale che stiamo vivendo.
Che cosa accadrebbe se sparissero i servizi online che ospitano i nostri dati medici?
Se, a causa di un problema con i server, non si potesse piu accedere alla pubblica
amministrazione o al proprio servizio bancario?

E impossibile pensare che avvenimenti simili non si ripeteranno in futuro, magari
persino in forme peggiori. Il collasso tech & bifronte: da una parte potrebbero venire
meno le infrastrutture telecomunicative, i network che ci collegano o le fonti di
energia che li alimentano, come negli esempi di cui sopra; dall’altra, a venire meno
potrebbero essere le risorse computazionali di cui siamo circondati: tablet,
smartphone e laptop potrebbero ridiventare beni di lusso.

In La guerra dei metalli rari, Guillaume Pitron ha documentato la dipendenza
dell’intera industria tech dalle provviste di metalli rari, la cui estrazione e stata
“delocalizzata” in Cina, in Sud America e in Africa portando con sé instabilita politica
e grande inquinamento. L’Occidente e dipendente da tali risorse: se, per ragioni
ambientali o politiche, uno di questi paesi interrompesse i suoi scambi di terre rare
con I'Europa e gli USA, potremmo vivere una vera e tangibile situazione di scarsita
digitale. In modo simile alla crisi_petrolifera del 1973 o allo shock energetico del
1979, possiamo immaginare un periodo di austerita digitale, in cui I'accesso alle
risorse digitali potrebbe essere razionato o limitato dalle autorita, con lunghe file
per accedere ai servizi online fondamentali. Potrebbero essere posti limiti ai
dispositivi acquistabili: un laptop a famiglia, per esempio. La Cina detiene di fatto il
monopolio sulle terre rare, piu di quanto I’OPEC lo avesse sul petrolio negli anni’70:
da questo ruolo di potere, non si capisce perché la Cina non dovrebbe sfruttare
questo vantaggio a suo favore. Del resto, nel 2019, all’apice della guerra
commerciale tra il “Regno di Mezzo” e Donald Trump, la_Cina ha minacciato di
interrompere I'export di terre rare, confermando la propria egemonia
nell’estrazione dei metalli da cui dipende il nostro sviluppo tecnologico.

Una svolta storica del genere potrebbe persino avere effetti positivi sulla
consapevolezza collettiva: come lo shock petrolifero mise, in parte, un freno ai sogni
del boom economico, uno shock digitale ci ricorderebbe quanto sia importante
I'aspetto puramente materico della rivoluzione digitale. La follia dell’obsolescenza
programmata potrebbe venire ulteriormente limitata, mettendo in luce
I'importanza di cido che & stato definito come il “diritto alla riparazione”. In una
situazione estrema, dovremmo imparare a prendere confidenza con i nostri device
e disseminare le conoscenze necessarie alla manutenzione, magari facendoci
finanziare dalle aziende che hanno spudoratamente venduto per decenni device di
breve durata.

Ciascuno di questi possibili scenari, pit o meno gravi, richiede un generale
ripensamento del nostro rapporto con la tecnologia. In un cortocircuito temporale,
potremmo vedere ritornare dal nostro passato le tecnologie adatte per il futuro. E il
caso di Collapse OS: un sistema operativo pensato per sopravvivere a una
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catastrofe. Lo scopo dichiarato di Collapse OS & «preservare la capacita di
programmare microcontrollori attraverso il collasso della civilta».

Che cosa si aspetta dal futuro l'ingegnere paranoico che sta dietro a questo
progetto? Sul sito di Collapse OS viene descritto uno scenario molto simile a quello
di cui abbiamo parlato finora. Entro il 2030 le supply chains non ce la faranno pi, il
limite dei 2°C in piu e la previsione piu ottimistica e, ciononostante, creera eventi
non controllabili nei limiti della nostra societa. L’estrazione di olio ha raggiunto o
raggiungera a breve il suo apice, il cosiddetto peak oil e la scarsita energetica in cui
finiremo non ci consentiranno di intraprendere in tempo la svolta sostenibile di cui
abbiamo bisogno. L’idea di Collapse Os pud essere ricondotta a quella della Deep
Adaption, una strategia a lungo termine che prende sul serio le previsioni
catastrofiche che ci giungono, ai giorni nostri, dalla comunita scientifica, e non solo
da qualche fanatico appassionato di bunker. La Deep Adaption ¢ 'idea secondo cui
I'umanita puo sopravvivere al collasso della civilta capitalistica. La distruzione del
sistema non e un tunnel diretto per I’estinzione, ma potrebbe attivare forze positive
e costruttive, nuove idee e organizzazioni in grado di navigare l'instabilita della
catastrofe. E lo stesso mood dello slogan apparso in diversi centri delle rivolte
globali del 2019-'20: Parigi, il Cile, Minneapolis. L'idea & semplice e radicale: un’altra
fine del mondo e possibile.

Collapse OS unisce lo spirito open-source con il survivalismo post-apocalittico. Si
tratta di un sistema operativo progettato per «funzionare su macchine minime e
improvvisate», magari «costruite da parti di scarto con strumenti a bassa
tecnologia». Collapse OS consentira di interfacciarsi con tastiere e display
improvvisati, di leggere, scrivere e memorizzare dati e anche assemblare sé stesso
per essere distribuito su un’altra macchina. Secondo il suo creatore, il sistema
intende essere

«il pit autonomo possibile. Con una copia di questo progetto, una persona capace e
creativa dovrebbe essere in grado di riuscire a costruire e installare Collapse OS
senza risorse esterne (cioé Internet) su una macchina di sua progettazione (magari
composta da parti di scarto)».

Inoltre, Collapse OS pud assemblare processori (gli Z80) da 8 bit: una tecnologia
molto limitata rispetto a quella che usiamo oggi e che era impiegata in vari ambiti
tra gli anni 70 e gli '80. Il creatore del progetto I’ha preferita per la sua solidita e
semplicita, come a dimostrare che alcune risposte ai problemi del futuro possono
essere trovate attraverso una tecnologia del passato. Per testare Collapse OS esiste
un simulatore online, anch’esso dal sapore retro e dall’estetica simil-Fallout.

Forse la risposta al collasso hi-tech & quindi I'adattismo low-tech, di cui Collapse OS
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€ un esempio. Tecnologie non perfette e tecnologie che si adattano all’ambiente
circostante, con le sue criticita, senza cercare nuovamente di modellarlo a propria
immagine. Un ulteriore straordinario esempio di questa attitudine &€ Low-Tech
Magazine, un sito alimentato a pannelli solari e, per questa ragione, talvolta offline
(il sito & stato persino stampato interamente all’interno di un libro). Anche in
questo caso il design € spartano, con una pagina statica e retrd, per risparmiare
spazio ed energia. Il sito esplora molte tecnologie “obsolete” o alternative, poco
raffinate, che tuttavia si possono rivelare utili per un futuro davvero sostenibile, in
cui inevitabilmente il “progresso” & dovuto arretrare di qualche passo. Cid che oggi
e bollato come anacronistico dai tecno-ottimisti potrebbe in realta costituire la
migliore alternativa per il nostro futuro. Rompere il determinismo tecnologico in cui
viviamo, per cui |'alternativa piu auspicabile € sempre quella piu sofisticata e
avanzata, con la conseguenza che i problemi vanno sempre inquadrati come
“problemi_tecnici”, passa anche dall’'immaginazione di questi contro-futuri e di
passati alternativi. Per riassumere con una parola, potremmo chiamare questa
attitudine salvagepunk. Tale termine, coniato dall’autore di fantascienza China
Miéville, gioca sul significato dell'inglese salvage: il termine, come sostantivo,
significa “resti”, “rottami”, mentre come verbo puo essere tradotto con “salvare”,
“mettere al sicuro” qualcosa di danneggiato. Il salvagepunk & sia un genere
letterario che un’attitudine verso i disastri del passato e del futuro: esemplificato da
film come Mad Max o dai romanzi dello stesso Miéville, il salvagepunk immagina
mondi futuri in cui 'umanita riparte dagli scarti della nostra societa, formula
strategie creative di adattamento post-collasso e ricostruisce una nuova tecnica.
Come dimostrano Collapse OS e Low-Tech Magazine, esistono tecnologie
abbandonate nel passato da cui possiamo ancora imparare molto: I'immondizia
potrebbe essere la via maestra per la rivoluzione. Serve una civilta per costruire
I'iPhone: una civilta fragile, materiale, ingiusta ed ecocida. Da questa civilta
possiamo ancora uscire vivi. Quando la distopia si trova nei rapporti ufficiali dei
governi o delle agenzie per il clima, € ai limiti della nostra cronistoria che dobbiamo
cercare I'utopia e la speranza. Rovistando tra questi limiti, potremmo concretizzare
e progettare la nostra fuga.
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