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Didattica queer: perché è necessario queerizzare la scuola italiana 
 
L’insegnamento come pratica di libertà: la coscientizzazione degli oppressi nella pedagogia di Paulo 
Freire.  
 
Di Dario Alì 

 

L’interiorizzazione dell’eteropatriarcato 
Il 16 settembre 2021, durante la trasmissione televisiva Forum, in onda su Canale 5, la giornalista e 
conduttrice Barbara Palombelli introduce le due parti in causa della puntata facendo riferimento ai sette 
casi di femminicidio avvenuti in Italia nei giorni precedenti. La sua riflessione si conclude con una 
domanda che, nel giro di poche ore, rimbalza in rete e sui principali quotidiani nazionali, innescando un 
caso mediatico che diventa oggetto di critiche anche da parte di diversi e noti esponenti della politica. 
Palombelli dichiara a proposito degli omicidi: «A volte è lecito domandarsi: questi uomini erano 
completamente fuori di testa, completamente obnubilati, oppure c’è stato un comportamento 
esasperante, aggressivo anche dall’altra parte?».  
Sebbene Palombelli abbia risolutamente smentito le accuse di victim blaming che le sono state rivolte 
contro, con la difesa di per sé poco probante di essere stata a sua volta vittima di un fraintendimento e 
di una «diffamazione senza precedenti», le sue parole aderiscono di fatto alle modalità attraverso le 
quali in Italia i mass media rappresentano l’immagine femminile in relazione ai casi di violenza di genere 
che riguardano le donne. Come rilevato da Loredana Lipperini e Michela Murgia, nel raccontare il 
femminicidio gran parte della stampa italiana deresponsabilizza sistematicamente l’azione omicida 
dell’uomo, presentandola come estrema e inevitabile conseguenza di un atto o di un comportamento 
scaturito dalla vittima: il femminicidio assume così i connotati di un delitto d’impeto passionale dovuto 
a un raptus, alla gelosia, a un episodico scatto d’ira, o a una fatale condizione depressiva, occultandone 
in questo modo la matrice culturale. 
Prima di arrivare a conclusioni, porto all’attenzione un secondo caso, solo apparentemente irrelato. 
Alcuni mesi prima, nel marzo 2021, la direttrice d’orchestra Beatrice Venezi sale sul palco del 
settantunesimo Festival di Sanremo ribadendo pubblicamente di voler essere chiamata “direttore”, in 
luogo di “direttrice” (sebbene in italiano la forma al femminile sia ampiamente attestata), perché – cito 
testualmente – «per me quello che conta, in realtà, è il talento con cui si svolge un determinato lavoro; 
quindi la posizione, il mestiere ha un nome preciso, e nel mio caso è quello di “direttore d’orchestra”». 
Anche in questo caso, la dichiarazione di Venezi ci mette di fronte a una questione di natura culturale e 
sociale: l’uso dell’agentivo maschile, in luogo del femminile, nei nomi di professione correlati a una 
carica di prestigio, viene percepito socialmente e culturalmente come più autorevole, in virtù del fatto 
che tali professioni siano tradizionalmente associate a soggettività di sesso maschile. 
Decodificati nella loro natura di sintomo, i due casi – di Palombelli e di Venezi – mi sembrano entrambi 
riconducibili alla medesima matrice sessista – in questi esempi, penso più interiorizzata che non 
rivendicata – su cui si fonda il sistema eterocispatriarcale e maschilista in cui viviamo. 
L’eteropatriarcato è un sistema sociale e culturale in cui il potere, l’autorità, il privilegio sociale e il 
controllo dei beni materiali sono prevalentemente concentrati nelle mani di un unico soggetto: il 
maschio cisgender ed eterosessuale. Gli effetti tangibili con cui questo sistema relega le soggettività 
femminili a un ruolo di subalternità, in ambito sia personale che pubblico, sono molteplici: disparità 
delle condizioni sociali, culturali ed economiche (gender gap), elevato numero di femminicidi (oltre 80 
vittime in Italia dall’inizio del 2021), divario retributivo di genere, tassi di occupazione femminile più 
bassi rispetto alla controparte maschile, nonché naturalmente tutta una serie di discriminazioni dirette 
e indirette, frutto di pregiudizi e stereotipi di genere consolidati, che colpiscono le donne in società, in 
famiglia, sul lavoro e sui media. 
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Non solo donne. L’eteropatriarcato, infatti, fonda le sue premesse su un rigido binarismo che investe le 
sfere del sesso, del genere e dell’orientamento sessuale, classificando gerarchicamente i corpi in coppie 
di opposti (maschio-femmina, uomo-donna, eterosessuale-omosessuale), in cui il primo termine detiene 
sempre il primato e il monopolio sul secondo. La società normocentrica e maschiocentrica in cui viviamo 
colloca tutto ciò che sta al di là della “norma binaria” in una posizione di subalternità, quando non 
persino di completa invisibilizzazione sociale (come nel caso delle soggettività transgender, 
intersessuali e queer di cui parlerò più avanti). Allargando ulteriormente la prospettiva, la 
marginalizzazione e la discriminazione del “diverso” investono le identità non soltanto in riferimento 
alle questioni di genere, ma anche sulla base di altri fattori quali l’etnia, la disabilità, il peso, l’età o 
particolari condizioni socioeconomiche. 
 
Scuola fucina di inclusività 
In questo momento storico, possiamo ragionevolmente affermare di stare assistendo in Italia a una 
rinnovata ed energica attenzione al tema dell’inclusività, anche al di fuori del ristretto ambito 
accademico in cui il dibattito, sino a qualche anno fa, era confinato. Lo testimoniano, per esempio, 
l’ancora attualissima discussione sul linguaggio inclusivo – sulla quale, il 24 settembre scorso, si è 
espressa l’Accademia della Crusca con un intervento di Paolo D’Achille – e una sempre più elevata 
incidenza del tema, rispetto agli anni passati, sui nostri mass media (al punto da aver reso comune nel 
dibattito pubblico un’espressione ostile come «dittatura del politicamente corretto»). 
Tuttavia, prima di arrivare a catalizzare l’attenzione dei media mainstream, in Italia il tema 
dell’inclusività ha avuto (e ha tuttora) un luogo elettivo per la sua diffusione: parliamo della scuola, dove 
la cultura dell’inclusione e del rispetto delle differenze ha messo radici già da diverso tempo. 
Principio fondamentale dell’istituzione scolastica è quello di garantire le medesime opportunità 
educative a tutti gli alunni, fornendo adeguati strumenti di crescita culturale, psicologica e sociale. La 
scuola è il luogo in cui la persona costruisce la propria identità attraverso l’incontro e l’interazione con 
l’altro. 
Oggi diamo ormai per acquisito che l’applicazione di uno standard educativo insensibile alle differenze 
sia obsoleto per una società ipercomplessa come la nostra e per un mondo scolastico che pone sempre 
più enfasi sulla personalizzazione dei percorsi educativi. Chi vive il mondo della scuola sa che nel corso 
degli ultimi vent’anni il sistema scolastico italiano ha compiuto enormi passi in avanti in materia di 
inclusione. Diversamente dal precedente (e superato) concetto di integrazione, che con la sua 
prospettiva biomedica focalizzava l’attenzione sulla necessità di attuare misure compensative per 
favorire la partecipazione e il coinvolgimento di alunne e alunni affetti da forme di disabilità, il concetto 
di inclusione – meglio ancora quello di inclusività – estende il suo raggio d’azione all’intero gruppo 
classe, concepito nei termini della sua ricchezza, varietà e complessità, e mette al centro dell’azione 
educativa i bisogni di tutti – nessun soggetto escluso. In questa prospettiva, la diversità – fisica, psichica, 
motoria, di genere, etnica, culturale ecc. – non è più considerata nei termini dei suoi limiti ma in quelli 
delle sue potenzialità, attraverso un’azione di valorizzazione delle differenze finalizzata al 
mantenimento della coesione sociale e al contrasto di pregiudizi, stereotipi e discriminazioni.  
Tutto ciò, da solo, non basta, come ci viene confermato dai numerosi episodi di razzismo, abilismo e 
omofobia diffusi nel mondo scolastico, di cui sono protagonisti non soltanto gli alunni ma spesso anche 
i docenti. Tuttavia, con questo articolo, intendo porre le basi per una futura strategia educativa atta a 
garantire l’inclusione scolastica dei soggetti tradizionalmente esclusi e invisibilizzati dalla società 
eteropatriarcale. A tal fine, più che di “inclusione”, sarà opportuno parlare – come suggerisce Fabrizio 
Acanfora – di “convivenza delle differenze” (o delle “unicità”). Scopo dell’articolo è di porre anche in 
Italia le basi teoretiche per una futura pedagogia queer che possa diventare strumento inclusivo per 
educare al rispetto delle diversità e al progressivo abbattimento delle visioni essenzialiste correlate 
all’identità. Per raggiungere questo obiettivo, prenderò le mosse dalle ricerche condotte dall’educatore 
brasiliano Paulo Freire sulla cosiddetta “pedagogia degli oppressi”, per poi delineare la pedagogia queer 
come pedagogia anti-oppressiva in grado di accogliere le istanze dell’intersezionalismo e di guidare la 
lotta per l’emancipazione di tutte le soggettività. 
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Oppressi e oppressori: la pedagogia rivoluzionaria di Paulo Freire 
L’esperienza pedagogica svolta sul campo da Freire ha inizio nel 1962, nel nordest del Brasile – regione 
che ancora oggi presenta il tasso più elevato di analfabetismo di tutta la nazione. Nella cittadina di 
Angicos, in appena 45 giorni, più di trecento lavoratori imparano a leggere e a scrivere grazie al metodo 
sperimentale di Freire e del suo movimento. Questo enorme successo spinge l’allora governo brasiliano 
a dare avvio a un progetto di alfabetizzazione su scala nazionale, che avrebbe dovuto portare in 12 mesi 
all’alfabetizzazione di 6 milioni di cittadini, e che fu invece interrotto da un golpe militare contro la 
“minaccia comunista” incarnata dal presidente Goulart, portando a ventuno successivi anni di dittatura. 
In che cosa consiste il “metodo Freire”? Rivolto agli adulti analfabeti della nazione, l’approccio del 
pedagogista segna in Brasile un punto di svolta rispetto alla tradizionale visione dell’educazione come 
mera trasmissione depositaria del sapere. In qualsiasi società, il sapere, in mano alle élite dominanti, 
viene da queste governato e utilizzato, in rapporto dialettico con le classi dominate, come strumento di 
potere e oppressione, e per tenere sotto scacco l’emersione di ogni possibile forma di coscienza critica 
e collettiva: 
 
«Penso che, anche quando la complessità delle società altamente modernizzate dal punto di vista capitalista – anche quando 
questa complessità esige strumenti di analisi raffinati e sempre più raffinati –, arrivi un momento nel quale durante l’analisi 
stessa ci si trova davanti alla dialettica oppresso-oppressore, si arriva al momento in cui ci si trova di fronte a una classe che 
chiamiamo “dominante” e a una “dominata”, di fronte alla cultura dominante e alla cultura dominata, al linguaggio che domina 
e al linguaggio che è dominato. E questo accade indipendentemente dalla complessità della società». 
 
La logica dell’oppressore, sostenuta da un modello educativo depositario e trasmissivo atto a garantire 
il mantenimento dei privilegi e dello status quo, impedisce ai soggetti oppressi di divenire soggetti 
coscienti e, quindi, di liberarsi. Tutto questo, nel Brasile semianalfabeta degli anni ’60, si traduce in una 
inevitabile estromissione della maggior parte dei cittadini dalla vita politica e sociale del Paese. È per 
questo motivo che Freire, insieme al suo movimento, desidera ridare la parola ai “dannati della terra”, 
agli ultimi, agli oppressi e agli “straccioni”. Ed è a loro che nel capolavoro Pedagogia del oprimido (1970) 
rivolge una nuova visione – insieme esperienziale e compartecipata – della pedagogia.  
La proposta di Freire si fa avanti come un’educazione “problematizzante”, vale a dire un’educazione che 
pone il soggetto in rapporto cosciente e intenzionale con il mondo, contribuendo a sviluppare la sua 
agency. Attraverso il confronto collettivo e il dialogo, chi educa restituisce a chi è educato la visione di 
una realtà che non è statica e immutabile ma dinamica, una realtà che si presenta come processo in 
divenire, il quale può essere sovvertito, cambiato, trasformato in meglio: nient’altro che «l’educazione 
come pratica di libertà», per riprendere il titolo del volume che Freire pubblicherà, più avanti, nel ’74.   
In questa prospettiva, restituire la parola agli ultimi non significa semplicemente dotarli degli strumenti 
per leggere, scrivere e far di conto, ma creare le condizioni psicologiche per far maturare in loro la 
coscientizzazione. Nella Prefazione alla prima edizione italiana del volume leggiamo infatti queste parole 
della curatrice Linda Bimbi:  
 
«L’originalità del “metodo Paulo Freire” non risiede solo nell’efficacia dei metodi per alfabetizzare, ma soprattutto nella novità 
dei suoi contenuti per “coscientizzare”. Non si tratta solo di fornire all’adulto emarginato una tecnica nuova e superiore di 
comunicazione (lettura e scrittura). Si tratta di farlo passare a una nuova coscienza della sua situazione e della sua possibilità 
di liberarsene». 
 
La coscientizzazione, principio fondamentale e ultimo della pedagogia di Freire, si realizza mediante il 
disvelamento di una nuova visione del mondo, prendendo cioè consapevolezza della propria condizione 
di soggettività oppressa e agendo in maniera volontariamente sovversiva, guidati dalla capacità 
creatrice della coscienza “liberata”, per ottenere la completa emancipazione di sé e dell’oppressore. 
Infatti, solo «gli oppressi, liberandosi, possono liberare gli oppressori», ed è in questo senso che la 
coscientizzazione non va equiparata a un processo che riguarda esclusivamente individualità singole, 
isolate, ma si riflette su un’intera comunità partecipe – con ruoli diversi – di una medesima situazione 
oppressiva: ci si coscientizza insieme, non separatamente gli uni dagli altri. 
Per gli oppressi, il passaggio dalla coscienza alienata alla coscienza critica avviene attraverso la 
verbalizzazione del contenuto come problema, nella ricerca di quello che Freire definisce come il “tema 
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generatore”, ovvero l’argomento educativo percepito dalla comunità come urgente e su cui attuare una 
strategia collettiva di risoluzione che passa necessariamente dal confronto e dal dialogo. In questo 
senso, quella di Freire può essere considerata a buon diritto come una metodologia educativo-dialogica 
fondata sulla parola, intesa non nella sua forma astratta, ma come agire, come strumento generativo per 
sovvertire e trasformare le strutture di pensiero e il mondo. Quest’ultima posizione mi sembra per certi 
versi conciliabile con quell’analisi, nota come “Ipotesi Sapir-Whorf”, che vede il linguaggio umano come 
strettamente correlato allo sviluppo del pensiero, in quanto strumento di organizzazione della 
percezione e della classificazione della realtà. E sarebbe interessante indagare possibili connessioni tra 
l’attenzione rivolta da Freire al linguaggio, alla parola agita, e quella svolta linguistica (linguistic turn) 
precedentemente diffusa in filosofia nelle opere di pensatori occidentali come Wittgenstein, Moore e 
Russell. 
Completato questo excursus, resta un quesito: che cosa ce ne facciamo della pedagogia di Freire quando 
parliamo di comunità queer? 
 
La coscientizzazione della comunità queer 
«La libertà è una conquista, non un’elargizione». (Paulo Freire, La pedagogia degli oppressi) 
  
Prima che la comunità LGBTQIA+ se ne riappropriasse risemantizzandolo, il termine “queer” fu 
utilizzato, durante quasi tutto il XX secolo, in senso spregiativo per indicare le persone non eterosessuali 
(con un significato corrispondente all’italiano “frocio”, “deviato”, “invertito”). È nel corso degli anni ’80, 
negli Stati Uniti in piena pandemia di AIDS, che il termine comincia a essere rivendicato dai movimenti 
attivisti, perdendo il suo valore di insulto e assumendo una connotazione specificamente politica. Nel 
1990, due eventi contribuiscono a diffondere il termine su scala internazionale: in ambito sociale, la 
nascita del movimento newyorchese Queer Nation, che si prefigge lo scopo di dare maggiore visibilità 
alla comunità LGBTQIA+ e di contrastare l’omofobia dilagante negli Stati Uniti dell’epoca; mentre in 
ambito accademico, la conferenza tenuta da Teresa De Lauretis all’UC Santa Cruz, dove espone per la 
prima volta i princìpi della “teoria queer”, che molto deve agli studi femministi e alle riflessioni condotte 
sul corpo e sul genere dal Sessantotto in avanti. Nel ragionamento di De Lauretis, sono tre le implicazioni 
specifiche connaturate al significato del termine queer:  

1. il rifiuto del regime eteronormativo, che eleva l’eterosessualità a norma unica della sessualità, 
considerando tutti gli altri orientamenti come deviazioni dalla norma; 

2. il superamento della visione binaria della sessualità gay e lesbica come modalità esclusiva per 
considerarle; 

3. l’importanza della componente “razziale” nella costruzione delle soggettività sessuali. 
 
Proponendo una visione dell’identità di genere come costruzione storica, simbolica e sociale, la teoria 
queer si pone come metodo di critica all’essenzialismo biologico. Attraverso la lente 
dell’intersezionalità, il queer rifiuta la rappresentazione del soggetto come statico, unitario e isolato 
rispetto agli altri posizionamenti identitari (per esempio, l’etnia, la classe sociale, la disabilità ecc.), per 
indagare e chiarire i modi in cui forme di discriminazione distinte spesso si intrecciano e agiscono sul 
medesimo soggetto. 
Come nota a ragione Marco Pustianaz, in Italia la teoria queer arriva come prodotto di importazione, 
sebbene non manchino, soprattutto nel corso degli anni ’70, diversi importanti riferimenti per certi versi 
anticipatori delle questioni sollevate nell’ambiente angloamericano: 
 
«Così come nei paesi anglofoni, anche in Italia gli anni Settanta videro la fioritura di una stagione di pensiero e di attivismo 
rivoluzionario, sia con il movimento femminista che con il movimento gay, lesbico e trans. [...] Se si rileggono con attenzione 
alcuni dei testi degli anni Settanta (per esempio Mario Mieli o Carla Lonzi) è facile vedere come l’accento sulla soggettività 
omosessuale o delle donne andasse di pari passo con il tentativo di arricchire quell’affermazione apparentemente identitaria 
con un’ampia molteplicità di livelli di analisi, da quelli più personali e apparentemente meno politici, a quelli tradizionalmente 
considerati di rilievo pubblico e sociale». 
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Mentre sul piano dell’attivismo politico, gli ultimi anni hanno visto la comunità queer italiana avviare 
un’azione di progressivo affrancamento dalla cultura LGBT mainstream, la quale continua, da sola, a 
catalizzare l’attenzione dei media nazionali. La comunità queer ha così accolto, anche nel nostro Paese, 
le istanze e le rivendicazioni transfemministe nella lotta per l’emancipazione di tutte le soggettività 
oppresse (non parliamo quindi soltanto di persone LGBTQIA+, ma anche di migranti, richiedenti asilo, 
persone razzializzate, con disabilità fisiche e mentali ecc.). Possiamo pertanto inferire che la comunità 
queer, grazie all’azione congiunta di associazioni, collettivi e centri sociali, abbia finalmente avviato in 
Italia la propria coscientizzazione, e sia riuscita a ritagliarsi un proprio spazio di rappresentazione e 
visibilità nelle principali piazze italiane. 
Stando a quanto detto finora e riportando l’attenzione su Freire, a questo punto è possibile sottoporre 
la pedagogia degli oppressi, che apre la strada per la loro emancipazione attraverso strumenti atti a 
indagare e decostruire le strutture di potere, a un esercizio di queerizzazione:  
 
«La pedagogia di Freire consente di ascoltare le voci emarginate della comunità LGBTQIA+, le cui vite sono state messe a tacere. 
I codici culturali che ci definiscono sono stati costruiti in modo storico, culturale, discorsivo e relazionale. Utilizzo qui il termine 
“queerizzare” per abbattere queste ambigue e complesse costruzioni, concependo il soggetto come agente che trasforma e 
trasgredisce [...]. Queerizzare le esperienze dei gruppi oppressi significa pertanto decostruire, reinventare e infrangere la 
posizione del soggetto, allo scopo di potenziare e trasformare questi gruppi ben oltre una visione eteronormativa, patriarcale 
e colonizzata [...]. È in questo modo che possiamo decostruire i binari delle identità uomo/donna, etero/omo, bianco/meticcio, 
europeo/meridionale». 
 
Le condizioni storiche, sociali e politiche dei lavoratori analfabeti del Brasile degli anni ’60 non sono 
naturalmente paragonabili a quelle in cui vive oggi la comunità queer (perlomeno in Occidente). 
Ciononostante, forme di dominio e pratiche di esclusione continuano ancora oggi a essere perpetuate in 
forma tangibile anche nei confronti della comunità queer. Nello specifico, le soggettività che non 
rientrano nei rigidi parametri del binarismo di genere, su cui si fonda la società eteropatriarcale, vanno 
incontro a una strategia di oppressione – sul piano sia fisico che psicologico – che si esprime attraverso 
la discriminazione, il bullismo, l’emarginazione sociale, l’esclusione dal mercato del lavoro, quando non 
persino – negli Stati in cui la comunità LGBTQIA+ è perseguitata – con l’incarcerazione, la tortura e la 
pena di morte. 
Prendendo qui in considerazione le sole democrazie occidentali contemporanee, una delle strategie 
oppressive più diffuse a livello sistemico è l’invisibilizzazione, che colpisce particolarmente le 
soggettività non incorporate e cooptate dal sistema capitalistico nelle strategie di rainbow washing. 
L’invisibilizzazione non riguarda tanto le identità sessuali omonormate (persone omosessuali bianche, 
di classe media, cisgender), apparentemente supportate dal mercato nella lotta per l’emancipazione, 
quanto piuttosto le soggettività non (ancora) normativizzate dalla cultura mainstream, le quali vengono 
trattate come qualcosa “di meno”, come individualità meno umane, disumanizzate. 
Essere invisibili, in una società, equivale a non esistere. E l’invisibilizzazione delle persone queer agisce 
su molteplici piani, producendo esiti differenti. Alcuni esempi, guardando alla situazione italiana, sono: 
l’assenza di leggi a tutela dei minori intersessuali, sottoposti in età perinatale alla mutilazione genitale, 
mediante consenso dei genitori – una forma, questa, di medicalizzazione che vìola ogni principio di 
autodeterminazione dell’individuo; la reiterata svalutazione, nel dibattito pubblico, delle questioni 
concernenti la visibilità delle persone non binarie; la mancanza di una strategia nazionale per favorire 
le persone transessuali e transgender nell’accesso al lavoro; il contrasto di leggi volte a sanzionare e 
prevenire atti di violenza nei confronti della comunità (si vedano in proposito gli oltre mille 
emendamenti presentati in Senato nel mese di luglio per affossare la legge Zan); le difficoltà 
burocratiche nel riconoscere lo status di rifugiati alle persone migranti LGBTQIA+; la mancanza di leggi 
di tutela per i figli delle “famiglie arcobaleno” ecc. 
Stando così le cose, queerizzare la pedagogia di Freire significherà pertanto porre la ricerca e la piena 
acquisizione della coscientizzazione quali presupposti necessari e fondativi, per la comunità queer, per 
uscire dalla condizione di subalternità e ripristinare così la propria umanità sottratta.  
In questo senso, coscientizzazione diventa creazione di una coscienza critica autentica e collettiva, 
rivolta tanto a ciò che sta fuori di sé, quanto a ciò che sta dentro: è autocoscienza critica disposta all’agire 
collettivo per sovvertire lo stato di oppressione. Coscientizzazione come sovversione culturale. 
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Coscientizzarsi significa agire per autodeterminarsi in un contesto disciplinare ed eteronormato, e 
vedere i tentativi che questo contesto sociale compie per normativizzare e disciplinare i corpi per quello 
che realmente sono: trappole mortali, ingannevoli giochi di prestigio in cui l’oggetto che sparisce tra le 
abili mani dell’illusionista è il soggetto.  
La coscientizzazione pone in luce le strategie di potere impiegate dal maschio bianco cis eterosessuale 
per la conquista dell’egemonia culturale, mettendo in crisi il suo modello di maschilità. E diversamente 
da ciò che gli oppressori intendono farci credere, questo modello di maschilità non è l’unico socialmente 
concepibile. La coscientizzazione deve pertanto avvenire nella nostra storia contemporanea come 
momento di agnizione. Nel colpo di scena finale vedremo il personaggio queer coscientizzato sfuggire al 
controllo coercitivo del suo narratore, che presumeva di essere onnisciente e governare il corso della 
sua storia (e della Storia). 
Anche in questo caso, però, la liberazione non potrà riguardare i soli soggetti oppressi ma anche, 
necessariamente in rapporto dialettico, i loro oppressori: 
 
«La disumanizzazione, che non si verifica solo in coloro che si vedono rubare la loro umanità, ma anche in quelli che la rubano, 
seppure in maniera differente, è una distorsione della vocazione a essere di più. È una distorsione possibile nella storia, ma non 
è una vocazione storica. [...] La violenza degli oppressori, che disumanizza [gli oppressi], non instaura un’altra vocazione, quella 
di “essere di meno”. L’essere di meno, come distorsione dell’essere di più, porta gli oppressi a lottare, prima o poi, contro coloro 
che li hanno resi “di meno”. Tale lotta ha senso solo quando gli oppressi, cercando di recuperare la loro umanità (il che è un 
modo di crearla) non si sentono ideologicamente oppressori degli oppressori, e non lo sono, di fatto, ma divengono restauratori 
dell’umanità degli uni e degli altri. Ecco il grande compito umanista e storico degli oppressi: liberare sé stessi e i loro 
oppressori». 
 
Per la comunità queer occidentale, la lotta contro la disumanizzazione si esprimerà quindi come lotta 
contro l’invisibilizzazione di tutte le soggettività oppresse, discriminate e razzializzate dalla società 
patriarcale: donne, migranti, persone con disabilità, persone non binarie ecc. E la lotta dovrà 
scongiurare ogni possibile tentativo di normativizzazione e incorporazione da parte della cultura 
dominante. Anche in questo caso l’integrazione, infatti, non è una via percorribile perché, come ricorda 
Freire: 
 
«In quanto emarginati, “esseri fuori di”, o “al margine di”, la soluzione per [gli oppressi] sarebbe “integrarsi”, incorporarsi 
dentro la società sana da cui un giorno sono partiti, rinunciando, come disertori, a una vita felice… La soluzione per loro sarebbe 
abbandonare la condizione di “essere fuori di” e assumere l’altra di “essere dentro di”. In verità però, i cosiddetti emarginati, 
che sono gli oppressi, non sono mai stati “fuori di”. Sono stati sempre “dentro di”. Dentro la struttura che li trasforma in “esseri 
per l’altro”. La loro soluzione allora non consiste nell’“integrarsi”, nell’“incorporarsi” dentro questa struttura che li opprime, 
ma nel trasformarla per divenire “esseri per sé”». 
 
Anche per la comunità queer la “convivenza delle unicità” di Acanfora rappresenta pertanto un modello 
più auspicabile rispetto a quelli dell’integrazione e dell’inclusione, i quali – ricordiamo – presuppongono 
un rapporto squilibrato tra un soggetto dominante che “sceglie di integrare o includere” e un soggetto 
dominato che, in modo inerte, “viene integrato o incluso”. La convivenza delle unicità – espressione di 
un cambiamento culturale paradigmatico – non dovrà naturalmente risolversi nella semplice e acritica 
celebrazione delle differenze e delle diversità, ma dovrà essere accolta dalla pedagogia queer radicale 
allo scopo di smantellare tutte le forme di oppressione inestricabilmente connesse tra loro.  
Il luogo di elezione di questo ambizioso progetto di rivoluzione culturale sarà senza dubbio la scuola. 
Portare la pedagogia queer nel sistema-scuola significherà trasformare in prassi la consapevolezza del 
rispetto di ogni diversità, ridare visibilità, all’interno della classe, ai soggetti oppressi, e liberare gli 
attuali processi di insegnamento-apprendimento dalle loro rigide strutture eteropatriarcali ed 
eterosessiste: sono queste le precondizioni necessarie per cominciare a pensare alla scuola come a un 
luogo di sicurezza e di affermazione per tutte le soggettività. 
 
Elementi di didattica queer 
«L’insegnamento è uno spazio di resistenza, di potenziamento e di trasgressione, che può trasformare la nostra società». 
(Manuel López Pereyra) 
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Uno dei primi luoghi in cui l’identità della persona si confronta (e si scontra) con i modelli sclerotizzati 
della nostra società è appunto la scuola. Questo spazio, che sulla carta dovrebbe essere un luogo sicuro, 
inclusivo e di accoglienza per tutti i soggetti, si rivela spesso teatro di incomprensioni, discriminazioni, 
forme di emarginazione e violenze. 
In Italia, il bullismo a sfondo omofobico è ancora molto diffuso negli ambienti scolastici e assume la 
forma di insulti, minacce, veri e propri casi di ostracismo e aggressioni fisiche e psicologiche ai danni 
soprattutto di adolescenti maschi omosessuali o comunque con comportamenti e modi di fare percepiti 
dal branco come non conformi allo standard di maschilità culturalmente acquisito. Nello specifico, nota 
Giuseppe Burgio che il bullismo omofobico è «incentrato sull’interazione tra le categorie di maschilità, 
adolescenza ed eteronormatività, elementi che si saldano tra di loro in un complesso dispositivo di 
vittimizzazione che trova nella scuola il suo naturale contesto di dispiegamento». Sotto questa lente è 
lampante la stretta correlazione del bullismo a sfondo omofobico con l’ortodossia della maschilità 
egemone: 
 
«[...] Livelli più alti di omofobia si rintracciano in quanti hanno un’identificazione di genere maschile convenzionale, centrata – 
ad esempio – sugli stereotipi di forza e coraggio, al contrario delle ragazze, per le quali si riscontrano minori livelli di omofobia 
tra quante si identificano con modelli di femminilità standard [...]. È come se la costruzione sociale della femminilità “normale” 
contemplasse il rispetto delle differenze, mentre la socializzazione alla maschilità standard, egemonica, prevedesse l’omofobia, 
confermando il legame da tempo rilevato tra quest’ultima e il maschilismo». 
 
Aggravano questa situazione la diffusa reticenza nell’affrontare in aula tematiche queer e, come rileva 
uno studio condotto da Fiorucci tra il 2013 e il 2015, la scarsa preparazione dei docenti riguardo alle 
questioni di genere e alla realtà LGBTQIA+. La maggior parte dei docenti, infatti, preferisce non discutere 
con i propri allievi di questioni correlate alla sessualità e al genere, spesso delegando questo compito a 
figure terze in una serie di incontri spot.  
La generalizzata mancanza di visibilità e rappresentazione, a scuola, delle soggettività queer si riflette 
anche, in modo piuttosto evidente, negli immaginari precostituiti e standardizzati in cui si imbattono i 
nostri studenti nei loro libri di testo.  
In uno studio del 2018, João Nemi Neto ha analizzato diversi testi scolastici diffusi negli Stati Uniti per 
l’insegnamento delle lingue straniere. Come risulta evidente, nella maggior parte dei casi i personaggi 
descritti all’interno di questi volumi sono esemplificativi di una rappresentazione eteronormativa, 
essenzialista e binaria della realtà:  
 
«Nonostante le sue peculiarità, l’insegnamento delle lingue straniere riproduce il sistema oppressivo, in quanto esiste una s ola modalità per 
esprimere la sessualità: quella eterosessuale, un modello di unione affettiva tra l’uomo e la donna; e vi è anche una sola ra ppresentazione 
binaria dell’identità: quella maschile e quella femminile. Nella maggior parte dei casi, le questioni dell’orie ntamento sessuale, dell’identità e 
dell’espressione di genere non sono considerate nell’insegnamento delle lingue straniere». 
 
Che si tratti di coppie eterosessuali, cisgender, sposate con bambini (preferibilmente due: un maschietto 
e una femminuccia), oppure di personaggi single o all’inizio di una relazione sentimentale stabile, tra le 
pagine di questi libri l’eterosessualità e l’eteronormatività sono assunte come impronta identitaria 
imprescindibile: 
 
«[In questi libri] non ci sono situazioni in cui sia possibile fare pratica, nel linguaggio studiato, del vocabolario che potrebbe aiutare gli studenti 
nell’esprimere la propria identità di genere e il proprio orientamento sessuale. Termini come “gay”, “omosessuale”, “lesbica” , “bisessuale”, 
“transgender”, “non binario”, “genderqueer” ecc. non figurano sui libri né nelle nostre pratiche quotidiane. Inoltre, le uniche possibili forme di 
unione previste per i membri più giovani della famiglia sono il matrimonio o le frequentazioni». 
 
Sarebbe interessante avviare uno studio sistematico di questo tipo sui libri di testo diffusi in Italia. Dalla 
mia esperienza rilevo che, sebbene dal lancio del Progetto POLITE nel 1999 a oggi siano stati fatti grandi 
passi in avanti da parte delle principali case editrici di scolastica in materia di parità di genere, questi 
passi mi risultano tuttavia pur sempre limitati e circoscritti a una visione strettamente binaria del sesso 
(maschile/femminile), del genere (uomo/donna) e dell’orientamento sessuale (etero/omo, laddove 
quest’ultimo termine trova pochissimo spazio di rappresentazione). Insomma, finalmente sui nostri 
libri di testo cominciamo a intravedere i primi timidi segnali di una maggiore attenzione per le pari 
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opportunità – sebbene non svincolata da interessi economici, sui quali aleggia lo spettro del 
pinkwashing, e non propriamente generalizzata a tutto l’ampio parterre delle soggettività oppresse. 
Evidentemente alcune soggettività sono più remunerative di altre. 
Tutto questo insieme composito di fattori rende urgente, nella prospettiva di chi scrive, la necessità di 
stimolare una riflessione comune su come: 1) attuare un intervento educativo volto a una profonda e 
serena conoscenza di sé e al completo rispetto di tutte le soggettività investite da forme di oppressione; 
2) demaschilizzare le relazioni omosociali ed eterosociali tra alunni, e tra alunni e docenti, al fine di 
proporre contromodelli e narrazioni alternative per riposizionare il discorso sul genere e la sessualità 
in una prospettiva antisessista; 3) mettere in atto le condizioni necessarie per rendere la scuola, a tutti 
gli effetti, un autentico safe space per tuttз lз alunnз. In una sola frase: è tempo di cominciare a 
queerizzare la nostra scuola. 
 
«Queerizzare ci permette di decostruire i preconcetti eteronormalizzati e normativi che si sviluppano all’interno degli spazi 
scolastici. Il concetto di queer propone, come le idee di Freire, il riconoscimento della storicità che permea i gesti politici, sociali 
e culturali della nostra società. La nostra agency sociale come insegnanti consente la creazione di una resistenza in grado di 
generare tra i nostri studenti momenti di presa di coscienza e liberazione». 
 
Educare, attraverso una metodologia dialogica e problematizzante – riprendendo il lessico freiriano – e 
programmi di studio interdisciplinari, a una visione critica sui processi che portano alla costruzione 
sociale dell’identità significa minare le basi da cui il binarismo di genere dissemina, nella nostra società , 
pregiudizi, stereotipi e forme di discriminazione. In questa prospettiva, «insegnare in modo queer si 
riferisce alla possibilità di trasgredire e trasformare gli spazi sociali e culturali che sono normalizzati 
dalle rappresentazioni egemoniche eteronormative che perpetuano gli stereotipi di genere e 
permettono l’esclusione e la discriminazione contro i gruppi minoritari». 
Una definizione che mi sembra convincente di “didattica queer” è quella fornita da Cammie Kim Lin: 
 
«La didattica queer può essere descritta come un metodo di insegnamento che si impegna a riconoscere le identità sessuali e 
di genere diverse da quelle presenti nelle classi e nei programmi tradizionali (lo status quo eteronormativo e cisgender). Nella 
migliore delle ipotesi va ben oltre la didattica inclusiva per le persone LGBTQ [...] verso una didattica inclusiva e critica per tutti 
gli alunni». 
 
Ancora una volta, l’emancipazione e l’autodeterminazione sono princìpi che devono essere perseguiti 
da tutti i soggetti, che si tratti di categorie oppresse o che opprimono. Tuttavia, Lin sa bene che non è 
possibile azionare l’interruttore della didattica queer senza prima aver compreso le diverse e spesso 
sottili sfumature implicate in ogni discorso che riguardi sesso, genere e orientamento sessuale nella 
costruzione sociale dell’identità. Per questa ragione, sono stati definiti da Lin quattro framework teorici 
entro i quali è possibile circoscrivere criteri e parametri adottati nella didattica (dalla scelta dei libri di 
testo alla programmazione della lezione) nei confronti della cosiddetta “diversità sessuale”. 
Il primo e più diffuso framework (definito “omofobico/eterosessista”) è quello che considera “normale” 
la sola identità cisgender eterosessuale, comprendendo tutte le altre come forme di devianza. È appunto 
il framework che predilige nel suo curricolo testi esclusivamente eteronormativi che veicolano una 
rappresentazione univoca e stereotipata dell’identità, dei ruoli di genere e della famiglia: non può che 
derivarne una pedagogia (e una didattica) altrettanto omofobica ed eteronormativa. 
Il secondo (il framework “della tolleranza e della visibilità”) riconosce invece l’esistenza di identità gay, 
lesbiche e (a volte) trans, e inibisce le espressioni d’odio senza promuovere o condannare gli “stili di 
vita”. È un framework che ha per scopo la diffusione di una cultura della tolleranza, che tuttavia non può 
essere, da solo, in grado di scalfire l’eteronormatività radicata nella nostra cultura. “Tollerare” l’altro 
non può certo essere la buona premessa per una serena e paritaria convivenza “tra unicità” 
(riprendendo Acanfora). 
Il terzo framework (o framework “della giustizia sociale”) fa un passo in avanti, proponendo una visione 
anti-omofobica e anti-eterosessista che ha per scopo l’inibizione, a scuola, delle aggressioni e delle 
discriminazioni a sfondo omofobico. Questo approccio, fondato sulla visibilità queer (per esempio, 
attraverso il recupero di autori LGBTQIA+) e sull’analisi delle ingiustizie che la comunità è costretta a 
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subire, si traduce in una pedagogia (e una didattica) inclusiva e sanzionatoria nei confronti delle 
discriminazioni di genere. 
In modo più radicale, il quarto e ultimo framework – quello “queer” – propone un approccio anti-
eteronormativo che rifiuta in toto l’idea stessa di “normalità”. Più che focalizzarsi sul fatto che le persone 
LGBTQIA+ dovrebbero essere trattate allo stesso modo di quelle eterosessuali, questo framework mette 
in discussione la legittimità stessa di categorizzare le identità attraverso una visione eteronormata e 
binaria. In questa prospettiva, l’omofobia, prima ancora di essere sbagliata perché ingiusta, è sbagliata 
perché si fonda su presupposti inconsistenti ed errati. È questo, a mio avviso, il framework che meglio 
si concilia con la definizione di Acanfora. 
A quest’ultimo framework, che intendo qui accogliere, ritengo necessario innervare, ai fini di una 
coscientizzazione che sia in grado di liberare finalmente tutte le categorie oppresse (nonché i loro 
oppressori), le istanze dell’intersezionalismo, per includere il discorso sul sesso, il genere e 
l’orientamento sessuale all’interno di una più ampia riflessione in cui siano compresi elementi come 
l’etnia, la classe sociale, la disabilità ecc., vale a dire quelle categorie biologiche, sociali e culturali che 
rientrano nel medesimo sistema di oppressione e che, intersecandosi tra loro, generano molteplici 
forme di discriminazione. Come più volte enfatizzato, la pedagogia e la didattica queer devono essere 
una pedagogia e una didattica per tuttз. L’uguaglianza e l’accettazione non riguardano soltanto le 
soggettività queer, poiché «essere queer significa sfidare qualsiasi nozione statica dell’identità 
attraverso l’intersezione di più categorie». 
Una volta individuato il framework teorico entro cui posizionare la propria azione didattica e 
pedagogica, resta infine da chiarire quale ruolo debba assumere il docente davanti ai suoi allievi. La 
premessa fondamentale di questo radicale approccio didattico-educativo è che l’insegnante non sia 
«l’agente indiscutibile, il soggetto reale, il cui compito sacro è “riempire” gli educandi con i contenuti 
della sua narrazione», ma sia piuttosto un facilitatore, una figura in grado di mantenere un clima positivo 
e costruttivo in classe e di innescare un dialogo collettivo con i propri alunni, che contribuisca a 
sviluppare la loro agency e azioni un processo di coscientizzazione da cui emerga la visione di una realtà 
dinamica, complessa e composita. Occorre pertanto che l’insegnante abbandoni la sua autorità 
preservando tuttavia la propria autorevolezza. Solo in questo modo potrà farsi fautore di un modello 
didattico ed educativo non più fondato sulla mera trasmissione depositaria del sapere, ma sullo sviluppo 
personale, culturale e sociale del futuro cittadino. 
 
«Poniamo il dialogo e la coscienza come preambolo alle nostre narrazioni didattiche. Abbracciamo le nostre identità attraverso 
il riconoscimento, la visibilità e il rispetto di tutte le narrazioni. L’insegnamento deve essere incarnato; deve essere riempito 
con le nostre emozioni, con i nostri desideri e affetti. [...] L’insegnamento è uno spazio di resistenza, di potenziamento e di 
trasgressione, che può trasformare la nostra società». 
 
L’insegnamento deve essere incarnato. Lo stesso vale per il dialogo, la parola, strumento necessario per 
comprendersi e trasformare i propri alunni da semplici spettatori del reale a soggetti attivi e 
consapevoli. Ripartendo proprio dalla parola incarnata, l’insegnante sarà in grado di attivare un 
pensiero critico e collettivo che metta in dubbio la cultura dominante, svelando i rapporti tra identità e 
potere: «La pedagogia queer radicale implica di condurre il confronto sul genere e la sessualità, così 
come sulla razza, al di là della celebrazione della diversità e della differenza, verso discussioni più 
complesse che includano [l’intreccio tra] identità e potere».  
Il linguaggio dell’insegnante dovrà essere inclusivo, rispettoso delle differenze e avulso da stereotipi e 
pregiudizi, evitando tuttavia meccanismi di autocensura nei confronti di termini ritenuti 
tradizionalmente come non appropriati. La prospettiva queer radicale non mira infatti a reprimere 
l’utilizzo delle parole ritenute offensive per la comunità, ma intende spiegarle, contestualizzarle e 
comprenderne il peso storico e sociale: 
 
«Anziché scoraggiare parole come “gay” o “frocio” con rimproveri come “non dire quella parola!” (come purtroppo accade in 
certi contesti), personalmente preferisco avviare un dialogo [con i miei studenti] sul significato letterale, storico e colloquiale 
di questi insulti e di queste parole – proprio come farei con altre parole con cui gli studenti si sono imbattuti sui testi». 
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In questa prospettiva, la didattica queer, così come la pedagogia freiriana, sostiene e promuove una 
metodologia educativo-dialogica fondata sulla parola, dove chi parla, anziché essere agito, agisce 
coscientemente per sovvertire strutture di pensiero stabili e irrigidite. 
Che si tratti di ridefinire obiettivi e modalità di insegnamento dei nostri docenti, di selezionare 
strumenti (a partire dai libri di testo) più attenti alle questioni di genere, oppure di pianificare attività 
didattiche e scegliere metodologie educative atte a migliorare il processo di inclusività delle nostre 
scuole, è arrivato anche da noi il momento di ripensare la nostra scuola in ottica queer. Solo mediante 
un processo di graduale queerizzazione del mondo scolastico saremo in grado di liberare le generazioni 
successive dalle maglie del pensiero dicotomico in cui l’eteropatriarcato ci ha avvolti. 
Questa nuova pedagogia degli oppressi, di matrice queer intersezionale, deve essere in grado di agire 
sugli educandi non come esperienza narrata o trasmessa, ma come esperienza fatta, come conoscenza 
situata, come competenza chiave. La didattica queer deve pertanto farsi strumento per  contrastare 
l’aderenza alla norma, sovvertire la violenza e l’oppressione sistemiche della società patriarcale 
eteronormata e agire come forma di coscientizzazione sia per le soggettività oppresse che per quelle 
che opprimono: perché entrambi, oppressi e oppressori – ricordando Freire –, devono essere liberati. 
Dobbiamo queerizzare, decostruire e decolonizzare i nostri metodi, i nostri spazi e i nostri strumenti. 
Facendo questo, l’insegnamento non potrà essere concepito in altro modo se non come pratica di 
libertà.  
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