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Proiezione Artica: tre sguardi nel Tempo di Gaia
Materia e Tempo nelle immagini del Grande Nord.

Di Piermario De Angelis

Ritrovare lo sguardo al tempo di Gaia

Uno dei tratti peculiari dell’Antropocene, questa “nuova” era di cui la specie umana e forza
geologica condizionante, e I'intrusione di Gaia: il pianeta Terra ha ormai assunto i contorni di
una soggettivita minacciosa e imprevedibile, che si trova inevitabilmente legata alla storia
geopolitica globale. Questa presenza ipersensibile del mondo ha incrinato le pretese dello
Sguardo moderno (come teorizzato da Cartesio e Kant) rendendone inefficace la premessa
fondamentale: la distinzione tra Soggetto e Oggetto, tra Cultura e Natura. Sintomo di questa
profonda discontinuita e la Object-Oriented-Ontology, quella scuola di pensiero che considera
il mondo come indipendente da ogni relazione con il pensiero umano: una presenza che
esclude ogni mediazione, sia di esperienza, sia di linguaggio. Sembrerebbe che
I'imprevedibilita di questo nuovo rapporto con il mondo impedisca ogni formalizzazione,
costringendo lo sguardo a rincorrere una realta che, ormai autonoma, procede secondo
oscillazioni proprie.

In questo scenario radicalmente materialista, quale ruolo assumono le immagini che, da
sempre, hanno mediato il rapporto dell’essere umano con cio che lo circonda? Come guardare
criticamente le immagini del cambiamento climatico? Sono le domande a cui tenta di
rispondere questa riflessione, nel tentativo di una riabilitazione del potenziale critico dello
Sguardo nel tempo instabile dell’Antropocene. A partire dall’apparente scomparsa di ogni
mediazione sotto l'egida di Gaia, diventa necessario riconfigurare spazi critici di
contemplazione: urgenza che trova voce nelle parole del filosofo Federico Ferrari, secondo cui
occorre «ritrovare l'intervallo, la pausa [...] per riappropriarsi dello sguardo, rendendo
giustizia alle immagini, rendendo alle immagini la loro capacita di essere giuste con il reale».

L’Artico come laboratorio del tempo

Questa ritrovata necessita dello sguardo, nel suo tentativo di formare delle basi critiche per
visualizzare un pianeta in continuo cambiamento, si confronta, forse, con il problema principale
causato dall'intrusione di Gaia: il problema del tempo. L’Antropocene rende infatti urgente il
rapporto con un tempo inedito e precario, che sfugge a qualsiasi perimetrazione ideologica.
L’antropologo Eduardo Viveiros de Castro, nelle prime pagine di Esiste un mondo a venire? parla
di instabilita meta-temporale (sintomatico il fatto che il testo in questione rifletta sul tema della
fine del mondo), ragionando poi sulla gravosita di quel “meta” che evidenzia come a cambiare
non siano gli eventi nel tempo, ma lo status del tempo nella sua interezza. Nello spazio
ipersensibile della Terra-Gaia, «le cose cambiano cosi velocemente che per noi e difficile star
loro dietro».

Nello specifico, il progressivo affaticamento dell’Artico € uno dei sintomi piu immediati di tale
accelerazione senza precedenti: per questo il Nord del mondo é stato scelto come campo di
indagine delle righe che seguono. Mantenendoci su una dimensione visuale ed estetica verra
delineata, nella prima parte, un’interpretazione critica di alcune immagini relative allo
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scioglimento della criosfera artica: la grammatica delle immagini satellitari della NASA e delle
fotografie estetizzanti dello svedese Christian Aslund rivelera tensioni temporali intrinseche, le
prime in relazione a un presente strutturalmente vulnerabile, mentre le seconde in riferimento
a un passato quasi-mitologico. Il Tempo rimarra protagonista nella seconda parte, in cui si
prendera in esame il progetto Alaska RiverTime dell’artista Jonathon Keats, dove il ritmo del
tempo viene scandito dalla corrente dei fiumi artici, configurando un nuovo sguardo che guarda
al futuro con una progettualita inedita. L’Artico sara punto di partenza e luogo di approdo di
queste tre ipotesi di visualizzazione che, tramite le immagini e il linguaggio dell’arte, andranno
a coinvolgere le tre dimensioni di passato, presente e futuro, ipotizzando una traiettoria critica
sul problema del Tempo nell’era dell’Antropocene.

Presente. Scioglimento dell'immagine: estetica del time-lapse

Il ritmo sempre piu imprevedibile dello scioglimento della criosfera artica ha reso ormai
chiara 'esigenza di specifiche tecniche di visualizzazione: un’'urgenza che coinvolge il campo
della ricerca scientifica e delle “immagini informazionali”.

In questo campo, la NASA é una delle realta piu all’avanguardia. Si pensi al “NASA Scientific
Visualization Studio” o al “NASA Earth Observatory”: due laboratori di immagini satellitari e
animazioni che informano sullo stato attuale del nostro pianeta. Grande spazio é riservato alle
aree piu sensibili al cambiamento climatico, tra le quali spicca la calotta artica. Si tratta di
immagini realizzate con sensori tecnologici ad altissima sensibilita, che conferiscono un solido
valore documentario della progressiva perdita di mare ghiacciato nel Nord del mondo. Poiché
si tratta di un fenomeno in divenire, la grammatica visiva piu utilizzata € quella della
comparazione, il confronto dei diversi stati di materia a distanza di decadi, lustri, mesi o
addirittura giorni (le distanze variano a seconda delle analisi particolari). Ed ecco un
inevitabile paradosso: I'unita di queste immagini implica la divisione del loro soggetto; un solo
Artico nella realta e tanti Artici, affiancati ma diversi, nelle immagini che aderiscono a questa
materia sempre piu fluida.

Quali tensioni temporali emergono da questo Artico che si ripete all'interno di una stessa
cornice? Ogni sotto-immagine e indice di un determinato stato fisico, eppure si dimostra
fatalmente anacronistica e poco funzionale se non accompagnata da altre immagini sorellastre
che documentano il “prima” (cio che I'Artico era) e il “dopo” (cid che I’Artico sara). Per quanto
questa progressione sia necessaria per tentare di arrivare a una conoscenza autentica del
problema, essa testimonia come queste immagini si rivelino affaticate se prese singolarmente
- “too little, too late” -, incapaci di una visione esaustiva della questione. Ogni momento
diventa istante dentro un flusso in cui il Tempo sembra accelerare sempre di piu.

Se si scomponessero queste immagini-contenitore, si rimarrebbe a contemplare immagini
ipersensibili cosi come la stessa criosfera: immagini che per esistere devono essere coinvolte,
come il ghiaccio a cui si riferiscono, in un processo di inevitabile scioglimento. Ghiaccio,
immagini e sguardo scientifico condividono una stessa vulnerabilita, quella di un presente che
si scioglie in un time-lapse continuo dove € esclusa ogni sospensione. Le grammatiche visuali
del flusso e dell’accostamento prevalgono sull'immagine singola, perché non sembra piu
esserci spazio per alcun intervallo contemplativo.

Questa intuizione sembra presente anche nel linguaggio, apparentemente diverso da quello
scientifico, dell’arte: si pensi all’affermato artista islandese Olafur Eliasson, che con il suo
progetto del 2019, The Glacier Melt Series 1999/2019, torna sugli stessi ghiacciai che, vent'anni
prima, erano stati fotografati nel lavoro The Glacier Series (1999). Il nuovo progetto non
procede per immagini singole, ma si compone di trenta coppie che mostrano i ghiacciai a
vent’anni di distanza. Anche qui la necessita di documentare si unisce all'impossibilita di uno


http://www.kabulmagazine.com/

A
:ﬁ_t; www.kabulmagazine.com

sguardo unitario: la chiarezza dell'informazione visiva implica la fragilita delle immagini
utilizzate, che sembrano sciogliersi come il ghiaccio a cui aderiscono.

Passato. Congelamento dell'immagine: estetica delle rovine

Se nelle immagini satellitari della NASA I'Artico viene visto dall’alto, mostrando un perimetro
cangiante e difficilmente inquadrabile, la fotografia adotta uno sguardo piu terreno,
tridimensionale. Numerosi progetti fotografici contemporanei si approcciano alla questione
dello scioglimento della criosfera unendo estetica del paesaggio e sensibilizzazione politica. E
il caso, per esempio, del fotografo svedese Christian Aslund e del suo progetto Dead End - Oil
Exploration in the Arctic: una serie di tredici fotografie scattate in Groenlandia tra agosto e
settembre 2015, in occasione della campagna Save the Arctic di Greenpeace, con l'obiettivo di
informare sulle continue attivita di trivellazione nel mare Artico. Si tratta di immagini che,
come evidenziato dalla direttrice dell’Arctic Institute Victoria Hermann, fanno eco al tema
seicentesco della Vanitas, visualizzando il carattere effimero non solo del capitalismo
occidentale ma anche, e soprattutto, della natura in sé: un memento mori che in questo caso
sembra segnare tragicamente il destino dell’Artico. Tuttavia, se I'idea di vanita rimanda
all'inevitabile trascorrere del tempo (come per le immagini della NASA), in questo progetto
sembra emergere anche un’altra traiettoria estetica: quella che si richiama al fascino
settecentesco delle rovine. Gli iceberg fotografati da Aslund acquisiscono una perturbante
monumentalita, perfettamente contenuta nell'inquadratura fotografica, che evoca un
intervallo di tempo immobile e sospeso. In generale, Dead End € una denuncia della
frammentazione dei ghiacciai artici a opera di compagnie petrolifere, eppure in queste
immagini, con un netto sbilanciamento della dimensione estetica a scapito di quella politica,
sembra imporsi proprio quel fascino del frammento che, nel XVIII secolo, caratterizzo le tele
di Caspar David Friedrich e i disegni di Johann Heinrich Fissli. Un’attitudine nostalgica e una
ritrovata sacralita configurano un’atmosfera di eroica decadenza, come se gli iceberg fossero
«frammento di un antico edificio, deteriorato o crollato»; e in senso figurato «quanto resta (di
cio che e stato distrutto o si & deteriorato».

La dinamicita dei ghiacci della Groenlandia viene offuscata da una “estrema attenuazione
temporale” che relega questi corpi naturali in un passato antico e a-temporale. L’idea che
queste rovine siano ultime testimoni di una grandezza passata e affascinante, ed € proprio per
questo che si corre il rischio di allontanarsi dalle urgenze che oggi, al contrario, rendono
I'Artico pil vivo che mai. Il progetto di Aslund intende informare circa la vulnerabilita dei
ghiacciai, e per farlo utilizza una grammatica visuale che si rifa ai canoni dell’estetica sublime,
in cui la natura raffigurata sembra essere solida e maestosa, dotata di una potenza al di fuori
di ogni categoria razionale umana. Purtroppo la realta dei fatti - e il progetto del fotografo
muove proprio da qui - e esattamente opposta: nella realta il ghiaccio si scioglie sempre piu
velocemente, in queste immagini sembra essere roccia imperturbabile.

Se lo sguardo satellitare della NASA, cosi come le immagini prodotte, si espone a un processo
di scioglimento nel flusso temporale, lo sguardo frontale e idealizzante di Dead End procede in
direzione opposta: I'immagine, cosi come gli iceberg che raffigura, e eternamente congelata,
facendo evadere la materia artica in un tempo di sospensione assoluta. Basta pensare al primo
titolo del mare ghiacciato di Friedrich: “Una scena idealizzata del mare Artico, con una nave
naufragata su una massa di ghiaccio”, oppure a un’altra denominazione utilizzata durante la
vendita: “Immagine di ghiaccio. La catastrofe della spedizione al Polo Nord”.

Percezione della catastrofe e idealizzazione romantica si intrecciano nelle fotografie di Aslund.
Le immagini in time-lapse della NASA si dimostrano necessariamente deboli nell’aderire a una


http://www.kabulmagazine.com/

A
:ﬁ_t; www.kabulmagazine.com

realta accelerata; al contrario, le fotografie di Dead End possono risultare eccessivamente forti
nell’evadere in un passato completamente immobile.

Futuro. Guardare la corrente: lo sguardo fluviale

Nel corso di questa riflessione sono emerse dalle immagini dell’Artico due temporalita,
opposte e complementari: il flusso e la sospensione. Il tempo, nella sua visualizzazione,
acquista in questa ipotetica traiettoria critica una materialita coincidente con quella dei
ghiacci artici, oscillanti tra i due estremi dello scioglimento perpetuo e del congelamento
illusorio. Sicuramente la documentazione della NASA e la seduzione delle immagini di
Christian Aslund sono esigenze legittime e necessarie nell'indagine dei rapporti tra I'Artico e
il cambiamento climatico; tuttavia, queste due narrazioni sembrano condividere, alla base, un
inconscio disorientamento per quanto riguarda qualsiasi proiezione futura. Se il presente
diventa un imperativo e il passato diviene evasione, il futuro si rivela come grande assente,
relegato alle utopie ingenue dei sognatori. Occorre allora una ricalibrazione, uno sguardo che
intuisca il futuro evitando ogni attesa messianica, ma costruendo traiettorie nella fluidita del
presente. Uno Sguardo, quindji, che riveli un tempo a meta tra il movimento continuo e I'arresto
sublime. Quale elemento naturale puo essere fonte di questa nuova temporalita? Se il ghiaccio
puo evocare uno sguardo troppo-liquido o troppo-solido, allora occorre un soggetto diverso:
il filume, in cui tempo, sguardo e materia condividono una fluidita sempre aperta e mobile.
Proprio i fiumi artici sono i protagonisti del progetto Alaska RiverTime dell’artista e filosofo
americano Jonathon Keats.

Alaska RiverTime ¢ un progetto del 2020 realizzato in collaborazione con il SEED Lab
(Solutions of Energy and Equity through Design) dell’Anchorage Museum. Nel lavoro di Keats
il tempo diventa imprevedibile e fluido, perché ¢ la corrente dei fiumi a scandirne il ritmo. A
partire da un network di cinque fiumi (Ship, Campbell, Knik, Matanuska e Susitna), I'entita
media della corrente calcolata nel lungo periodo (11-73 anni) si confronta con quella attuale:
se la corrente attuale risulta piu veloce della media storica, il tempo fluviale andra piu veloce
di quello standard; al contrario, se il flusso attuale risulta piu lento, anche il tempo del fiume
scorrera piu lentamente di quello convenzionale. La media di queste cinque comparazioni
genera a sua volta un RiverTime unitario che, dal primo gennaio del 2020 e per la durata di un
anno, ¢ visibile sulla facciata del museo e sull’apposito sito www.alaskarivertime.org.

La registrazione scientifica e il fascino dell’arte si incontrano in questa dimensione di ascolto
della natura, a sua volta fonte di una temporalita errante e contingente, che lega la vita
quotidiana al tempo profondo del pianeta, costituendosi come feedback costante del rapporto
uomo-natura. Il progetto di Keats sembra richiamarsi alla stessa imprevedibilita delle
immagini satellitari del “NASA Earth Observatory”; tuttavia, e proprio in questo
allontanamento dai paradigmi del tempo astratto e artificiale che lo sguardo rivela tutto il suo
potenziale creativo, e non una strutturale vulnerabilita. Il carattere cangiante del tempo
fluviale diventa qui un’opportunita, come si legge in un testo critico di Julie Decker, direttrice
dell’Anchorage Museum, che si approccia alla pratica di Keats con il concetto “Principled
Uncertainty”: “Incertezza di Principio”. Lo sguardo fluviale di Alaska RiverTime non cade in
nessuna iper-documentazione o idealizzazione sublime e, soprattutto, non imbriglia il tempo
negli estremi dello scioglimento o congelamento, accogliendone invece il suo carattere fluviale
di positiva imprevedibilita. Un nuovo sguardo nel presente che diventi punto di partenza di
una ricalibrazione piu generale: “Cosa succederebbe se gli appuntamenti si organizzassero in
base al tempo fluviale?”, oppure “Cosa succederebbe se le transazioni di denaro avvenissero
in base al tempo fluviale?” sono due tra le possibilita speculative pensate da Keats e presenti
sul sito del progetto.
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Dal ghiaccio al fiume: sguardo e tempo condividono qui una stessa corrente che elude
I'angoscia dell’accelerazione dovuta all'intrusione di Gaia, ma si fa laboratorio di nuove
immagini future in continuo divenire. Lo sguardo fluviale sembra ricalcare la definizione di
insieme vuoto data da Federico Ferrari: sguardo paradossale, che si concepisce soltanto
mettendosi «nella condizione di esporsi alla meraviglia della visione, al suo moltiplicarsi senza
fine, in una pluralita incommensurabile di intersezioni possibili, di insiemi e sottoinsiemi la
cui ricchezza delinea un orizzonte dalle frontiere imperscrutabili». Intuire il futuro, tracciando
traiettorie nella corrente imprevedibile del presente.

Conclusione. L’Artico come materia dello sguardo

Guardare I’Artico ai tempi dell’Antropocene significa muoversi a passi incerti nell’instabilita
del tempo di Gaia. In questa inquietudine la grammatica dello sguardo si intreccia a diverse
temporalita: I'aderenza al presente, la regressione nel passato, I'ipotesi del futuro. Tensioni
implicite che nei primi due casi sono racchiuse nelle immagini, mentre nel terzo le
oltrepassano entrando in una dimensione speculativa. In questa costellazione critica, Tempo
e Sguardo sono legati da un terzo polo cruciale: la Materia.

[ ghiacci e i fiumi dell’Artico non si limitano soltanto a essere oggetto di visione, ma assumono
un ruolo decisivo nel dare corpo a quest’'ultima che, in questo modo, assume tutti i tratti e le
complessita dell’elemento naturale su cui si posa: allora lo sguardo sui ghiacci si rivela ghiaccio
anch’esso, pronto a sciogliersi nel presente o congelarsi nel passato; al contrario, esso si
fluidifica guardando i fiumi, diventando corrente di nuove possibilita sul futuro.

L’Artico si mostra quindi come laboratorio per sviluppare questo nuovo spazio critico della
visione che, unendo in un legame quasi alchemico Sguardo, Tempo e Materia, propone una
nuova postura nell'interpretazione delle immagini del cambiamento climatico in generale. Se,
parafrasando parte del pensiero del filosofo Bruno Latour, siamo costretti a vivere e pensare
in un mondo sublunare, mutevole e contingente, allora lo Sguardo deve muoversi qui, sotto il
cielo; deve entrare nella Materia naturale su cui si posa, accogliendone le contraddizioni,
accettandone le debolezze, e intuendone le possibilita.
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