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This Less is Lecture
Una conversazione dislessica.

Di Giorgiomaria Cornelio e Marco Vitale

La conversazione che segue racconta una mostra mai realizzata, dove avrebbero preso corpo la
performance This Less is Lecture e le altre opere che gravitano attorno come prolungamenti
teorici.

Ho invitato Giorgiomaria Cornelio a discutere con me su questo gruppo di opere per |a stringente
comunanza di interesse che entrambi nutriamo per le tematiche della visione e del linguaggio, e
per una comunanza nell'uso del linguaggio in sé.

La peculiare posizione della dislessia, nel suo porsi come medium perfettamente equidistante tra
visione e linguaggio, non poteva che rendere questo campo di studio il vettore prescelto nel
dirigere l'intero discorso.

Lo scritto che ne risulta comprime in sé una modalita imitativa direttamente collegata alla
dislessia. Infatti, cosi come I'occhio dislessico scrive i propri movimenti in forma non lineare,
intermittente e laterale, cosi si e tentato, in questa felice corrispondenza, di indurre il pensiero,
che si muove serpentino nei campi concettualmente limitrofi a quello della dislessia, nelle
macroaree del linguaggio e della visione, a zig-zag tra neurobiologia, glottocronologia, poesia,
psicologia della Gestalt e antropologia.

Questo sistematizzare processualmente la dislessia influisce pure sul metodo con cui Cornelio ha
preparato le domande poste: per primo, gli ho inviato le risposte che avrei voluto fornire, dalle
quali lui ha poi formulato le domande (dunque in un processo al contrario); di conseguenza ho
stravolto nuovamente le mie risposte: ancora per uno zig-zag del pensiero.

Dallo studio preparatorio di This Less is Lecture si inaugura La trilogia diagonale, serie composta
dalle performance This Less is Gesture, svoltasi a Milano presso Edicola Radetzky a cura di Like a
Little Disaster; Cries the man in the blue garden, presso Progetto, a Lecce, a cura di Jamie Sneider;
einfine La Libellula, eseguita a Palazzo delle Esposizioni, in occasione di La Quadriennale di Roma
2020, nella mostra parallela Domani, Qui, Oggi a cura di llaria Gianni.

Giorgiomaria Cornelio: Caro Marco, eccoci dunque testimoni di un “capovolgimento percettivo”.
Eppure, permettimi sin da subito di muovere quella obiezione che Fernand Deligny rivolgeva a sé
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stesso nel trattare del suo rapporto con i bambini autistici: per quanto tenaci possano essere le
nostre intenzioni, non siamo comunque sempre “falsi testimoni”?

Marco Vitale: Quando nella performance This Less is Lecture una ragazza dislessica legge, con lo
scopo di dare una correzione del testo tramite i propri errori, si, la dislessia ha effettivamente la
possibilita di entrare in campo come uno strumento musicale esemplare, piuttosto che come un
deficit, ma questo tuttavia rimane un aspetto corollario dell'inversione che l'opera invita a
sperimentare. Siamo chiamati a essere testimoni soltanto dei suoi movimenti oculari,
testimoniando non con la parola, ma con l'ascolto. Ascoltare i suoi discontinui spostamenti
sillabici ci permette di analizzare il nostro stesso occhio, per riflesso.

Si tenta 'opera come test scientifico: i neurobiologi Felleman e Van Essen hanno descritto, nel
loro studio sulla gerarchia delle aree visive, il processo attraverso il quale le informazioni luminose
recepite dall'occhio vengono analizzate cerebralmente, fino alla formazione dell'immagine finale.
Ne risulta un processo non sequenziale, ricco di connessioni laterali e ricorrenti.

«Sinoti, in particolare, che le fibre che da ogni stadio dell’'elaborazione tornano allo stadio precedente sono
almeno altrettante (in realta molte di pit!) di quelle che da ciascuna area vanno a quella successiva, a un
livello superiore della gerarchia. L'idea classica della visione come un'analisi sequenziale stadio per stadio
dell'immagine, con una complessita crescente a mano a mano che si procede, € invalidata dall'esistenza di
un cosi imponente feedbacks.

Dall'occhio al cervello e viceversa: questa operosita intermittente sui dati visivi, a opera del
cervello, appare analoga ai movimenti oculari attivi nell'occhio dislessico, dove punti di fissazione,
saccadi irregolari e regressioni sono piu accentuate rispetto all'occhio del normolettore.

Il capovolgimento percettivo di cui parliamo coincide dunque con un'ipotesi teorica: essendo la
lettura dislessica processualmente analoga al metodo cerebrale di acquisizione delle immagini,
non é forse possibile affermare che nella dislessia la lettura sia, non anomala, ma, al contrario,
perfettamente in linea con la nostra natura visuale? E non € dunque possibile affermare, per la
stessa ragione, che la normolettura sia una forma di ferrea educazione, un distorcimento dei
movimenti oculari naturali?

Giorgiomaria Cornelio: Non c'é il rischio di operare un semplice movimento di sostituzione
normativa laddove si vorrebbe portare al contrario un integrale smottamento?

Marco Vitale: La sostituzione e operata come dispositivo di accensione per un cedimento a
catena, dopodiché la si supera. Il focus dell’'opera si spinge lontano da questo terreno iniziale. Per
comprenderlo dobbiamo impegnarci nel pensare alla performance come a un test, una scansione
dell'occhio per mezzo della voce. Il titolo in sé si rifa a questo meccanismo, € un gioco labiale,
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un‘alterazione fonetica che trascrive, secondo uno schema dislessico, la prima frase come la
seconda:

Dyslexie Lecture:
This Less is Lecture.

Nella performance-test, la lettrice si muove liberamente nell'ambiente espositivo portando con
sé un libro e, scegliendo uno spettatore per volta, dedica a questi la lettura di un testo. Il libro non
e casuale, € una raccolta di poesie di Amelia Rosselli, autrice instancabile nella ricerca metrica e
in quel che lei chiamava verso cubico; la sua é una scrittura fondata sul ritmo. D'altronde la
Rosselli nasce come etnomusicologa, musicista e con la caratteristica, inoltre, di essere
madrelingua italiana, inglese e francese. Rimarra straniera in ogni lingua, svuotando l'una
nell'altra, eccezione fatta per il suo quarto linguaggio, quello pentagrammato. Giovanni Giudici si
domandava, a tal proposito, se gli errori glottologici commessi da Amelia nelle sue poesie fossero
realmente tali, o se non fossero invece errori della lingua, insiti in essa.

Ma, tornando a This Less is Lecture: ricordo come un monumento la prima esecuzione di questa
performance, quando la lettrice, leggendo il primo verso della poesia terminale di Variazioni
Belliche, commise un errore illuminante, trasformando la prima frase nella seconda:

Tutto il mondo é vero se vedo.

La seconda sillaba del secondo aggettivo slitta completando il primo; il secondo aggettivo
recupera la seconda sillaba dal primo completandosi a sua volta nella misura dell’'ultimo. Questo
e un esempio perfetto del movimento sagittale presente nella dislessia, é cosi che essa corregge
la lingua, anziché fallirla. Esaminando i risultati di quel che qui denominiamo “test scientifico”,
scorgiamo la traccia di una doppia direzione: il verso antecedente e quello consecutivo, ovvero il
passato e il futuro dell’'occhio.

| popoli nei quali la scrittura e direzionata da sinistra a destra, dall'alto al basso, tendono a leggere
gli spazi fisici seguendo la diagonale discendente dal vertice superiore sinistro fino al vertice
inferiore destro; cosi, i popoli che utilizzano una scrittura verticale sviluppano un'analoga
direzione visiva. Cio é rintracciabile anche in buona parte della produzione artistica, in particolare
in quella pittorica dove, a occidente, troviamo sovente risposta nella luce, diagonale generata a
sinistra, che scrive i corpi e la composizione cadendo verso destra; mentre a oriente paesaggi
montani e fiumi si sviluppano verticalmente su pit piani, senza toccarsi. Nelle rappresentazioni
dell’Antico Egitto, ogni elemento era inciso o disegnato nella sua sagoma, nella sua forma ideale
e simbolica, perfino i corpi umani avevano la propria anatomia frammentata per porzioni
paradigmatiche individuali (occhio e torso frontali, gambe e piedi di profilo ecc.). Arte egizia e
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scrittura geroglifica combaciano tanto da non riuscire mai completamente a separarsi l'una
dall'altra.

La dislessia conferma, ipoteticamente, uno stadio atavico dell’'occhio, il suo zig-zag serpentino
sul segno scritto ci lascia intravedere un pit recondito metodo di scansione del mondo. Laterale
e intermittente: e il moto dell'occhio che scansiona il paesaggio alla ricerca di bonta e di pericoli,
nutrimento e predatori. Chissa.

Ma, se un'educazione dei processi visivi e avvenuta una volta, essa puo ripetersi nel tempo. Se e
vero che l'invenzione della scrittura e stata in grado di modificare il tracciato oculare, allora altre
invenzioni potranno riscrivere ulteriormente |'occhio e lo faranno.

Quel che domando é: come sara l'occhio che verra?

Giorgiomaria Cornelio: Diversi riti sciamanici — tema a cui fai riferimento piu volte all'interno della
mostra — riguardano proprio I'atto dello smembramento rituale volto al rinnovamento degli
organi, che vengono cosi iniziati al proprio trascendimento, alla propria disorganizzazione. Mircea
Eliade riferisce che il complesso delle cerimonie iniziatiche degli sciamani Pomo della costa ha il
nome di «taglio»...

Il taglio inaugura la catena delle permutazioni, riavvia possibilita altrimenti irrigidite. Incide un
marchio di alterita nei corpi, che oscilleranno cosi oltre la propria bordatura.

«Altre invenzioni potranno riscrivere ulteriormente I'occhio e lo faranno. Quel che domando e:
come sara l'occhio che verra?», ti chiedi. Vorrei allora avanzare un altro quesito: come evitare che
questa “oscillazione” diventi prima o poi ginnastica fissativa? Come scongiurare |'arresto di questo
a venire?

Marco Vitale: Ci dedichiamo all'indagine osservando al microscopio e contemporaneamente al
telescopio, in un caso e nell'altro, cid che balena oltre la lente é lo stesso occhio che osserva o
che, piu precisamente, legge. Immersi nel processo, questo a venire puo finire ingabbiato in un
metodo: e una trappola del linguaggio, l'interno di una meteorologia del linguaggio, munita di
statistica e sprovvista di ogni veggenza.

Fuori da questo codice che scorre, perd, quella che si va svegliando é la rimembranza (o la
disorganizzazione) di una parola che, poiché iscritta nella membrana visibile del mondo, puo
rendersi utensile per riscriverne leimmagini, porle sotto revisione, trasfigurando il mondo pur non
avendone il controllo.
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Non l'avvenire ma l'avveramento del mondo. L'antico rapporto dell'indiano americano con la
meteorologia lascia ben intendere cio di cui parliamo: «Nel mese di agosto, quando devono
arrivare i temporali, i serpenti vengono catturati vivi nel deserto nel corso di una cerimonia».

Tirare Dio per i capelli: I'indiano non supplica al serpente la pioggia di cui necessita per il raccolto,
piuttosto muta il serpente in parola. Trasforma I'animale in messaggio che, tornando al cielo,
rivendica i suoi temporali annuali. Si inverte I'atto della preghiera. La si riscopre come strategia
per costringere le forze divine a lasciare noi cio che aneliamo.

Giorgiomaria Cornelio: Quando parli del tirare Dio per i capelli rettifichi in qualche maniera I'errore
di alcune interpretazioni, che traducono per via naturalistica rapporti di intensita: il simbolo non
spiega la pioggia, ma la reclama. Esso opera: ha luogo ovunque in questo vibratile attorcigliarsi di
parola e cosa. Nella mostra, il passaggio € ricostruito in Kiva..

Marco Vitale: In quest’'opera, quattro serpenti sono disegnati nello spazio con I'uso di sabbia e
carbone. Questi si muovono direttamente sul piano di calpestio, seguendosi I'un I'altro, in fila
lungo una linearetta. Sono disegnati per mezzo di una lastra di vetro che fa da matrice, sulla quale
si trova la sagoma traforata del serpente ripetuto quattro volte al suolo. Anche la lastra é esposta,
come una stele trasparente, stretta dentro una morsa.

L'opera e effimera e trova una componente aleatoria proprio nella sua fragilita. | serpenti
strisciano su di un messaggio nascosto, portano una frase all'interno del proprio ventre allungato,
invisibile allo spettatore. «Tutto il mondo é vero se vedo», sara possibile leggere solo come
effetto della distruzione di questi serpenti da parte del passo del visitatore distratto o
dall'imprevisto che li cancellera in altro modo. Cio potrebbe anche non avvenire, con questa
possibilita si lascia al materiale il vantaggio di esprimersi da sé (o non farlo).

Il titolo si rifa alla kiva del nativo americano, alle sale cerimoniali della popolazione Hopi, dove i
serpenti venivano raccolti e trattenuti, dove si infondeva loro il lavacro, li si disegnava con sabbia
sul terreno e dove si cancellavano tali pitture effimere scagliandovi all'interno i serpenti ancora
vivi. Lo spazio espositivo viene reinterpretato come Ia kiva dove le rappresentazioni hanno la
capacita di manifestare la propria vita, e i serpenti di sabbia sono messaggeri mandati infine nelle
pianure a reclamare le piogge al cielo.

Si rievoca un occhio pit antico della scrittura, che tuttavia e in grado di leggere il mondo al di la
delle codificazioni segniche. Un rapporto occhio-mondo senza intermediari, dove con la parola
“mondo” si intende cid che non pud essere visto all'interno di un solo sguardo, nemmeno se
rotante, folle su sé stesso.
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La parola viene letta direttamente nelle immagini del reale, seminando una scrittura geroglifica
incolta, che verra piu in la. E I'occhio onnisapiente di cui parla Mary Austin quando racconta le
capacita erboristiche imparate dagli indigeni americani:

«Si e portati a credere che sia una specie diistinto, atrofizzato per il disuso in una societa piti complessa. Mi
ricordo bene quando mi imbattei per la prima volta in un prato bagnato di yerba mansa senza saperne né il
nome né I'impiego. Aveva |'aria potente, con le sue fredde, scintillanti foglie, gli steli rosati e succulenti e i
frutti in boccio. Un tocco da niente, un suggerimento, una parola, e avrei saputo che uso farne».

Ed € la parola su cui scrive Margot Astrov commentando la dichiarazione solenne di un sacerdote
navajo:

«Mi vergogno dinnanzi al sole. Mi vergogno dinnanzi a cio che é ritto in me e con me sta parlando. Certune di queste
cose mi guardano sempre, non sono mai fuori dal loro campo visivo, percio debbo dire la verita, tengo stretta al
petto la mia parola.

Questa dichiarazione non é che una succinta definizione del rapporto dell'indiano con la parola quale ente
che potentemente sta dietro ogni fare, come la realta che sta dietro ogni concretezza sensibile. Il pensiero e
la parola, non I'atto, stanno di fronte alla coscienza dell'indigeno».

E, tornando a Austin: abbattere la dicotomia tra immagine e parola, unendole sotto una scrittura
impossibile del visibile. «Chi conobbe Mary Austin, scrive: “da loro” (i nativi americani) “imparo a
scrivere”».

Giorgiomaria Cornelio: Dicotomia urticante: dello slabbro o del tonfo. Lingua che & continuo
svivamento, divorzio, parola secca. Meglio: parola istruita dalla siccita. Ma anche piccolo
baluginare di parola-indizio, di umidore ancora da sollecitare, da abbeverare in tutte le sue parti,
come in quel frammento di Florenskij: «Gli strati di deposito del seme non restano inattivi nella
parola, ma ricordano piuttosto i rotiferi che senz’acqua seccano, e nuovamente si rigonfiano in
presenza di umidita». La lacrima artificiale di Yod si inserisce in questo discorso?

Marco Vitale: Yod si presenta, esplicitamente, come un pane artigianale. Si tratta di un pane di
mais, elemento tanto quotidiano quanto sacro per l'indiano Hopi. Pianta che apre e chiude il ciclo
delle preghiere amerinde.

Nonostante I'inganno tratto dalla sua compostezza, I'opera si basa sul processo che conservain
sé: cio che avviene nelle interiora della scultura, infatti, incarna cio che gli é periferico, orbitale e,
insieme, cio che circoscrive il suo reale dominio. Il satellite di Yoda cuiaccenno € il rito della siringa,
praticato con lo scopo di mantenere in vita il contenuto celato all'interno di questo corpo
commestibile. Mediante alcune punture periodiche, si inietta nel pane una lacrima artificiale
diluita in acqua distillata. Questo rituale ospedaliero & mirato a reidratare una minuta lettera
scolpita in argilla cruda e inumata nel cuore del pane.
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Si tratta della decima lettera dell'alfabeto ebraico, nota per essere la pit piccola, ma anche una
delle piu cariche di senso cabalistico. Una yod qui intesa innanzitutto nella sua ipotetica
sopravvivenza cuneiforme, come segno inchiodato alla scrittura, sopravvissuto alla scomparsa del
suo originale alfabeto, e oggi ancora in uso all'interno di altri, successivi. Con questa lettera si
allaccia un nodo di contatto tra le terre abramitiche odierne (e pit indietro I'Antico Egitto, la
Mesopotamia, il Mediterraneo di eta ellenica con i propri culti misterici) e I'estremo occidente degli
indiani d’America, seguendo cosi quella scia o sottolineatura, gia presente nel battesimo a cui
allude Warburg:

(I serpenti) «\Vengono sottoposti a rituali particolari, il pit significativo dei quali — e il pit stupefacente per i

bianchi— € il loro lavacro. Il serpente viene trattato come un iniziato ai misteri, e nonostante la sua riluttanza
immerso con la testa nell'acqua consacrata».

Nell'opera, il lavacro di questa lettera nascosta viene rinnovato, la si inumidisce per non farla
indurire, per far si che resti malleabile. Al contempo la yod rimane preclusa alla vista, inserita
profondamente nel pane, essa esiste nelle sole vesti di atto di fede.

Ma la yod, nella sua polivalenza, puo essere qui interpretata anche come un’informazione esterna
allo spettro luminoso oculare. Come avrebbe concluso un autore che so a te caro, ovvero Saint-
Pol-Roux, nel suo Cinema Vivente: «Dopo le tradizioni del passato dobbiamo preparare le tradizioni
dell'avvenire». Attraverso questo pane si vuole infattiimmaginare, senza descriverlo, il futuro dei
processi visivi, trattenendo in esso I'immagine di un occhio cotto, o fulminato, pronto a essere
messo non nell'orbita ma in bocca, nel modo stesso in cui l'indiano americano danzava
addentando il serpente a sonagli vivo. Porre in bocca il serpente, — come nel cristianesimo si
imbocca il Corpo di Cristo — vuol dire porre in bocca direttamente il fulmine da cui il serpente
proviene e a cui ritorna dalle vallate — nella tradizione amerinda —, ovvero, ancora, porre in bocca
nella sua sopravvivenza segnica e sonora la parola stessa, iniziale: // verbo contenuto in essa.

Giorgiomaria Cornelio: Tutto pare giocarsiin questo gesto — minutissimo — del trattenerei residui
della nominazione originale, del mantenerli vivi. Eppure non é l'origine a interessarci, ma forse il
residuo stesso («no, non c'é pit origini»). Cosi, nel digitare I'ultima domanda di questa nostra
conversazione da un capo all'altro dell’'Europa, tra Italia e Irlanda, non posso non pensare alla
corrispondenza che in lingua inglese intercorre tra il resto e il riposo. Ma il lavoro dell'arte non
dovrebbe essere piuttosto quello di consentire che il resto non cessi di restare? Che il resto non
trovi quiete?

Marco Vitale: Un giorno, a mezzodi, qualcuno discese all'interno di un pozzo e, guardando il cielo
dal fondo, egli non vide che il sole. Ne venne fuori con un numero in mano, sconosciuto fino ad
allora: la lunghezza quasi perfetta dell'equatore terrestre. Se I'arte é un lavoro, € un lavorio, e la
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sua attitudine si inscrive, o meglio trascrive, alla fine di quel pozzo. Sempre che un pozzo possa
divenire un‘attitudine cosi come riesce a trasformarsi in strumento e unita di misura. La pratica
artistica presceglie un oggetto e lo depone sotto la lente piu accurata alla sua speculazione,
sottintendendo non la ricerca ma un ritrovamento di senso. Affiliamo l'oggetto d'arte o la sua
forma immateriale addestrandone l'esibizione; la speranza, invece, é quella di completare il
cerchio affilando lo sguardo. Affilare I'occhio nella visione e non I'oggetto sotto la lente da vista.
Essere osservatori inquietanti, dunque, come Eratostene, ovvero interrogare il cielo e obbligarlo a
rispondere — che cos'é il cielo se non la piu alta forma di rest nel suo significato di resto e insieme
quel simbolo consunto o smagliante di un oltre dove riposare?

Con This Less is Lecture e le opere che vi gravitano attorno vorrei scoprire qual é il presente
dell’occhio perquisendo il suo passato e il suo futuro. La visione, tuttavia, & qualcosa che ci
precede o ci succede e non conosce la pace di un equinozio. Le due estremita della storia
dell’occhio sono piu in Ia dell’Homo Sapiens, migliaia di salti genetici in avanti e migliaia dietro di
lui. Comunque, si incrociano nella luce della medesima stella. Se penso alla prima cellula che,
ascoltando il vuoto di un oceano primordiale, scopri la fuori il sole e imparo a reagire, a digerire la
sua presenza, allora vedo in questa forma elementare di vita anche la prima forma vivente di
visione. Cosi come, se penso all'occhio che da questa terra vedra il sole esplodere nel suo ultimo
giorno di vita, un‘altra volta trovo |'apice — I'altro — della medesima storia.

Ma si puo osare un passo ulteriore, demolendo quella convinzione secondo cui la luce & il veicolo
della visione. Questo, gia sul fondo delle grotte, I'arte lo ha disimparato rendendosi medium di sé
stessa. Se applichiamo questo principio alla nostra ricerca, che cosa risulta essere veritiero? La
luce come fluido macchinario per la vista, oppure la luce come visione al cubo? Ovviamente,
allargando cosi l'orizzonte temporale finché I'immaginazione lo permette, nei nostri limiti
cerebrali e spirituali, la storia dell’'occhio cambia, si dilata, si inabissa. Il primo e I'ultimo occhio non
sono piu in contatto mediante la medesima stella, tuttalpiu é la stella stessa a guadagnare tutto
il corso degli eventi.

Scavo fino a sfinirmi. Sul fondo del pozzo alzo il capo al cielo, anche io non vedo che una stella:
questa é la prima e insieme I'ultima forma oculare della storia. Il nostro occhio si apre e si chiude
solo idealmente a meta di essa. Il sole é I'occhio. Osservarlo € cecita. Intravederlo é scrittura
negativa, sotto la palpebra. Un giorno la stella esplodera, ci brucera, abbracciando dentro di sé
queste opere, queste parole, gli occhi che ora le filmano. Ma fino ad allora, continuiamo: trascriva
pure in terra, chi puo farlo, il firmamento di occhi tutt'intorno.
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