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Fine dei motivi e dei generi cinematografici

Il cinema tra realta e distopia: le tecnologie per la sorveglianza di massa nei film e le riflessioni di Harun Farocki sulle
trasformazioni dei linguaggi cinematografici.

Di Lorenzo Picarazzi

Il confine tra reale e messa in scena si fa sempre piu sottile nelle immagini del nostro tempo. Abituati
dal cinema di fantascienza a immaginare futuri distopici, potremmo perdere questa abitudine nel
momento in cui tale genere non avra piu motivo di esistere.

I1 13 ottobre 2021 Jeff Bezos & team realizzano il secondo volo suborbitale, portando a bordo Audrey
Powers, vicepresidente della missione di Blue Origin, Chris Boshuizen, co-fondatore della
compagnia di osservazione terrestre Planet Lab, Glen de Vries, co-fondatore di un’azienda di
software francesi deceduto nel novembre del mese successivo, e I’attore William Shatner, celebre per
il suo ruolo di Capitano Kirk in Star Trek. In un parallelismo tra turismo spaziale e fantascienza
cinematografica, la realtd si mostra come un set interamente immortalato e trasmesso in diretta
planetaria.

I1 20 febbraio 2018, Elon Musk spedisce una Tesla Roadster in orbita verso Marte, con una gigantesca
trovata pubblicitaria in concomitanza dell’inaugurazione del suo razzo Falcon Heavy, inaugurando
di fatto I’ipotesi del turismo spaziale. Le riprese mostrano 1’automobile in orbita verso Marte. In
questo caso, il parallelismo tra generi cinematografici e realta si mostra nella scritta sul cruscotto
dell’auto, che recita “Don’t Panic”, citazione che appartiene al mondo del cinema di finzione. | video
arrivati dallo spazio mostrano I’automobile con le ruote ferme, e un fantoccio come pilota, rendendo
I’oggetto obsoleto, non pit in grado di compiere il suo lavoro.

Come smettere di immaginare
In tutti i lavori di Farocki ¢’¢ sempre uno sguardo rivolto al cinema. In Sqguardi di controllo possiamo

tirare le fila verso una cultura cinematografica molto ampia. Qui, nella sua brevita, il paragrafo
intitolato La fine dei motivi cinematografici e dei generi risulta emblematico:

«Si e gia detto che, a breve, la scena della visita in prigione si trovera a non avere piu alcuna
corrispondenza con la realta. E con I’introduzione della valuta elettronica persino rappresentare una
rapina in banca diventera praticamente impossibile. Se si arrivasse al punto in cui le armi hanno una
sicura elettronica e solo 1’autorizzato pud aprire il fuoco, in cui ogni sparo viene registrato
automaticamente in centrale, allora quella sarebbe la fine dei duelli cinematografici con pistola.

Lo scanner dell’iride, oggi in grado di determinare I’identita di un individuo, minaccia la commedia
degli equivoci. Sara quasi impossibile raccontare la storia di un uomo che va in prigione al posto di
un altro, o di un visitatore che scambia gli abiti con un detenuto per farlo uscire di prigione. Con
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I’aumento dei dispositivi elettronici di controllo, la vita quotidiana diventera difficile da rappresentare
e drammatizzare, cosi come e accaduto con il lavoro di tutti i giorni.

Il genere della fantascienza appartiene a diverse categorie: letteratura, cinema, televisione, radio ecc.
Il boom degli anni *70, ’avvento di Internet e delle “nuove” tecnologic mediali hanno spinto
I’immaginazione verso confini sempre piu lontani. A questi appartengono soprattutto quei film di
finzione (science-fiction) caratterizzati da una morale espressa in una forte critica verso la societa, o
Verso una societa che si ipotizza raggiungibile.

I germe orwelliano della distopia ha invece radici negli anni *80 e 90, quando la memoria collettiva
conserva ancora il ricordo di guerre da poco trascorse e in cui tuttavia si affacciano nuove prospettive
belliche: il timore di andare sempre piu incontro a una realta distopica dominata dalla tecnologia e le
possibilita, in quel momento poco esplorate, dei nuovi dispositivi smuovono 1’opinione pubblica.

Film come la trilogia di Matrix (Lana e Lilly Wachowski, 1999), Blade Runner (Ridley Scott, 1982),
Nirvana (Gabriele Salvatores, 1997), Tetsuo (Shinya Tsukamoto, 1992), Tron (Steven Lisberger,
1982), Avalon (Mamoru Oshii, 2001), Videodrome (David Cronenberg, 1983), Akira (Katsuhiro
Otomo, 1989) — solo per citarne alcuni — incarnano 1’idea della fusione tra essere umano e macchina,
tra tecnologia e vita, con tensioni cyberpunk.

Il film Minority Report (Steven Spielberg, 2002) mi e stato presentato durante un ciclo di incontri
dedicati al cinema nel sociale, nell’anno della sua uscita nelle sale. La persona che introdusse il film
lo contestualizzo per il suo indiscutibile valore visionario: il film ci porta infatti in un futuro in cui
occhi-macchina vagano per le citta identificando le persone attraverso la scansione dell’iride, uno
strumento che denuncia I’anonimato e instaura un regime di controllo degli individui. Altri elementi
rappresentativi dell’implementazione tecnologica in atto nella societa in cui il film ¢ collocato sono:
automobili automatiche prive di autista, comandi vocali, esperienze videoludiche in realta aumentata,
software in grado di tradurre i pensieri in immagini ecc.

Grazie al sistema Precrimine, considerato infallibile, la polizia di Washington e convinta di poter
prevedere i crimini prima che questi siano compiuti, attraverso le premonizioni di tre oracoli, e di
incarcerare cosi 1 “potenziali” assassini prima che commettano il delitto. Dopo I’arresto, 1 “colpevoli”
vengono quindi segregati all’interno di una prigione, immobilizzati e costretti a guardare uno schermo
che invia in ripetizione una serie di immagini della propria vita.

Questo panorama futuristico si ispira al racconto omonimo di Philip K. Dick, contenuto nella raccolta
Le presenze invisibili (1987): il tema dell’invisibilita ¢ fondamentale per la comprensione
dell’atmosfera che si respira nel film. Gli esseri umani vengono controllati in qualsiasi momento,
sono tracciati attraverso la scansione dell’iride, nei luoghi pubblici (metropolitana, uffici), cosi come
all’interno di quelli privati (abitazioni, automobili). Tutto il sistema, seguendo una volonta superiore,
¢ in grado di innescare una caccia all’'uomo molto rapida e dettagliata.

Il finale a sorpresa di Minority Report fa tuttavia trapelare la speranza che ad avere 1’ultima parola
resti comunque la volonta umana, solo a patto, pero, che si abbia comprensione e cognizione del
proprio futuro, in modo da riuscire a compiere una scelta.
Giunti ai nostri anni, la filmografia cyberpunk conta migliaia di titoli, con case di produzione che
spendono cifre esorbitanti per trasmettere immagini sempre piu dettagliate e narrazioni ancora piu
“veritiere” e riflettenti la societa in cui viviamo. In questo calderone di immagini perfette e futuri
distopici, Farocki si colloca in silenzio, riflettendo su un contesto cinematografico che va oltre le
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immagini artificiali elaborate al computer. Tornando a Sguardi di controllo e alle sue due opere che
trattano di potere, liberta e prigionia — Prison Images (2000) e | thought | was seeing convicts (2000)
—, le immagini estratte dalle videocamere di sorveglianza superano 1’immaginazione filtrata da
sguardi contemporanei elaborati al computer. Involontariamente, Farocki oltrepassa il cyberpunk
utilizzando la matrice della realta impressa sulla memoria digitale carceraria. Analizzando il sistema
dall’interno, ci mostra che cosa accade, per esempio, durante una rissa tra detenuti: «La cosa
interessante delle immagini della telecamera di sorveglianza é che sono usate in uno stile puramente
indicativo, che i sospetti o le ipotesi non sono mai in discussione, solo fatti».

La realta supera I’immaginazione di un futuro distopico e mostra, attraverso le parole e le immagini
ritrovate da Farocki, come la distopia del controllo sia gia attuata nelle carceri americane. Il libro di
Jonathan Crary, 24/7. Il capitalismo all’assalto del sonno (2013), comincia descrivendo come la
privazione del sonno sia stata una delle forme di tortura inflitte alle numerose vittime di cattura e
trasferimento extragiudiziale: stipati all’interno di minuscole celle chiamate Dark Sites, i prigionieri
sono stati costretti a restare continuamente in piedi, sotto la luce di lampade ad alta intensita e con
musica riprodotta a volume elevato.

Nello scritto in nota, Farocki spiega come il sistema carcerario si stia indirizzando sempre piu verso
un sistema panottico di stampo settecentesco: celle con sharre da cui il detenuto puo essere sempre
osservato ma che lo privano del suo proprio sguardo sul mondo:

«Un’altra clip proviene dalla prigione di Snake River in Oregon. Le guardie volevano dimostrarci le
loro abilita tecnologiche zoomando su una coppia che si passava un pezzo di carta da sotto il tavolo.
La stessa scena poteva anche essere vista da un’altra prospettiva. Dalla stessa prospettiva, con
inquadrature simili, si vedeva una donna tirar fuori due monete dalla sua borsetta trasparente. Una
moneta era un nuovo quarto di dollaro, appena messo in circolazione; 1’altra era invece un vecchio
quarto. L’uomo si chinod e confronto i due pezzi con grande curiositd. Da come ho interpretato la
scena, la moneta nuova indica che cose importanti stanno accadendo fuori dalla prigione e che lui
non vi sta partecipando. Che un prigioniero sia tagliato fuori da quello che accade € una storia spesso
raccontata, soprattutto tramite il modo in cui sua moglie o la sua ragazza lo stanno lasciando».

Il motto e: isolamento, non piu massimo ma pur sempre chiuso in un luogo senza tempo, scandito da
una logica fordista di lavoro in fabbrica, dove i prigionieri sono passati dal lavoro costrittivo della
prigione-lavoro al lavoro sul proprio corpo, per mantenersi forti e pronti agli scontri. Farocki ci
racconta la visione di una registrazione dal carcere di massima sicurezza di Corcoran: un detenuto
aggredisce un altro. Immediatamente tutti i prigionieri presenti si accasciano a terra, sanno cosa sta
per accadere. L.’ inquadratura della telecamera € posizionata nello stesso punto in cui si trova un fucile
che sara presto utilizzato per sedare la rissa, dapprima sparando proiettili di gomma e in seguito, se
la situazione lo richiedera, proiettili veri. Farocki si sofferma su alcuni elementi peculiari di queste
immagini, come I’audio muto e la cortina di fumo accanto alla videocamera che indica appunto gli
spari.

L’umano invisibile e la fine del cinema di genere
«Le guardie devono venire a contatto il meno possibile con i detenuti, e come accade nella produzione

delle merci, in cui praticamente non ci si serve piu di uomini ma soltanto di macchine, cosi anche la
gestione dei detenuti non richiede piu il diretto intervento dell’uomo».
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In questa prospettiva, é piuttosto evidente che la metafora contenuta in Matrix della futura battaglia
tra macchine ed esseri umani stia mutando in una visione piu sottile e attuale della questione, nonché
interna ai nostri sistemi. Guerre con macchine, controllo con macchine, lavoro con macchine. La
figura umana e sempre piu difficile da far pervenire. Nelle immagini di | thought | was seeing convicts
sembra che i detenuti siano in eterno conflitto con le macchine, pit che con le guardie, subordinate
appunto all’utilizzo delle tecnologie, come mostra I’articolo di Alan Boyle su «GeekWire» riguardo
al caso dell’implementazione dei  bracciali elettronici ai  dipendenti ~ Amazon.
In Minority Report vediamo macchine con guida automatica che trasportano persone sedute al loro
interno, comode, che non mostrano attenzione alla guida, fiduciose del proprio viaggio. Questa
previsione metaforica non € piu tanto distante dalla realta. Lo dichiara anche Bob Lutz: «Tra
vent’anni non saremo nemmeno autorizzati a guidare, a meno che non saremo tanto ricchi da poterci
permettere delle piste private».

Sempre in Minority Report si pud notare che la componente umana rappresenti lo scacco in grado di
rendere Precrimine fallace: il rapporto di minoranza che viene ricercato dal protagonista & I’errore
come parte di un umano agire e che proprio I’umano tende a eliminare per raggiungere un grado di
perfezione che sia accettabile dall’opinione pubblica, in vista di un ampliamento dell’azienda su scala
nazionale.

Dopo aver mostrato la presenza di tecnologie sempre piu disumanizzanti all’interno delle prigioni,
Farocki analizza I’impatto che queste avranno invece sulle narrazioni cinematografiche, in quanto,
per esempio, una scena in cui ci siano due amanti — un prigioniero e una persona in visita — che si
incontrano in carcere per dialogare presto non sara piu plausibile: negli Stati Uniti, infatti, le visite ai
detenuti sono sempre piu limitate e sempre piu sostituite da un sistema di videochiamate da remoto.
Molte rappresentazioni, quindi, non saranno piu possibili:

«Ho qui 24 minuti di nastro da tale ora di visita. La telecamera ¢ mobile e I’ufficiale si avvicina per
documentare le trasgressioni, il che ovviamente sembra molto voyeuristico. A lui o lei & sfuggito
qualcosa: un detenuto nero ha rivolto lo schienale della sedia verso la telecamera e ha messo tra le
sue gambe le mani della donna che lo sta visitando. Ho osservato diverse volte scene di ore di visita
in carcere, ma non credo di aver mai visto accadere qualcosa del genere. Abbiamo esperienza di una
trasgressione del genere solo dalla nostra vita, di solito dall’infanzia, spesso in relazione con le
proibizioni connesse all’amore».

Qui Farocki sta raccontando un video preso dai suoi archivi ma anche un film, precisamente una
scena da Un chant d’amour (1950) di Jean Genet, dove una guardia spia un detenuto mentre si
masturba con la consapevolezza di essere osservato come le donne dal foro su una parete di un locale
pornografico.

Associazione di immagine, parola e significato. Osserviamo due guardie che non possono permettere
ai detenuti di oscurare con un materasso la griglia di osservazione installata sulle porte delle celle.
Irrompono con lacrimogeni e un ariete di ferro attraverso 1’unico foro che collega il detenuto
all’esterno, costringendolo alla resa e all’abbandono della barricata eretta per non essere osservato.
Tutto questo sotto «I’occhio freddo delle videocamere che rende trasparente la prigione per liberarla
dal mistero». Occhi elettronici dappertutto, in ogni cella e in ogni angolo della struttura. L’edificio
stesso, per la sua conformita, spostato dai centri urbani dove era collocato in tempi pit remoti,
dichiara il suo essere un luogo non umano.
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La differenza, oltre che strutturale e interna, € soprattutto dettata dal cambio di tono dei guardiani di
questi nonluoghi. O luoghi non umani. Prima i guardiani si limitavano a un controllo sotto
osservazione, erano quindi scrutatori. Ora sono invece educatori:

«Vediamo un film prodotto dal Bureau of Prison di Washington, per 1’aggiornamento del personale
carcerario. Un detenuto in cella ¢ fuori controllo [...], un gruppo operativo entra in scena, con un
medico al seguito, irrompe nella cella, prende il sopravvento sul detenuto e lo incatena al letto. Tutto
cio é ripreso dalla videocamera per documentare il distacco che 1’apparato della giustizia ¢ chiamato
a mantenere nei confronti dei prigionieri. Questa rappresentazione e troppo meticolosa per essere
plausibile, finisce per operare come una negazione. Insiste troppo sul fatto che il personale agisce con
freddezza e spassionatamente, sul fatto che non prova nessun piacere nell’assoggettare i prigionieri.
Il messaggio e proclamato cosi spesso e con cosi tanta forza che si arriva a credere sia vero il
contrario».

Ci domandiamo se le messe in scena della societa dello spettacolo capitalista in cui viviamo possano
permetterci ancora di immaginare realta parallele, senza la pretesa che queste si compiano realmente.

Il medium televisivo sta rompendo gli schemi dei generi cinematografici mettendo in mostra la fine
— la punta brillante dell’iceberg — di questa societa.
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