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I suoni asemantici come voce del corpo 
 
Dalle espressioni preverbali nell’arte all’inquietante risata di Alexa.  
 
Di Greta Maria Gerosa 
 
 
Nel testo Voice del 1990, il professore americano di filosofia David Appelbaum pone attenzione 
sulle produzioni asemantiche della voce in quanto indici del corpo in grado di esporre gli aspetti 
materiali, finiti e animali della produzione vocale. Appelbaum riconsidera il mezzo-voce, 
slegandolo dal logocentrismo, sovvertendo la teoria aristotelica sulla “phonè”1 e rispondendo 
all’impasse derridiana2 che tanti studiosi tentano ancora oggi di superare. Interrompendo le 
soffocanti appropriazioni del logos, per il quale risate, gemiti, respiro, balbettio e simili sono solo 
atti privi di significato, i suoni asemantici sono «un’interiezione del corpo» da cui vengono emessi: 
«La tosse […] scuote l’apparato cognitivo nel suo essere un promemoria grezzo dell’esperienza 
organica».3 Sono ciò che di più puro e necessario rimane al mezzo-voce dell’individuo per 
esprimere la sua corporeità e umanità incontaminata, esternazioni involontarie prive di codici 
culturali, esentate dal dovere di rispondere a regole e convenzioni linguistiche. Sono tracce, respiri 
urlati dal corpo che ricordano all’uomo la sua natura animale. 
Già negli anni Settanta, il regista russo Andrej Tarkovskij, ponendo al centro della drammaturgia 
sonora queste produzioni vocali, ne ammetteva il valore rendendole partecipi della definizione 
della personalità e dei cambiamenti di stato d’animo dei personaggi. 
 
La risata di Andrej Gorčakov in Nostalghia 
In Nostalghia (1983), il poeta russo Andrej Gorčakov, alter ego di Tarkovskij, si trova in Italia per 
scrivere la biografia del compositore Andrej Sosnovskij, nel tentativo di riscattare la condizione di 
un presente in profonda crisi e di un futuro schematico e prevedibile. Un personaggio introverso 
che supererà il silenzio con un atto di follia, a cui giungerà immergendosi nei ricordi e, fisicamente, 

 
1 La teoria sulla phonè comprende le possibilità narrative di ululati, cinguettii, starnazzi e simili, ma non riconosce connotazioni 
linguistiche all’echos, ovvero a quella serie di rumori che il corpo, animale o umano, produce involontariamente. 
2 Derrida associa la voce a «forme di presenza che garantirebbero il significato del discorso nonostante i capricci del segno 
esteriore [...], la voce può addirittura sembrare antiquata e arretrata, come triste apologia della metafisica della presenza». (Brian 
Kane, La voce. Una diagnosi, KABUL magazine, gennaio 2021). 
3 David Appelbaum, Voice, State University of New York Press, Albania, 1990. 
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nell’acqua che inonda le pellicole del regista russo. Il gesto-simbolo del rovesciamento della 
composta personalità del poeta è la risata. 
Per prima viene l’acqua, indiscussa favorita nell’opera di Tarkovskij, che, anche questa volta, si fa 
anticipatrice del momento catartico mentre, limpida, annega l’angelo di gesso che giace a terra 
accarezzato dal manto scuro della natura. I passi zuppi di Andrej Gorčakov, che si dirige verso 
l’interno della Chiesa Sommersa di Santa Maria in Vittorio, rompono la quieta melodia lacustre, 
accompagnati dalla nenia nostalgica che il poeta biascica ricordando un’infanzia lontana.  
Il monologo solenne viene interrotto dall’arrivo di Angela, incarnazione della fanciullezza e della 
vita, alla quale Andrej inizia a raccontare storie sull’amore e sull’esistenza, per poi, finalmente, 
abbandonarsi a quella fragorosa sghignazzata liberatoria, unica manifestazione corporea a lui 
concessa in tutto il film. La risata ubriaca risuona sotto forma di eco tra le pareti della rovina, 
stupendo lo stesso protagonista che presto si incupisce ripensando alla morte. Ma questo non ha 
importanza, il miracolo è avvenuto: il corpo del protagonista ha parlato, quel ghigno è il suono 
della vita interiore che si risveglia, il grugnito animale dell’anima che si riscatta. 
 
I gemiti di Hari in Solaris 
Solaris è il viaggio metaforico verso l’inesplorata realtà interiore dell’uomo del progresso, che 
deve trovare un equilibrio con la sua parte più intima attraverso una spietata immersione nei 
profondi labirinti della memoria. All’interno di una base spaziale, tre uomini e altrettanti esseri 
alieni, prodotti della loro coscienza, convivono personificando il tema centrale della dicotomia tra 
uomo culturale e uomo pulsionale. Gli scienziati sono in lotta contro il sintomo della loro interiorità 
repressa: gli ospiti, che imitano o assemblano soggetti provenienti dai ricordi e dalle fantasie del 
personaggio a cui si affiancano. Hari è la riproduzione della moglie defunta dello psicologo Kris e, 
in quanto essere alieno dotato di emotività, rappresenta il conflitto umano/inumano. La sua 
illusione di divenire una donna vera, infatti, è giustificata dalla capacità di esperire sentimenti, in 
particolare il dolore. 
Anche qui è concesso un ruolo primario alla creatrice di questi esseri alieni, l’acqua, che sul pianeta 
sconosciuto muta le sue caratteristiche terrene: non più ruscello o pioggia, ma massa densa, 
oceanica, in continuo cambiamento, che prima di catartica vuole essere simbolo di un profondo 
inconoscibile quale è la sfera dell’inconscio. 
La telecamera segue il moto circolare della tavola rotonda attorno alla quale alcuni personaggi 
siedono e altri passeggiano dibattendo sul primato della scienza rispetto alla coscienza. I toni si 
alterano e la scena si spezza in due, secondo gli schieramenti della dicotomia in questione: il 
Dottor Sartorius, voce della scienza, logico e apatico, accusa Hari di essere soltanto una copia, 
una matrice, mentre la giovane risponde con voce fievole rivelando i propri sentimenti: «Sì, può 
essere, sì. Ma io sto diventando un essere umano, io ho una sensibilità come voi e soffro come 
voi». Mediatore del litigio è il Dottor Snaut, figura ibrida che solo con l’assunzione di alcool è in 
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grado di scomporsi e lasciarsi andare a pensieri irrazionali in favore dell’amore piuttosto che della 
materia scientifica. Come per Gorčakov, anche nel caso di Snaut l’umanità del personaggio 
emerge da sghignazzate e filastrocche ubriache solo balbettate. 
La scena successiva si apre con l’immagine di una bottiglia rotta da cui si perde, 
smaterializzandosi, un fumo bianco. Come il contenitore, Hari giace a terra dopo aver tentato il 
suicidio ingoiando ossigeno liquido, afflitta dalla disperazione per il suo sentirsi incompresa. La 
resurrezione dallo stato comatoso è un corale insieme di gemiti, singhiozzi e urla dell’organismo 
che si contorce in un falso esorcismo, in cui lo spirito alieno, come il fumo, si disperde evaporando 
dalla macchina-corpo. 
L’utilizzo di suoni asemantici diviene nuovamente simbolo di transizione, un’epifania 
dell’individuo che si avvicina al suo lato più istintivo, che nell’ospite diventa addirittura illusorio 
sintomo di umanizzazione. 
Nei film di Tarkovskij, i rumori hanno un ruolo fondamentale, sono onnipresenti e si organizzano 
come una vera e propria partitura musicale, nulla può essere lasciato al caso, non un sospiro e 
non un colpo di tosse. Pertanto, le rare reazioni nervose dei personaggi sostituiscono parole 
mancate, «gesti sonori che ci riportano a una espressività preverbale»4. 
Alla luce di queste analisi possiamo dunque supporre che la reale definizione dei suoni asemantici 
si opponga alle teorie che considerano la voce come elemento distinto dal corpo. Al contrario della 
posizione di Lacan – per il quale la voce è qualcosa di ostinato e inerte, piuttosto che identificativo 
del soggetto – o della visione aristotelica – per cui i suoni asemantici sono privi di significato –, 
l’echos è da considerarsi come un suono proprio dell’individuo e un’espressione del corpo da cui 
viene generato. 
 
Due risate in contrasto: immortale nell’opera D’io e angosciante nella voce dell’assistente 
digitale Alexa 
Nel 2018, appaiono sul web e su molte testate giornalistiche una serie di articoli ispirati ai 
numerosi tweet sulla misteriosa risata dell’assistente digitale Alexa. Apparentemente, stando a 
quanto si legge, il dispositivo ha frainteso lo spelling del comando light con laugh, finendo per 
esibirsi autonomamente in fragorose risate dal timbro umano: «Cercavo di spegnere le luci, ma 
continuavano a riaccendersi. Dopo la terza richiesta Alexa ha smesso di rispondere e ha iniziato a 
ridere in modo malvagio. La risata non aveva la sua voce, sembrava una persona vera», racconta 
un utente Reddit. In questo caso, la macchina, al contrario dell’amorevole ospite solariano, si 
rivela un oggetto da incubo, che stanzia sui comodini delle camere da letto per disturbare, e forse 
spiare, i sogni dei suoi padroni. 

 
4 Roberto Calabretto (a cura di), Andrej Tarkovskij e la musica, Libreria musicale italiana, Lucca, 2011. 
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Nel 1971, Gino De Dominicis esponeva per la prima volta l’opera D’io, alla Galleria L’Attico di 
Roma, costringendo gli ospiti all’ascolto di una risata agghiacciante e sarcastica, che riecheggiava 
invadente nella sala espositiva e nelle strade circostanti. La lettura dell’opera è duplice e opposta: 
da una parte il riso come lotta e conquista dell’immortalità dell’anima che si eleva a divino (D’io è 
De Dominicis, letteralmente “dedicato a Dio”, che da uomo si innalza a Dio attraverso l’arte); 
dall’altra, invece, si pone l’attenzione sul vero protagonista del titolo, l’io, che in quanto umano 
rovescia la funzione del ghigno: «Non rassicura e non conforta gli animi, né è antidoto 
dell’angoscia e del dolore. Piuttosto è una risata folle, cinica, che sembra esprimere un’adesione 
beffarda alla vita e soprattutto alla morte».5 
Ancora una volta, il suono asemantico è voce di un corpo che perde il controllo di sé, nel caso di 
Alexa, o che lo assume totalmente, nel caso di D’io. A essere differente nei due ghigni è che l’opera 
di De Dominicis, per quanto inquietante, ci appare per quello che è: la registrazione di una 
fragorosa risata umana azionata da un assistente di sala. Mentre il sintomo della perdita di 
controllo del “maggiordomo virtuale” ci appare terrificante perché inaspettato e autonomo, e 
poiché in esso riecheggiano autocoscienza e capacità espressiva, comportamenti che mettono in 
crisi la comune concezione che la macchina non sia più di un insensibile smart speaker. Come può 
Alexa esplodere naturalmente in una fragorosa risata, considerando che ci troviamo di fronte a 
una macchina artificiale? 
 

Casi di questo genere richiamano subito alla mente il tema delle macchine pensanti, 
ampiamente dibattuto nella cibernetica, e le narrazioni distopiche sull'ipotetica ribellione della 
macchina che attraversano il cinema e la letteratura fantascientifica.  
Qualunque sia la ragione causale che ha indotto Alexa ad esplodere in questa risata estroversa è 
da notare come, tanto nell’assistente digitale quanto nella filmografia di Tarkovskij, un suono 
asemantico sia in grado di contenere, per chi lo ascolta, un messaggio che è in realtà intriso di 
significato.  
 
 

 
5 Alberto Maria Faccia, Una risata (non) vi seppellirà. L’elemento comico in Gino De Dominicis, «Academia.edu». 
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