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| suoni asemantici come voce del corpo

Dalle espressioni preverbali nell'arte all'inquietante risata di Alexa.

Di Greta Maria Gerosa

Nel testo Voice del 1990, il professore americano di filosofia David Appelbaum pone attenzione
sulle produzioni asemantiche della voce in quanto indici del corpo in grado di esporre gli aspetti
materiali, finiti e animali della produzione vocale. Appelbaum riconsidera il mezzo-voce,
slegandolo dal logocentrismo, sovvertendo la teoria aristotelica sulla “phoné”’ e rispondendo
all'impasse derridiana? che tanti studiosi tentano ancora oggi di superare. Interrompendo le
soffocanti appropriazioni del logos, per il quale risate, gemiti, respiro, balbettio e simili sono solo
atti privi di significato, i suoni asemantici sono «un'interiezione del corpo» da cui vengono emessi:
«La tosse [...] scuote I'apparato cognitivo nel suo essere un promemoria grezzo dell'esperienza
organica».? Sono cio che di piu puro e necessario rimane al mezzo-voce dell'individuo per
esprimere la sua corporeita e umanita incontaminata, esternazioni involontarie prive di codici
culturali, esentate dal dovere di rispondere a regole e convenzioni linguistiche. Sono tracce, respiri
urlati dal corpo che ricordano all'uomo la sua natura animale.

Gia negli anni Settanta, il regista russo Andrej Tarkovskij, ponendo al centro della drammaturgia
sonora queste produzioni vocali, ne ammetteva il valore rendendole partecipi della definizione
della personalita e dei cambiamenti di stato d'animo dei personaggi.

La risata di Andrej Gorcakov in Nostalghia

In Nostalghia (1983), il poeta russo Andrej Gorcakov, alter ego di Tarkovskij, si trova in Italia per
scrivere la biografia del compositore Andrej Sosnovskij, nel tentativo di riscattare la condizione di
un presente in profonda crisi e di un futuro schematico e prevedibile. Un personaggio introverso
che supererail silenzio con un atto difollia, a cui giungeraimmergendosi nei ricordi e, fisicamente,

! La teoria sulla phoné comprende le possibilita narrative di ululati, cinguettii, starnazzi e simili, ma non riconosce connotazioni
linguistiche all'echos, ovvero a quella serie di rumori che il corpo, animale o umano, produce involontariamente.

2 Derrida associa la voce a «forme di presenza che garantirebbero il significato del discorso nonostante i capricci del segno
esteriore [...], la voce puo addirittura sembrare antiquata e arretrata, come triste apologia della metafisica della presenza». (Brian

Kane, La voce. Una diagnosi, KABUL magazine, gennaio 2021).

3 David Appelbaum, Voice, State University of New York Press, Albania, 1990.
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nell'acqua che inonda le pellicole del regista russo. Il gesto-simbolo del rovesciamento della
composta personalita del poeta é la risata.

Per prima viene I'acqua, indiscussa favorita nell’'opera di Tarkovskij, che, anche questa volta, si fa
anticipatrice del momento catartico mentre, limpida, annega I'angelo di gesso che giace a terra
accarezzato dal manto scuro della natura. | passi zuppi di Andrej Gorcakov, che si dirige verso
I'interno della Chiesa Sommersa di Santa Maria in Vittorio, rompono la quieta melodia lacustre,
accompagnati dalla nenia nostalgica che il poeta biascica ricordando un'infanzia lontana.

Il monologo solenne viene interrotto dall'arrivo di Angela, incarnazione della fanciullezza e della
vita, alla quale Andrej inizia a raccontare storie sull'amore e sull'esistenza, per poi, finalmente,
abbandonarsi a quella fragorosa sghignazzata liberatoria, unica manifestazione corporea a lui
concessa in tutto il film. La risata ubriaca risuona sotto forma di eco tra le pareti della rovina,
stupendo lo stesso protagonista che presto siincupisce ripensando alla morte. Ma questo non ha
importanza, il miracolo & avvenuto: il corpo del protagonista ha parlato, quel ghigno é il suono
della vita interiore che si risveglia, il grugnito animale dell’anima che si riscatta.

| gemiti di Hari in Solaris

Solaris € il viaggio metaforico verso l'inesplorata realta interiore dell'uomo del progresso, che
deve trovare un equilibrio con la sua parte piu intima attraverso una spietata immersione nei
profondi labirinti della memoria. All'interno di una base spaziale, tre uomini e altrettanti esseri
alieni, prodotti della loro coscienza, convivono personificando il tema centrale della dicotomia tra
uomo culturale e uomo pulsionale. Gli scienziati sono in lotta contro il sintomo della loro interiorita
repressa: gli ospiti, che imitano o assemblano soggetti provenienti dai ricordi e dalle fantasie del
personaggio a cui si affiancano. Hari e la riproduzione della moglie defunta dello psicologo Kris e,
in quanto essere alieno dotato di emotivita, rappresenta il conflitto umano/inumano. La sua
illusione di divenire una donna vera, infatti, € giustificata dalla capacita di esperire sentimenti, in
particolare il dolore.

Anche qui é concesso un ruolo primario alla creatrice di questi esseri alieni, I'acqua, che sul pianeta
sconosciuto muta le sue caratteristiche terrene: non pit ruscello o pioggia, ma massa densa,
oceanicy, in continuo cambiamento, che prima di catartica vuole essere simbolo di un profondo
inconoscibile quale é la sfera dell'inconscio.

La telecamera segue il moto circolare della tavola rotonda attorno alla quale alcuni personaggi
siedono e altri passeggiano dibattendo sul primato della scienza rispetto alla coscienza. | toni si
alterano e la scena si spezza in due, secondo gli schieramenti della dicotomia in questione: il
Dottor Sartorius, voce della scienza, logico e apatico, accusa Hari di essere soltanto una copia,
una matrice, mentre la giovane risponde con voce fievole rivelando i propri sentimenti: «Si, puo
essere, si. Ma io sto diventando un essere umano, io ho una sensibilita come voi e soffro come
voi». Mediatore del litigio e il Dottor Snaut, figura ibrida che solo con I'assunzione di alcool é in
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grado di scomporsi e lasciarsi andare a pensieri irrazionali in favore dell’'amore piuttosto che della
materia scientifica. Come per Gorcakov, anche nel caso di Snaut lI'umanita del personaggio
emerge da sghignazzate e filastrocche ubriache solo balbettate.

La scena successiva si apre con l'immagine di una bottiglia rotta da cui si perde,
smaterializzandosi, un fumo bianco. Come il contenitore, Hari giace a terra dopo aver tentato il
suicidio ingoiando ossigeno liquido, afflitta dalla disperazione per il suo sentirsi incompresa. La
resurrezione dallo stato comatoso é un corale insieme di gemiti, singhiozzi e urla dell'organismo
che si contorce in un falso esorcismo, in cui lo spirito alieno, come il fumo, si disperde evaporando
dalla macchina-corpo.

L'utilizzo di suoni asemantici diviene nuovamente simbolo di transizione, un’epifania
dell'individuo che si avvicina al suo lato piu istintivo, che nell'ospite diventa addirittura illusorio
sintomo di umanizzazione.

Nei film di Tarkovskij, i rumori hanno un ruolo fondamentale, sono onnipresenti e si organizzano
come una vera e propria partitura musicale, nulla puo essere lasciato al caso, non un sospiro e
non un colpo di tosse. Pertanto, le rare reazioni nervose dei personaggi sostituiscono parole
mancate, «gesti sonori che ci riportano a una espressivita preverbale»*.

Alla luce di queste analisi possiamo dunque supporre che la reale definizione dei suoni asemantici
si opponga alle teorie che considerano la voce come elemento distinto dal corpo. Al contrario della
posizione di Lacan — per il quale la voce € qualcosa di ostinato e inerte, piuttosto che identificativo
del soggetto — o della visione aristotelica — per cui i suoni asemantici sono privi di significato —,
I'echos € da considerarsi come un suono proprio dell'individuo e un'espressione del corpo da cui
viene generato.

Due risate in contrasto: immortale nell’'opera D’io e angosciante nella voce dell'assistente
digitale Alexa

Nel 2018, appaiono sul web e su molte testate giornalistiche una serie di articoli ispirati ai
numerosi tweet sulla misteriosa risata dell'assistente digitale Alexa. Apparentemente, stando a
quanto si legge, il dispositivo ha frainteso lo spelling del comando /ight con laugh, finendo per
esibirsi autonomamente in fragorose risate dal timbro umano: «Cercavo di spegnere le luci, ma
continuavano ariaccendersi. Dopo la terza richiesta Alexa ha smesso di rispondere e ha iniziato a
ridere in modo malvagio. La risata non aveva la sua voce, sembrava una persona vera», racconta
un utente Reddit. In questo caso, la macchina, al contrario dell’'amorevole ospite solariano, si
rivela un oggetto da incubo, che stanzia sui comodini delle camere da letto per disturbare, e forse
spiare, i sogni dei suoi padroni.

4 Roberto Calabretto (a cura di), Andrej Tarkovskij e la musica, Libreria musicale italiana, Lucca, 2011.
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Nel 1971, Gino De Dominicis esponeva per la prima volta I'opera D’o, alla Galleria L'Attico di
Roma, costringendo gli ospiti all'ascolto di unarisata agghiacciante e sarcastica, che riecheggiava
invadente nella sala espositiva e nelle strade circostanti. La lettura dell'opera € duplice e opposta:
da una parte il riso come lotta e conquista dell'immortalita dell'anima che si eleva a divino (D’io €
De Dominicis, letteralmente “dedicato a Dio”, che da uomo si innalza a Dio attraverso l'arte);
dall'altra, invece, si pone I'attenzione sul vero protagonista del titolo, I'io, che in quanto umano
rovescia la funzione del ghigno: «Non rassicura e non conforta gli animi, né é antidoto
dell'angoscia e del dolore. Piuttosto e una risata folle, cinica, che sembra esprimere un'adesione
beffarda alla vita e soprattutto alla morte».>

Ancora una volta, il suono asemantico € voce di un corpo che perde il controllo di sé, nel caso di
Alexa, o che lo assume totalmente, nel caso di D’o. A essere differente nei due ghigni e che I'opera
di De Dominicis, per quanto inquietante, ci appare per quello che é: la registrazione di una
fragorosa risata umana azionata da un assistente di sala. Mentre il sintomo della perdita di
controllo del “maggiordomo virtuale” ci appare terrificante perché inaspettato e autonomo, e
poiché in esso riecheggiano autocoscienza e capacita espressiva, comportamenti che mettono in
crisi la comune concezione che la macchina non sia pit di un insensibile smart speaker. Come puo
Alexa esplodere naturalmente in una fragorosa risata, considerando che ci troviamo di fronte a
una macchina artificiale?

Casi di questo genere richiamano subito alla mente il tema delle macchine pensanti,
ampiamente dibattuto nella cibernetica, e le narrazioni distopiche sull'ipotetica ribellione della
macchina che attraversano il cinema e la letteratura fantascientifica.

Qualunque sia la ragione causale che ha indotto Alexa ad esplodere in questa risata estroversa é
da notare come, tanto nell'assistente digitale quanto nella filmografia di Tarkovskij, un suono
asemantico sia in grado di contenere, per chi lo ascolta, un messaggio che € in realta intriso di
significato.

5 Alberto Maria Faccia, Una risata (non) vi seppellird. L'elemento comico in Gino De Dominicis, «Academia.edu.
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