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NEFANDISSIMA 

 

La caccia alle streghe contemporanea come fenomeno “pericapitalista”. 

 

Di Alessia Baranello 

 
 

“Cento vecchie hanno trovate”: la caccia antimagica e l’espropriazione delle terre rurali 

Intorno al tardo Quattrocento, in Europa, con lo sviluppo delle enclosures – recinzioni e 

steccati di una prima privatizzazione delle terre rurali che si concluderà con una quasi 

totale eliminazione dei commons (le terre comuni) e dell’agricoltura di sussistenza – 

mutano le condizioni del lavoro agricolo. 

La grande proprietà comincia a diventare adulta ingoiando la piccola, e il capitalismo 

agrario si manifesta nell’espropriazione delle terre rurali e dei mezzi di produzione dei 

contadini da parte di una nascente classe imprenditoriale. Epidemie e siccità diffuse 

determinano, tra il XVI e il XVIII secolo, una fame cronica tra queste stesse popolazioni. 

Dalle campagne, dove i mezzi di produzione cominciavano a essere loro sottratti e 

capitalizzati, questi “uomini e donne bruco” – come venivano descritti dalla letteratura 

dell’epoca1 – cominciano a “infestare” i cigli delle strade cittadine, recitando cantilene di 

solidarietà e attaccando i fornai. 

Secondo Maurice Dobb, la fame cronica (aggiunta all’arrivo delle epidemie) rende così i 

“matta-panes”, o “picchia porte”, ancora più disposti, per pochi soldi, a cedere alla 

suddetta privatizzazione dei propri campi e a trasferirsi nelle città per sopravvivere 

mendicando: 

 
1 Per un’analisi della sottoalimentazione nella letteratura tra Quattro e Settecento si vedano Piero Camporesi, Il Pane Selvaggio, Il 
Saggiatore, Milano, 2016; e Piero Camporesi, Il Paese della fame, Garzanti, Milano, 2018. Camporesi nota come, nei racconti degli 
intellettuali su queste popolazioni rurali distrutte dalle carestie e dalle epidemie, il confine tra uomini e bestie si assottigliasse 
sempre di più: «La tensione tra le caste si trasferisce nelle serie metaforiche di versi da cui trasuda il pauroso disprezzo degli 
uomini del pane bianco verso gli uomini del pane nero o dei senza pane, i picchia porte o i matta panes». Il pane rappresentava, 
infatti, uno status symbol che qualificava la classe, soprattutto in base al suo colore, che virava in una gamma da nero a bianco. I 
mangiatori di pane di fava (la gente di campagna) erano socialmente inferiori (e diversi) dai consumatori di pane di frumento (gente 
di città). 
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«La classe capitalistica nacque creata non dalla parsimonia e dall’astinenza secondo la 

tradizionale descrizione degli economisti, ma dalla espropriazione di altri gruppi sociali 

compiuta muovendosi da posizioni di privilegio politico ed economico».2  

Secondo Silvia Federici, le mappe delle enclosures e dei roghi spesso coincidono.3 La 

caccia antimagica ha, infatti, gli stessi obiettivi di quella del capitale: le accuse di 

stregoneria diventano così un espediente per la sottrazione di terreni e piccole proprietà 

agrarie, e vengono sistematicamente rivolte a donne anziane e vedove che non sono in 

grado di difendersi giuridicamente. Federici procede nel ragionamento illustrando come 

nello stesso periodo (XVI-XVII secolo), in Francia, Italia e Germania, cominci a ridefinirsi il 

ruolo sociale della donna, allora descritta come troppo emotiva e lussuriosa, per cui 

malleabile di fronte alle tentazioni del demonio. Da qui, il passo verso la sua 

infantilizzazione legale è breve: ne costituiscono l’esempio l’impossibilità di presentarsi in 

tribunale o di camminare in pubblico se non accompagnata da un uomo.4  

D’altra parte, invece, la guerra proto-capitalista all’improduttività e al tempo ludico si 

trasforma in breve nella paura di tutto ciò che è infertile. Vengono così eliminati tutti gli 

elementi che sfuggono alla filiera produttiva e che potrebbero contaminare la razionalità 

dell’accumulazione. Le donne anziane, detentrici dei legami comunitari dei villaggi, 

cominciano a essere considerate inutili, perché incapaci di generare, e a subire il linciaggio, 

dapprima nel corso di riti pseudo-pagani come quello di mezza quaresima, a Bologna (la 

Segavecchia), mentre in seguito, a livello istituzionale, a causa delle accuse della Santa 

Inquisizione:  

«Cento vecchie hanno trovate, / Grime, magre e mal condutte, / Stomacose, rancie e 

brutte, / Che più a nulla puon servire. / Su su su chi vuol venire. / E han posto i nomi loro / 

Tutti quanti dentro un vaso. / E cavatone uno a caso, / Ch’in tal fatto abbia a supplire. / Su 

su su chi vuol venire...».5 

“E chi di lavorar facesse motto, scacciato è con le braccia e il capo rotto”: Sabba in 

Cuccagna 

Non solo enclosures e roghi coincidono, ma spesso le accuse di stregoneria colpiscono le 

stesse famiglie che si sono ribellate all’espropriazione di terre e mezzi partecipando alle 

cosiddette “guerre contadine”. Lo spiega Luciano Parinetto in Streghe e potere. Il capitale e 

la persecuzione dei diversi (1998), evidenziando come a livello iconografico vi siano chiare 

 
2 Maurice Dobb, Problemi di storia del capitalismo, Editori Riuniti, Roma, 1974 [1946], p. 261. 
3 «In Inghilterra come nel resto dell’Europa, la caccia alle streghe fu prevalentemente un fenomeno rurale, interessò per lo più le 
regioni in cui le terre erano state privatizzate o erano in procinto di esserlo [...]. Alan Macfarlane ha mostrato nel suo Witchcraft in 
Tudor and Stuart England che la mappa dei processi e quella delle enclosures coincidono, infatti la zona più colpita dalle persecuzioni 
fu la contea dell’Essex», in Silvia Federici, Caccia alle streghe, guerra alle donne, Nero, Roma, 2020, p. 29. 
4 Silvia Federici, Calibano e la strega. Le donne, il corpo e l’accumulazione originaria, Mimesis, Milano-Udine, 2020, p. 147. 
5 Estratto di un invito generale per veder segare la vecchia a Bologna, ripreso da G. C. Croce, citato in Camporesi, cit., 2016.  
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somiglianze tra le rappresentazioni del Sabba e quella delle rivolte contadine dell’epoca, 

che, non a caso, sono spesso guidate da donne, le quali «andavano a rimuovere le siepi o 

le staccionate che recintavano le terre comuni».6 Non solo, esistono similitudini anche tra il 

Sabba e alcune feste agricole pagane come il Carnevale, che nasce come renovatio mundo, 

la ripresa di un nuovo ciclo agrario. 

Di queste tre dimensioni, che fanno un uso del tempo e dello spazio in netta 

contrapposizione alla nuova disciplina del lavoro, Parinetto ne dà un’interpretazione 

anticapitalista.7 Dopo la mezzanotte, infatti, coloro che riescono a raggiungere le riunioni 

notturne possono sfuggire finalmente al controllo dei corpi, alla separazione tra le classi e i 

sessi, unendosi in orge di fertilità, assemblee orizzontali, cavalcate di scope e altri corpi: 

tutte pratiche demonizzate dal controllo statale sulla sessualità e da quello capitalista sul 

tempo libero e sul “tempo di notte”,8 ma che fanno riferimento a culti agrari pre-cristiani 

come quello di Diana o delle fasi lunari, che avrebbero assicurato, secondo una massa 

ormai sfiduciata nei confronti delle istituzioni, quella fine della fame e delle epidemie che 

sembra impossibile da ottenere tramite le preghiere cristiane. 

Nel suo pioniero The Witch-Cult in Western Europe (1921), Margaret Murray ha, per prima, 

analizzato la stregoneria dal punto di vista cultuale, risalendo ai legami tra i riti 

stregoneschi e i culti di fertilità pre-agricoli e pre-cristiani, come le festività del 1° maggio 

o del 1° novembre. Nel 1978,9 Arthur Evans riprende in mano il lavoro di Murray in un libro 

che mostra come l’imposizione dell’eteronormatività sia indissolubilmente legata ai 

dettami del cristianesimo e a quelli del capitale economico. Già la parola faggot, infatti, 

rivela i legami tra stregoneria, eresia e omosessualità.10 In più, Evans sottolinea come 

vestire abiti “del sesso opposto”, o abiti di animali, sia tipico delle feste agrarie, o ancora 

quanto il travestitismo sia centrale nei riti cultuali prima del cristianesimo. 

Un altro punto di vista interessante sulla questione è quello di Piero Camporesi, che, nelle 

sue ricerche sulla letteratura europea quattro e settecentesca, individua alcuni rimandi tra il 

topos del paese della Cuccagna e il Sabba: «Il paese della Cuccagna e i giuochi sabbatici 

sono due aspetti dello stesso mito, e la “Signora” del giuoco notturno (Diana) si confonde 

con la “Regina” della terra di Cuccagna».11  

 
6 Federici, Calibano e la strega, cit., 2020, p. 228; Federici, Caccia alle streghe, guerra alle donne, cit., p. 34. 
7 Luigi Parinetto, Streghe e potere. Il capitale e la persecuzione dei diversi, Rusconi Libri, Milano, 1998.  
8 Comincia proprio in questo periodo a tracciarsi un confine tra “tempo di giorno” apollineo, virtuoso, luminoso e, soprattutto, 
operoso e produttivo, e “tempo di notte”. Cominciano così a essere emanate leggi che prevedono pene severe per chiunque non 
rispetti il coprifuoco. 
9 Arthur Evans, Witchcraft and the Gay Counterculture, FAG RAG Books, Boston, 1978. 
10 La parola faggot veniva usata in lingua inglese verso la fine del sedicesimo secolo come termine offensivo per indicare le 
donne, soprattutto anziane e vedove, che conducevano una vita misera raccogliendo e vendendo legna da ardere (da qui faggot-
gatherer, “raccoglitrice di legnetti”). Un’altra etimologia - spesso smentita - attribuita a faggot è quella di “a burning or 
smouldering piece of firewood”, che lega direttamente il gergo all’immagine dei roghi per stregoneria.  
11 “Carnevale al sabba”, in Camporesi, cit., 2018, p. 225. 
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I due condividono, infatti, l’immagine di un banchetto abbondante e condiviso, 

accompagnato da musiche e balli, vissuti all’insegna del disordine, in cui centrale è la 

presenza di pane e carne sulle tavole di coloro che normalmente non potrebbero 

permetterseli. Solitamente il Paese della Cuccagna viene immaginato sull’elevato fianco di 

un’invalicabile montagna, o da qualche parte oltre un largo fiume: «La montagna dei fedeli 

di Bacco che troneggiano sulla strada di Cuccagna, [...] la sommità d’un monte altissimo su 

cui, secondo la strega di Pico, si svolge il sabba, sono emblemi diversi della medesima 

cosa».12 

Quella montagna è un luogo in cui l’abbondanza è concessa pur non essendo ricchi o 

produttivi. Da qui, nel 1559, Bruegel rappresenta la Cuccagna come il paese che ha i tetti 

delle abitazioni ricoperti di torte e in cui gli uomini rifiutano il lavoro, trascorrendo intere 

giornate distesi sull’erba.13 

Mentre la Chiesa e lo Stato promettono un viaggio verso l’Eden, dove coloro che in vita 

hanno faticato e sono stati parsimoniosi riceveranno premi e gioie dall’aldilà, nelle 

campagne le comunità contadine si concedono invece viaggi onirici, aiutati da pani 

surrogati e dalla farmacopea, verso i luoghi della Cuccagna che «non conoscono angustie 

e dolori»: 

«Il viaggio verso Cuccagna, verso una terra che non conosce angustie, carestie e dolori; il 

pellegrinaggio verso l’Eden mitico alla ricerca della smarrita età dell’oro; la navigazione 

verso isole irraggiungibili, corrisponde in qualche modo al “viaggio” che le droghe rituali 

hanno sempre offerto alle misere genti d’altri paesi e d’altri continenti schiacciate dalla 

durezza della vita e dalle fatiche dell’esistenza».14 

Dopo carestie incessanti ed epidemie irreversibili, lo strumento che resta ai più poveri, per 

sfuggire a una sempre più pressante e iniqua economia del lavoro, è quindi raggiungere 

stati di coscienza alterati, indotti dalla medicina pauperum (la medicina dei poveri). Per 

esempio, il pane papaverino con farina di semi di canapa, aggiunto a uno sfondo di 

sottoalimentazione cronica, è in grado di scatenare alterazioni mentali e stati di trance 

collettivi, così come la bollitura di papavero bianco elargita ai bambini appena nati.  

Viene così a costituirsi «una società febbricitante e insonne»15 che si imbatte in continue 

“visitazioni notturne” (folletti, vampiri, streghe, licantropi), le quali, sotto l’influenza dei 

predicatori e dei rappresentanti dello Stato, vengono attribuite all’inflazione, alla fame e 

all’insufficienza dei raccolti. Manovrata da una cultura classista, la popolazione rurale punta 

 
12 Ibid., p. 227. 
13 Qui si fa riferimento al dipinto La terra della Cuccagna di Pieter Bruegel il Vecchio. 
14 Ibid., p. 227. 
15 Piero Camporesi, Il pane selvaggio,  il Saggiatore, Milano, 2016, p. 14. 
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così il dito contro le non-aventi-diritti, abbandonando progressivamente la volontà di lotta 

contro il Potere e le espropriazioni.  

“No quiero ser la madre de dios blanco, civilizado y conquistador”: femminicidi e Green 

Revolution nell’Africa subsahariana  

Tra il 1980 e il 1990, sempre secondo Federici, la crisi del debito, i programmi di 

aggiustamento strutturale promossi dal FMI e dalla Banca Mondiale e la svalutazione delle 

monete locali inaugurano una nuova fase di recinzioni in Kenya, Nigeria, Zambia e 

Camerun. Persino qui, la paura delle streghe funziona come strumento di disgregazione 

dei tessuti sociali e dei legami generazionali, a favore dell’espropriazione delle terre 

comuni e dell’eliminazione dell’agricoltura di sussistenza: 

«C’è un parallelo significativo tra l’attacco alle donne anziane dell’Africa rurale sotto le 

accuse di stregonerie e la campagna ideologica della Banca Mondiale che promuove la 

commercializzazione e privatizzazione della terra, che considera il terreno una risorsa 

sterile, se è usata solo per la sussistenza, e diventa produttiva solo quando viene ipotecata 

come garanzia di credito alla banca».16 

Justus M. Ogembo,17 studiando un periodo di femminicidi senza precedenti, tra il 1992 e il 

1994, a Gusii, nel sud-ovest del Kenya, nota delle analogie con la caccia alle streghe 

europea. Come allora si credeva che povertà, carestie ed epidemie fossero dovute a 

influenze demoniache, così in alcuni paesi dell’Africa, agli inizi degli anni Novanta, 

cominciano a emergere le prime accuse di stregoneria in concomitanza con il diffondersi 

dell’AIDS e con l’impoverimento di massa scaturito dalla liberalizzazione economica che 

sostituisce progressivamente le economie locali.  

Il documentario Feeding A Crisis Africa’s Manufactured Hunger Pandemic (REDFISH, 2020) 

indaga i legami tra le politiche di free trade e i programmi di aggiustamento strutturale del 

Nord Globale con l’inflazione dei prezzi sui beni di prima necessità, la crisi alimentare e 

dell’agricoltura nell’Africa subsahariana. Il documentario raccoglie storie di piccoli 

agricoltori e possessori di terre in Senegal, Nigeria, East Kenya e Zimbabwe.  

Emerge dal documentario come il continente africano potrebbe essere potenzialmente 

autosufficiente nella produzione agricola, tuttavia il 60% dei terreni coltivabili sono 

inutilizzati e inaccessibili alla popolazione per via delle condizioni imposte dai programmi 

di aggiustamento creati dal Fondo Monetario Internazionale (FMI) e dalla Banca Mondiale 

con l’idea di ridurre gli squilibri fiscali di quei paesi che si portano dietro un debito 

internazionale contratto nel periodo coloniale. In particolare, nell’accordo si prevede 

 
16 Ambreena S. Manji, The Politics of Land Reform in Africa: From Communal Land to Free Markets, Zed Books, London, 2006.  
17 Justus M. Ogembo, Contemporary Witch-Hunting in Gusii, Southwestern Kenya, Edwin Mellen Press, Lewiston, 2007. 
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l’eliminazione dei sussidi agli agricoltori da cui consegue l’abbandono delle coltivazioni per 

insufficienza di fondi e l’impossibilità di sfruttare l’enorme quantità di terreni coltivabili. 

La liberalizzazione ha determinato soprattutto l’ingresso di multinazionali e produzioni 

agrarie dall’Europa e dall’America all’interno dell’economia africana. La maggior parte del 

cibo nei suddetti paesi è, in realtà, prodotto e venduto nei mercati locali da donne 

proprietarie di piccoli appezzamenti di terra.  

L’AGRA (Alliance for a Green Revolution in Africa) è uno dei tanti progetti del Nord Globale 

(in cui sono coinvolti Bill e Melinda Gates, così come la Fondazione Rockefeller e Warren 

Buffett) che intende «trasformare l’agricoltura africana da un modello di sussistenza a un 

business forte e competitivo», come si legge nel suo manifesto. Ciò ha significato la ricerca 

di accordi con le donne-agricoltrici e con i governi statali per imporre l’uso e, quindi, la 

dipendenza da fertilizzanti e fitorimedi di compagnie estere, pagati anche a caro prezzo, in 

vista di un’eliminazione delle pratiche agricole tradizionali.  

Il programma, risultato fallimentare,18 è stato sperimentato per 16 anni sulle spalle dei 

governi locali e dei piccoli agricoltori. La sua implementazione, sul lungo termine, ha 

aperto allo sviluppo di monoculture, all’eliminazione della biodiversità e al conseguente 

impoverimento, nel tempo, dei terreni, sempre più aridi e poco fruttuosi. Non vi è alcuna 

evidenza dai report della no-profit che la piccola agricoltura stia traendo beneficio dalle 

loro proposte.  

Torna in mente l’articolo pubblicato nel 1981 da Ana Mendieta per il numero 

Earthkeeping/Earthshaking di «Heresies», che riporta la leggenda cubana novecentesca 

della Venus Negra, la quale rifiuta tutto il cibo che le viene offerto dai colonizzatori con 

l’intento di morire di fame piuttosto che nutrirsi di prodotti non coltivati localmente. La 

leggenda, situata in un contesto diverso, risuona estremamente attuale, specialmente 

dopo la pandemia, che ha fatto alzare vertiginosamente i prezzi nei mercati locali africani, 

mentre quelli delle esportazioni al Nord hanno continuato a diminuire (e le importazioni – 

persino di aiuti sanitari – a diventare sempre più difficili e costose). Nel documentario si 

racconta di cibo marcito all’interno delle fattorie, inaccessibile alle stesse persone che lo 

hanno prodotto.  

La Venus Negra è testimone della resistenza a un ulteriore aspetto della colonizzazione, 

quello di un rinnovato e rebranded Piantagionocene, lo sfruttamento delle economie locali 

 
18 I governi nazionali in Africa hanno speso circa 1 miliardo di dollari sui programmi venduti da queste compagnie. La compagnia 
arrivata alla deadline di scadenza dei suoi obiettivi dopo 16 anni di attività (dal 2006) si è rifiutata sistematicamente di tracciare 
un report sugli investimenti e sull’impatto che le sue pratiche hanno avuto sulle piccole coltivatrici. Per maggiori informazioni si 
veda Timothy A. Wise, Failing Africa’s Farmers: An Impact Assessment of the Alliance for a Green Revolution in Africa, Global 
Development and Environment Institute, Tufts University, giugno 2020. 
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per profitto, in nome della crisi del debito e di progetti sociali di “progresso” promesso, 

solo apparentemente salvifici. 

In un paper del 2008,19 Federici affronta il fenomeno, ancora attuale, della “caccia alle 

streghe”: la proliferazione di sette religiose (pentecostali e sioniste) che enfatizzano 

l’esorcismo e la tortura, alimentando la paura verso i bambini e verso le donne anziane, 

accusati di stregoneria. Tra i numerosi casi di gruppi di cristianizzazione che portano avanti 

campagne antimagiche, segnate da violazioni dei diritti umani, vi è quello della Liberty 

Church di Helen Ukpabio: un gruppo di chiese evangeliche, di base in Nigeria. 

Così come la caccia alle streghe europea alimentava la sua propaganda attraverso ogni 

medium possibile (per esempio, tramite libelli che pubblicizzavano i processi più celebri 

riportando i dettagli dei presunti delitti compiuti dalle streghe, o attraverso illustrazioni 

come quelle del tedesco Hans Grien Baldung), oggi la caccia alle streghe contemporanea 

fa uso dei social media e, se pensiamo alla Nollywood nigeriana, persino dell’industria 

cinematografica. Ne costituisce un esempio End of the Wicked (1999), scritto da Helen 

Ukpabio e diretto da Teco Benson. Il controverso film horror nigeriano racconta di una 

famiglia sconvolta da apparizioni demoniache che arriva ad accusare un suo stesso 

componente – l’anziana nonna – di essere una strega.  

A partire dal 1992, Ukpabio ha costruito una vera e propria associazione propagandista 

che comprende una casa editrice, un’etichetta discografica e una cinematografica con lo 

scopo di divulgare pratiche e metodi per contrastare le possessioni stregonesche in Africa. 

L’associazione si fonda su dettami protestanti, e fa leva sulle superstizioni e sulle paure 

preestistenti. Nei suoi sermoni, diffusi da anni nella parte occidentale dell’Africa, Ukpabio 

sostiene di essere stata in passato una strega e di saper identificare pertanto i casi di 

bambini e di adulti posseduti da Satana. Nel 2014 ha citato in giudizio la British Humanist 

Association (BHA) e la Witchcraft and Human Rights Information Network (WHRIN), in 

risposta a denunce per violenze e abusi su donne e bambini.  

Un altro degli aspetti più controversi di questa nuova caccia è l’esistenza dei witch camps, 

insediamenti, in Ghana, destinati a donne accusate di stregoneria, dove queste ultime 

possono rifugiarsi per evitare il linciaggio e la ghettizzazione da parte dei villaggi d’origine. 

Spesso questi insediamenti, tuttavia, risultano essi stessi strumento di abuso. Negli ultimi 

anni, infatti, il governo ghanese sta cercando progressivamente di eliminare questi campi 

dove le donne sono soggette a ulteriori violenze fisiche e psicologiche, abusi, sfruttamento 

sessuale e obbligo al lavoro. 

 
19 Silvia Federici, Witch-Hunting, Globalization, and Feminist Solidarity in Africa Today, «Journal of International Women’s Studies», 
10(1), 2008, pp. 21-35. 
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Recentemente, Marilena Umuhoza Delli ha coinvolto più di 100 di queste donne nella 

realizzazione dell’album Witch Camps (Ghana). I’ve forgotten who I Used to Be (Six 

Degrees Records, 2021). La maggior parte di loro – racconta20 – presentano disabilità 

fisiche o malattie e disturbi mentali, condizioni che probabilmente hanno contribuito alla 

loro denigrazione. Insieme all’artista, queste donne hanno registrato più di sei ore di 

musica attraverso cui raccontano, cantando, le proprie esperienze nel loro limbo di 

sopravvivenza. Le canzoni sono scritte nei dialetti regionali del Nord Africa e sono, in 

maggioranza, mantra e preghiere ripetute. La parte strumentale è realizzata usando 

oggetti già presenti nel territorio come teiere, bottiglie di soda, lattine, rami e bucce di 

mais.  

Nel quarto capitolo del volume Il Fungo alla Fine del Mondo (2015),21 Anna Tsing 

introduce il concetto di economie “pericapitalistiche”, ovvero tutti quegli spazi dove forme 

capitaliste e non capitaliste di produzione (quindi non regolamentate e non scalabili) 

interagiscono.22 È il caso, per esempio, di Walmart, che vende su larga scala senza 

interessarsi alla filiera produttiva da cui provengono i suoi prodotti, che comprende furti, 

violenza e sfruttamento di capitale umano e ambientale. Costringere i propri fornitori a 

fabbricare in modo sempre più economico per raggiungere prezzi “competitivi”, incoraggia 

un lavoro intensivo e non regolato giuridicamente, opposto, almeno formalmente, alle 

direttive del capitalismo fordista e finanziario.  

Tra «gli elementi non capitalisti da cui dipende il capitalismo»,23 Tsing annovera anche il 

fatto che alle donne messicane venga insegnato a cucire da bambine, nelle case, fin dalla 

prima infanzia, creando così un bacino di potenziali lavoratrici da impiegare nelle fabbriche 

tessili:  

«La conversione di conoscenze indigene in profitti capitalisti è un accumulo di recupero. 

[...] Attraverso l’accumulo di recupero, vite e prodotti si spostano avanti e indietro tra 

forme non capitaliste e capitaliste; queste forme si modellano reciprocamente e si 

compenetrano. Con il termine “pericapitalista” si riconosce invece che chi di noi è inserito 

in tali traduzioni non è del tutto protetto dal capitalismo; spazi pericapitalisti non hanno la 

sicurezza di piattaforme di difesa e riequilibrio».24 

Lo stesso può essere sostenuto per le accuse di stregoneria e per la caccia alle streghe: 

questo fenomeno, apparentemente slegato dalle filiere e dai sistemi economici globali, 

relegato nel discorso pubblico al folklore, alla religione e alla superstizione, collabora, 

 
20 Si veda l’intervista a Ian Brennan e Marilena Umuhoza Delli su «Blogfoolk Magazine». Alessio Surian e Ciro De Rosa, Various 
Artists – Witch Camp (Ghana). “I've Forgotten How I Used To Be” (Six Degrees Records, 2021), maggio 2021.  
21 Anna Tsing, Lavorare ai margini, in Il fungo alla fine del mondo. La possibilità di vivere nelle rovine del capitalismo, Keller Editore, 
Rovereto, 2021, pp. 99-113. 
22 Ibid., p. 107. 
23 Ibid. 
24 Ibid., p. 103-106. 
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invece, attivamente al capitalismo estrattivista ed espropriativo delle terre rurali, 

consentendo che le terre di donne anziane e vedove si rendano disponibili all’importazione 

di agricolture intensive da parte di multinazionali estere.  

L’attuale caccia alle streghe diventa così una dimostrazione delle conseguenze della 

colonizzazione e degli atteggiamenti neocoloniali e neoimperialisti del capitale. I witch 

camps e i linciaggi in Kenya, Nigeria, Ghana, Zambia e Camerun non possono che essere 

trattati da un punto di vista intersezionale, che interseca diverse forme di oppressione: 

quella razziale e coloniale, così come quella machista e capitalista. L’impatto simultaneo di 

queste tre facce è peculiare nelle esperienze delle donne nere e ci fa parlare, seguendo 

Grada Kilomba e bell hooks, di razzismo di genere e degli effetti specifici da esso generati:  

«Al pari del commercio degli schiavi e dello sterminio della popolazioni indigene nel nuovo 

mondo, la caccia alle streghe si colloca al bivio di un insieme di processi sociali che hanno 

aperto la strada alla nascita del moderno mondo capitalista, a nuove forme di 

sfruttamento, razzializzazione e marginalizzazione».25 

Costruzioni del femminile: la bisbetica domata, Escrava Anastacia, Eusapia Palladino e 

Arianna 

Alla stampa europea quattro e settecentesca abbiamo già imputato gran parte delle 

responsabilità per il consolidamento dell’immagine della strega come una donna anziana, 

povera, alla ricerca di aiuto e di elemosina. Le produzioni teoriche e demonologiche della 

Chiesa e della Santa Inquisizione cominciano dunque a svalutare la donna come 

personaggio storico. A queste dobbiamo l’invenzione della “mordacchia”, la trappola di 

metallo, strumento di silenziamento perfetto per le donne con la lingua lunga, ribelli, 

critiche, accusate, perciò, di essere streghe o megere. È curioso come la “briglia della 

bisbetica”, testata in Europa, diventerà, più tardi, uno degli strumenti del progetto 

coloniale europeo nelle piantagioni:  

«Ufficialmente la maschera veniva utilizzata dai padroni bianchi per impedire alle africane 

schiavizzate di mangiare la canna da zucchero o le fave di cacao mentre lavoravano nelle 

piantagioni, ma la sua funzione primaria era indurre un senso di impossibilità di parola e 

paura, facendo della bocca sia un luogo muto che di tortura».26 

La costruzione del femminile e la sua svalutazione da parte del mondo intellettuale 

machista viene letta, in chiave più contemporanea, da Chiara Fumai (Roma, 1978 – Bari, 

2017) in La Donna Delinquente (2011-2013), che vince il Premio LUM per l’arte 

contemporanea. Nella videoinstallazione vengono riportate e manipolate le dichiarazioni di 

 
25 Federici, Caccia alle streghe, guerra alle donne, cit., p. 22. 
26 G. Kilomba, Memorie della Piantagione. Episodi di razzismo quotidiano, Capovolte, Alessandria, 2021, p. 30.  
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vari filosofi positivisti, tra cui Cesare Lombroso, rispetto al fenomeno di Eusapia Palladino 

(1854 – 1918), abbinate a immagini di archivio.  

Di estrazione umile, la medium e spiritualista pugliese fu sottoposta a una serie di prove e 

studi da parte di comitati scientifici nazionali e internazionali, per comprendere la natura e 

la veridicità dei suoi poteri. Lombroso la “esaminerà” nel 1881 durante due sedute, 

dichiarando in seguito: «Al di fuori delle sedute spiritiche, è una donna normalissima, un 

tipo volgare, senza alcuna dote atta a differenziarla da milioni di organismi simili al suo». 

La maggior parte dei personaggi in cui Fumai si è sdoppiata appartengono ai freak show, 

alle fantasmagorie, all’illusionismo e all’esoterico, ma, soprattutto, sono “femmine 

insolenti”27 che non sono state credute: Valerie Solanas, la donna barbuta Annie Jones, 

Rosa Luxemburg e altre popolano le sue performance e videoinstallazioni.  

 

In Par Vas Nefandum (2016), Fumai guarda alla cristianizzazione e ai suoi effetti sul 

controllo dell’omosessualità. Lo sfondo che accompagna la video-performance è la Witch 

Head Nebula o IC 2118. Alla nebulosa, situata nella costellazione di Orione, è stato dato il 

nome di Testa di Strega, poiché richiama la costruzione visuale assemblata nel corso dei 

secoli intorno alla figura della donna-anziana-strega. Nonostante l’aspetto macabro, 

all’interno della nebulosa continuano a nascere giovani stelle. La Testa di Strega viene 

posta, in questo caso, in rappresentanza di tutte quelle eccedenze che, nonostante la 

caccia antimagica e la perpetua guerra a ogni “eccedenza”, continuano a sopravvivere e 

generare bagliori di resistenza. 

Conclusione 

Federici conclude Caccia alle streghe, guerra alle donne sottolineando come l’attuale 

caccia alle streghe, i relativi femminicidi e la presenza dei witch camps siano spesso 

ignorati dal discorso femminista bianco.28 In Under Western Eyes: Feminist Scholarship and 

Colonial Discourses’ (1984), Chandra Talpade Mohanty ci parla della stessa necessità di 

decostruire la bianchezza nel femminismo occidentale, che si è imposto sulla voce di altre 

donne, creando una categoria monolitica, quella della “donna del terzo mondo”, oppressa 

da e solo all’interno della propria cultura.Da qui, preme sottolineare ciò che spesso non 

viene detto, ovvero che le persecuzioni stregonesche non nascono dalla cultura africana, 

ma, come si è già evidenziato, sono un lascito coloniale:  

«È importante qui sottolineare come in Africa i movimenti contro la stregoneria siano 

iniziati nel periodo coloniale in concomitanza con lo sviluppo delle economie monetarie 

 
27 Nel 2013, vincitrice della IX Edizione del Premio Furla, Fumai dichiarò di dedicarlo alle “femmine insolenti”.  
28 Silvia Federici, Caccia alle streghe, globalizzazione e solidarietà femminista nell’Africa di oggi, in Federici, Caccia alle streghe, guerra 
alle donne, cit., pp. 89-121. 
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[...]. È persino dubbio che si possa parlare di “stregoneria” quando il riferimento è all’era 

precoloniale, visto che il termine non è stato in uso fino all’arrivo degli europei».29 

La magia, invece, intesa come pratica di cura, di prevenzione sessuale, anticoncezionale e 

comunitaria è sempre esistita tenendo legate le comunità dei paesi colonizzati, così come 

quelle di un’Europa pre-capitalista, prima di essere relegata, insieme al sessuale, al bestiale 

e al femminile, a un mondo mostruoso secolarmente temuto e sacrificato nei processi di 

costruzione sociale.  

Per Tiziana Villani, un esempio della domesticazione del femminile è da ritrovare nel mito 

di Arianna e il Minotauro.30 Permettendo a Teseo di uccidere suo fratello, il suo doppio – il 

Minotauro –, Arianna sacrifica la sua parte animale, per la sicurezza della polis e per andare 

incontro alle richieste dello Stato, al “buon senso” del proprio gruppo sociale. Con la morte 

del Minotauro, il suo “doppio-oscuro”, Arianna sacrifica ciò che è stato storicamente 

temuto del femminile: l’arcaico, il metafisico, il sessuale, il bestiale.  

La strega-criminale non opera questo sacrificio. Non a caso sarà sempre rappresentata in 

compagnia di altre donne, animali (rigorosamente improduttivi, come i rospi), oppure 

diavoli-caproni; in sostanza, ibridi minoici:  

«L’animale donna ha subito un processo di addomesticamento particolare, probabilmente 

il più violento possibile, che è passato in modo profondo attraverso il disciplinamento della 

sessualità. Il corpo dell’animale donna è da subito percepito come “sporco” in buona parte 

delle culture religiose, rivoltante e desiderabile nell’economia capitalista, schizoide non per 

vocazione ma per riflesso delle paranoiche culture del dominio».31  
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