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Dalla protesi al cyborg 

 
Un corpo oltre i confini prestabiliti. 

 

Di Marco Mastropasqua 
 

L’autonomia del Cogito e il Lebenswelt 

Da Umanesimo e Rivoluzione scientifica si è soliti indicare l’inizio di un nuovo capitolo 

della filosofia occidentale: la filosofia moderna. Uno degli esponenti più rilevanti di questo 

periodo storico è senza dubbio René Descartes, filosofo e matematico francese distintosi 

per i suoi studi nella prima metà del XVII secolo. Egli costituisce un ulteriore punto di 

rottura con il passato, caratterizzato dall’entrata in scena di una nuova modalità di 

investigazione della natura umana e del cosmo, conosciuta come Razionalismo. Tale 

corrente, di cui il Discorso sul metodo (pubblicato nel 1637) rappresenta un vero e proprio 

manifesto programmatico, si propone di partire da principi fondamentali autoevidenti o 

riscontrati sperimentalmente per ricavare in maniera deduttiva, attraverso una 

metodologia razionale che si appella alla logica e alla matematica, una conoscenza che 

possa essere considerata certa. Affinché si raggiunga questo tipo di sapere è necessario, 

secondo Cartesio, un metodo. Ma su che cosa si basa questo metodo? Il motore che 

muove l’intero impianto filosofico del pensatore può essere facilmente riconosciuto nel 

dubbio; esso è infatti uno scoglio che, qualora fosse superato, consentirebbe di approdare 

alla certezza conoscitiva. Il filosofo adotta dunque questo speciale modus operandi per 

vagliare affermazioni relative all’esistenza del mondo e alla realtà dei suoi avvenimenti e 

arrivare, infine, a un nucleo di certezza indubitabile; è ciò che avviene nel corso delle 

Meditazioni Metafisiche, nelle quali il dubbio diventa iperbolico (ossia universale) nel 

momento in cui Cartesio, immaginando un genio maligno che ha il solo obiettivo di 

ingannarci, non mette in questione la verità di un singolo oggetto d’indagine bensì 

dell’intera realtà. Mentre riconosce di poter essere ingannato rispetto alla veridicità del 

mondo esteriore, tuttavia, il filosofo nega che il genio maligno possa ingannarci riguardo 

alla realtà della nostra stessa attività di pensiero (per essere ingannato, devo innanzitutto 

avere un intelletto ed essere in grado di rappresentare gli eventi esterni); l’assioma sul 

quale si fonda questa presa di consapevolezza può essere riassunto dal celebre «Cogito 

ergo sum», ovvero «Penso dunque sono». Avendo strappato al demone ingannatore la 

porzione di realtà interiore, il filosofo procede nella direzione inversa, deducendo 

l’esistenza del mondo esterno: distinguendo le idee del Cogito in avventizie (derivanti 

dall’esperienza con il mondo), fittizie (create attraverso l’immaginazione) e innate 

(“afferrate” immediatamente e aprioristiche), il pensatore definisce l’idea di Dio come 

l’unica idea innata che sia infinita e perfetta. Una volta considerata l’imperfezione 

dell’essere umano (solo un essere imperfetto, infatti, può dubitare) e riprendendo la prova 

ontologica di Anselmo D’Aosta in cui l’esistenza di Dio rappresenta una delle sue 
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perfezioni, Descartes afferma che tale entità infinita e perfetta esiste e che la nostra idea di 

essa deve necessariamente trovarsi all’interno del nostro intelletto per suo intervento; la 

conclusione di questa dimostrazione consente al filosofo di affermare che, in quanto la 

bontà rientra negli attributi compresi dalla perfezione, Dio non avrebbe mai potuto 

ingannarci sulla veridicità del mondo sensibile, e non esiste alcun demiurgo maligno e 

ingannatore. 

Questo modo di lavorare con i concetti può sembrare strano ai giorni nostri, ma 

presentarlo ci aiuta a capire con quale visione del mondo (o cosmologia) abbiamo a che 

fare e in che modo gli autori che presenteremo in questo articolo se ne distanzieranno; 

come dirà Donna Haraway, dobbiamo “restare a contatto con il problema” ed essere 

capaci, da una situazione iniziale, di generare parentele inaspettate e connessioni inedite. 

Con l’avvento del Cogito prende forma nel pensiero occidentale l’idea di un soggetto 

autonomo che, isolato e isolantesi dal mondo esterno, trova nel prezioso scrigno del 

pensiero razionale la fondatezza del suo stesso essere; in questo quadro teorico, i sensi 

sono privati di ogni possibile dignità conoscitiva e la risposta all’interrogativo posto 

dall’esperimento mentale del genio maligno può essere trovata contando esclusivamente 

su sé stessi e sulle facoltà del proprio intelletto. Un altro importante evento che interessa il 

processo di transizione epistemologica innescato dalla filosofia cartesiana può essere 

ravvisato nella scissione che Descartes opera tra “res cogitans” e “res extensa”, una 

separazione destinata a influire profondamente sugli sviluppi del pensiero filosofico e 

scientifico a venire. La res cogitans viene identificata con la vita psichica (non-estesa, libera 

e consapevole), per poi essere contrapposta alla res extensa, rappresentata dalla realtà 

fisica (estesa, limitata, inconsapevole e sottoposta alle leggi della meccanica regolanti gli 

eventi naturali). Questa dicotomia ontologica reca con sé un preciso modello di umanità; in 

questa prospettiva, la soggettività umana non emerge da uno scambio reciproco o 

dall’incontro con l’Alterità ma viene guadagnata, potremmo dire, attraverso un 

ripiegamento solipsistico del pensiero su sé stesso. Viene dunque sancito un principio di 

autonomia: il soggetto si autocostituisce come tale e riconosce di esistere grazie all’utilizzo 

del proprio intelletto (utilizzo che, si badi bene, è ancora mediato dalla divinità). In questo 

quadro il corpo è sottoposto alla tirannia della ragione e occupa una posizione 

subordinata all’interno di un sistema gerarchico al cui capo, in ordine di importanza, 

troviamo la sostanza divina e l’animo umano. Il corpo cartesiano, pur essendo collegato 

all’intelletto dalla ghiandola pineale (una sorta di escamotage teorico a cui il filosofo 

ricorre nell’ultima parte della sua vita per giustificare il rapporto tra le due sostanze), si 

riduce a strumento passivo dell’attività razionale dell’individuo; la vera sede della 

soggettività è la mente, mentre l’apparato corporeo di cui disponiamo è accantonato nel 

momento in cui si deve spiegare la sua vera origine. 

Edmund Husserl, fondatore della fenomenologia nonché filosofo e matematico vissuto a 

cavallo tra XIX e XX secolo, tra Impero austriaco e Germania del tempo, può aiutarci a 

capire cosa questo modo di pensare implichi e quale sia la possibile via d’uscita. All’interno 

di La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, egli individua nel corso 

del pensiero filosofico occidentale una tendenza che si consoliderà nell’età moderna e che 
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caratterizzerà il pensiero di autori a lui contemporanei: l’autoreferenzialità della 

conoscenza. Se la filosofia, infatti, dovrebbe essere una scienza nel senso di “mathesis” 

(ovvero una disciplina universale), occorre riconoscere secondo il pensatore che la filosofia 

occidentale ha “fatto altro”, dimenticando il suo vero compito (è in crisi, appunto). Questo 

“fare altro” di cui parla Husserl è rappresentato emblematicamente dal pensiero cartesiano, 

il cui Cogito sancisce la nascita del soggetto moderno nel pensiero occidentale e dà inizio 

a un sapere autoreferenziale che si traduce, come abbiamo visto, in un’autonomia 

dell’intelletto (autonomia nel senso etimologico di “darsi una legge da soli”, “governarsi da 

sé”). L’Io Penso cartesiano coincide così con l’Io Posso, e la ragione diviene spettatrice 

autonoma rispetto a un mondo di cose viste come puri “dati” (gli stessi dati che nella 

filosofia kantiana aspettano di essere “giudicati” e categorizzati dalle forme a priori della 

conoscenza). Viene dunque sancita per Husserl una incomunicabilità tra “doxa” ed 

“epistème”, tra esperienza sensibile (opinione) e scienza (sapere). Mentre il sapere va per 

Husserl nella direzione del positivismo e del misticismo o incontro a una 

iperspecializzazione di discipline che non si parlano le une con le altre (essendo, appunto, 

autoreferenziali), il filosofo si propone di ripensare il rapporto tra esperienza e sapere 

gettando luce su quello che egli stesso definisce come “il presupposto inespresso” della 

filosofia occidentale. Questo presupposto rimasto a lungo taciuto è il “mondo della vita” (o 

“Lebenswelt”) e indica l’esperienza sensibile in quanto dimensione precategoriale, 

incorporata (ovvero situata in un corpo) e prospettica, fondamento irriflesso di qualsiasi 

avvenimento e di ogni sapere. Il Lebenswelt precede la volontà giudicante e 

schematizzante del soggetto moderno; si può dire infatti che ne sia alla base, in quanto 

origine di ogni possibile determinazione. È dunque in questo orizzonte filosofico che 

possiamo provare a ripensare il concetto di soggetto, prestando particolare attenzione 

all’importanza che l’esperienza sociale e incarnata gioca nell’esistenza umana. 

 

Corpi che si sintonizzano: danzare allo stesso ritmo 

La centralità del corpo per lo sviluppo di una soggettività è messa in rilievo dallo psichiatra 

e psicoanalista Daniel N. Stern. Lo studioso, tra i più attivi nel campo dell’Infant Research, si 

focalizza sull’acquisizione di abilità sociali da parte del bambino, piuttosto che concentrare 

interamente la propria attenzione sugli stadi del suo sviluppo cognitivo; è proprio 

attraverso l’analisi della condotta infantile che Stern si accorge dell’importanza della 

dimensione corporea, emozionale, relazionale e “precategoriale” (nel senso inteso da 

Husserl) per la genesi dell’individualità. Lo sviluppo del sé avviene durante l’intero corso 

della nostra vita, ma possiamo affermare che è nell’età infantile che si concentra il massimo 

potenziale di questa crescita.  

Le trasformazioni che caratterizzano questo momento fondamentale della nostra esistenza 

si articolano secondo il ricercatore in quattro diverse fasi. La prima è definita del “Sé 

emergente” e va, approssimativamente, dalla nascita al compimento del secondo mese di 

vita: si tratta del primo contatto che il neonato ha con il mondo esterno; il bambino si 

confronta con un’ampia varietà di stimoli che impara man mano a gestire, acquisendo 

nuove capacità e dando un senso al mondo. La seconda fase del “Sé centrale” prosegue 
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fino ai sei mesi e vede l’ampliamento delle prime capacità di attribuzione di senso 

acquisite nella fase precedente. Il neonato è adesso in grado di organizzare la propria 

esperienza in ricordi episodici caratterizzati dall’associazione di determinati stimoli e 

risposte relazionali, come accade per esempio nel caso del pianto che richiama l’attenzione 

del caregiver (con questa parola si intende la persona interessata al nutrimento e 

all’accudimento del piccolo, il suo primo vero interlocutore). Vengono estese e 

generalizzate le proprie conoscenze ad altri ambiti e, pian piano, si organizzano esperienze 

future facendo previsioni; emerge l’esperienza di un sé “centrale”, appunto. Dai sette ai 15 

mesi si sviluppa invece il cosiddetto “Sé soggettivo”, terza fase caratterizzata dalla 

consapevolezza di una distinzione tra la propria realtà soggettiva e quella percepita dagli 

altri. In questo periodo la sintonizzazione emotiva tra il bambino e le sue principali figure 

di riferimento riveste un ruolo cruciale, in quanto aiuta il bambino ad affrontare e a 

comprendere tale divario. Dai 15 mesi in poi, infine, si apre la quarta e ultima fase del 

cosiddetto “Sé verbale”, e qui Stern riscontra simultaneamente un consolidamento delle 

capacità sociali ottenute in precedenza e la nascita di capacità legate alla rappresentazione 

simbolica e al linguaggio, mediante le quali il bambino impara a riconoscere i bisogni e i 

pensieri degli altri e diventa compiutamente in grado di mettersi nei panni altrui. In questo 

processo di crescita, la genesi della soggettività non viene individuata nei processi mentali 

o nell’utilizzo di facoltà cognitive di grado superiore (o meglio, non esclusivamente), bensì 

in quel movimento reciproco di coordinazione che Stern definisce sintonizzazione degli 

affetti, alla base della nascita dei significati e del conseguente sviluppo di un’immagine di 

sé stessi; tale fenomeno vede il bambino comunicare con un altro attore sociale attraverso 

una corrispondenza (matching) tra forme vitali. Stern descrive così tale sintonizzazione: 

 

«Nel periodo di tempo che intercorre approssimativamente dai due mesi e mezzo ai sei 

mesi di vita, il repertorio del bambino inizia a includere vocalizzazioni sociali ed espressioni 

facciali che rispondono al comportamento dei genitori. Il bambino, all’improvviso, diventa 

un partner sociale. Le interazioni tra bambino e genitori diventano reciproche e 

infinitamente più ricche. Il gioco faccia a faccia (basato su sguardi, espressioni facciali e 

variazioni del tono corporeo) diventa il gioco per eccellenza […]».1 

 

La sintonizzazione affettiva indica quindi un fenomeno nel quale il bambino adatta il 

proprio comportamento alle risposte del caregiver e viceversa, in una sorta di movimento 

ritmico dove l’azione del primo richiama l’azione del secondo in quello che potrebbe 

essere definito come un circuito che si autoalimenta. Questa danza dei corpi è 

fondamentale affinché si crei una comprensione degli stati mentali altrui e si colleghi 

questi ultimi a un determinato tipo di condotta osservabile. Ma che cosa intende il 

ricercatore quando parla di forme vitali? Per spiegare ciò occorre dire innanzitutto che 

queste esperienze costituiscono «il fondamento della maggior parte delle nostre 

esperienze quotidiane con gli altri esseri umani»; fungono da collante rispetto agli 

 
1 Daniel N. Stern, Le forme vitali. L’esperienza dinamica in psicologia, nell’arte, in psicoterapia e nello sviluppo, Raffaello Cortina, Milano, 
2011, p.92. 

http://www.kabulmagazine.com/


 
 

www.kabulmagazine.com 
 

 

elementi che compongono l’esperienza, «in modo che essa possa essere percepita e 

vissuta come proveniente da una persona viva, appartenente al mondo reale, che si muove 

nel tempo e nello spazio, con una certa forza e direzione».2 Quando ci relazioniamo gli uni 

con gli altri, infatti, la pentade dinamica costituita dall’unione di movimento, tempo, forza, 

spazio e intenzione dà vita a vere e proprie Gestalt (o “proprietà emergenti”) che intuiamo 

immediatamente e che ci danno “istruzioni” su come agire (un volto corrucciato mi 

trasmetterà una sensazione che un sorriso di gioia difficilmente provocherebbe). Le forme 

vitali si basano sull’attivazione dei cosiddetti sistemi di arousal (dal verbo “to arouse”, 

ovvero “suscitare”, “animare”); questo sistema neurobiologico ha la funzione di aumentare 

o attenuare il livello di eccitazione suscitato da una certa situazione e da esso si può dire 

che dipenda quando facciamo qualcosa e come lo facciamo (cioè in quale forma 

dinamica). 

L’arousal è quindi la “forza” fondamentale alla base di ogni attività umana, un modo di 

perseverare nell’essere che ricorda il conatus spinoziano; la dimensione psichica e quella 

fisica, pertanto, non risultano sostanzialmente divise, ma operano integrate nel medesimo 

processo organico, tanto che la differenza tra le due incomincia a sfumare. I bambini, già in 

tenera età, «partecipano a molte esperienze dinamiche ben prima della comparsa di una 

valutazione cognitiva comunemente intesa»3 (si è osservato addirittura come 

comportamenti attivati dall’arousal si manifestino a partire dalle dieci settimane di 

gestazione), e ciò porta Daniel Stern a ipotizzare che l’azione e il movimento, ancora prima 

del pensiero cosciente, giochino un ruolo centrale nell’ontogenesi, ovvero nella formazione 

di un soggetto. 

Un’altra interessante linea di ricerca che si concentra sulla presenza di forme dinamiche 

nelle interazioni umane fa riferimento al concetto di musicalità comunicativa, coniato dal 

biologo e psicologo neozelandese Colwyn Trevarthen. Il termine “musicalità”, in questa 

accezione, «non si riferisce alla musica che intendiamo comunemente ma al duetto di 

movimenti e suoni che diffonde motivazioni e stati intenzionali tra due persone, alla 

sincronia che si crea tra i loro comportamenti».4 Attraverso l’abbinamento di forme vitali, 

viene innescata (nell’ordine della frazione di secondo) una trasformazione all’interno del 

campo sociale che modifica l’esito dello scambio comunicativo. Ogni variazione nei 

fonemi, ogni mutamento del tono con il quale si pronuncia un discorso, o cambiamento 

nel ritmo e nell’intensità dei movimenti, costituisce un elemento fondamentale e originario 

del modo in cui ci relazioniamo con l’Altro; i nostri corpi vibrano all’unisono e riecheggiano 

sulla skenè teatrale della vita comunitaria. Dalla lallazione infantile alle danze tribali, è la 

nostra innata capacità di muoverci, ricordare e pianificare in sintonia con gli altri che rende 

possibile il nostro apprezzamento e la creazione di un’infinita varietà di prodotti sociali, 

consistenti nelle più diverse forme culturali: dalla musica alla danza, alle formule rituali fino 

ad arrivare allo stesso linguaggio. Ritroviamo questa musicalità nelle prime conversazioni 

di un genitore con il proprio bambino o nella narrazione silenziosa ed emotiva che 

 
2 Ivi, p. 26. 
3 Ivi, p. 59. 
4 Ivi, p. 44. 
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coinvolge due amanti. Nella coordinazione delle nostre pratiche di vita, il successo è 

assicurato da una comprensione condivisa e intuitiva di ciò che avviene attorno a noi, ed è 

proprio la musicalità che ci guida in questo percorso. Tuttavia, la musica non si canta 

solamente: si scrive anche su uno spartito. Questa differenza ci tornerà utile più avanti, 

quando tratteremo la distinzione tra protesi e automa nel pensiero di Carlo Sini. Possiamo 

qui concludere notando come il soggetto non sia affatto una sostanza che viene scoperta 

ripiegandoci dentro noi stessi, bensì risuonando con l’altro, guardandolo in volto. La base 

per lo sviluppo di un’individualità è sempre diadica, sociale (tanto che Carlo Sini, anziché di 

“individuo”, parlerà di “con-dividuo”); un famoso detto recita “it takes two to tango”, e nel 

nostro caso ci ricorda come l’autonomia del soggetto moderno sia una finzione e 

incominci a erodersi nel momento in cui prendiamo consapevolezza del legame 

intercorrente tra un organismo e i suoi simili all’interno di un determinato ambiente, 

legame visibilissimo fin dalla tenera età. La musicalità di cui stiamo parlando viene 

impressa nel nostro corpo accompagnandoci per tutta la vita: nel monologo personale così 

come nel ricordo di alcuni eventi passati, nell’immaginazione o semplicemente nel 

comportamento quotidiano individuale, l’Altro è sempre con noi. A questo proposito, il 

biologo e zoologo estone Jakob Johann von Uexküll fa riferimento al concetto di “Umwelt” 

per spiegare come l’esperienza di ogni essere vivente vada messa in relazione a un 

determinato ambiente e alle possibilità di azione che la sua specifica disposizione corporea 

consente. Alla luce di ciò che abbiamo visto, possiamo pertanto affermare che il corpo sia 

qualcosa di estremamente ricettivo rispetto alle possibilità che offre questo ambiente 

condiviso, e che proprio l’analisi delle interazioni emotive e corporali con i propri partner 

sociali sia indispensabile per poter finalmente rendere giustizia alla complessità del mondo 

in cui ci troviamo, senza operare alcuna recisione tra una mente autonoma e un “dato” 

corporeo visto come passivo o poco rilevante per l’investigazione del fenomeno umano; 

nel prossimo capitolo vedremo più approfonditamente il modo in cui la singola azione 

umana valichi quelli che precedentemente erano intesi come i limiti del corpo e, attraverso 

l’uso di prolungamenti tecnici, produca effetti che si estendono all’intero mondo sociale. Il 

soggetto moderno, le cui vestigia possono essere ancora ritrovate nella contemporaneità 

come oggetto di venerazione, può allora essere ripensato come uno snodo biologico e 

semiotico nel quale confluiscono la vita e la storia della propria comunità; una storia che, 

con l’esercizio della voce e dell’azione, è finalmente fatta propria per essere nuovamente 

condivisa. 

Il corpo in azione e i suoi prolungamenti esosomatici 

«In principio, è l’azione», scrive Carlo Sini riprendendo il celebre passo del Faust di Goethe. 

«Qualcosa protende o si protende. Diamo un nome a questo protendersi; usiamo il 

termine protesi».5 Tutto ciò che possiamo dire o pensare dell’azione, o più in generale del 

movimento, «viene dopo e per sua diretta conseguenza», poiché «nel qualificare, l’azione è 

già in azione, in una sua figura, differenza o conseguenza in atto»6 (questa precedenza 

 
5 Carlo Sini, L’uomo, la macchina, l’automa. Lavoro e conoscenza tra futuro prossimo e passato remoto, Bollati Boringhieri, Torino, 
2009, p. 41. 
6 Ibid. 
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dell’esperienza rispetto al sapere teorico ricorda da vicino il Lebenswelt husserliano). Ogni 

azione, d’altra parte, è messa in atto da un corpo situato in un certo ambiente: si può allora 

tradurre il principio sopracitato affermando che, in origine, è il corpo a essere in azione. 

Il termine protesi, comunemente utilizzato in campo medico e ortopedico, affonda le sue 

radici nel greco “protíthemi” (“presento”, “espongo”, “assegno”), oltre che nel verbo 

“prostíthemi” (“accosto”, “aggiungo”, “aderisco”). La scelta di questo termine, di cui il 

filosofo si avvarrà all’interno del suo libro L’uomo, la macchina, l’automa. Lavoro e 

conoscenza tra futuro prossimo e passato remoto, ci aiuta a riflettere sul rapporto tra 

umanità e tecnica ed è sintomo del fatto che «da sempre la pratica filosofica si appropria 

di parole dell’uso quotidiano per trasmettere significati nuovi o più incisivi».7 Il pensiero di 

Carlo Sini è infatti ricco di vocaboli che, come quest’ultimo, vengono risignificati e dotati di 

nuova carica espressiva; è proprio grazie a tale mutazione semantica e cambiamento di 

angolatura che possiamo gettare luce, forse, su aspetti del reale prima oscurati e ignorati. 

La parola “protesi” rende l’idea di qualcosa che “sta” per qualcos’altro, che ha l’obiettivo di 

sostituirlo; non si tratta infatti per il filosofo del classico oggetto che ci può venire in mente 

una volta messi davanti al termine, bensì di una sostituzione rappresentativa, prima vera 

apertura al processo del sapere. Allo stesso tempo, il termine veicola l’idea di strumento 

tecnico, mezzo tramite il quale compiere una determinata azione (nozione forse un po’ più 

in linea con quello che penseremmo abitualmente). Per capire in cosa consista 

precisamente tale strumento sostitutivo-rappresentativo, dobbiamo prima di tutto chiarire 

il rapporto intercorrente tra conoscenza e lavoro che caratterizza il pensiero siniano. Scrive, 

a proposito, il filosofo:  

 

«Lavoro e conoscenza si intrecciano profondamente, sicché la conoscenza, si deve dire, è 

un lavoro, poiché entrambi, lavoro e conoscenza, operano trasformazioni. L’azione 

trasformatrice della conoscenza è appunto quella di trascrivere la “x” ignota in una cosa 

che si suppone efficace per spiegare, o dispiegare, la “x”, e così incominciare a 

padroneggiarla un po’ meglio».8 

 

Quello svolto dalla protesi, come vedremo meglio a breve, è un lavoro; in quanto tale è 

essenzialmente conoscitivo e permette di conferire un senso all’abissale oscurità del 

mondo e alla totale estraneità dei suoi avvenimenti dando loro una forma (trascrivendo la 

“x” ignota, appunto), rappresentandoli e allo stesso tempo rappresentandoci un fine verso 

cui la nostra azione è diretta. Servendoci di un esempio concreto, quando utilizziamo un 

martello per rompere e frantumare qualcosa la nostra azione si trasferisce a tutti gli effetti 

su tale supporto, il quale medierebbe tra la nostra particolare intenzione e lo stato di cose 

nel mondo; tale è il funzionamento delle protesi, in primo luogo della parola (la parola, 

infatti, “supponit pro”: “sta al posto di”). 

L’interessante approdo di questa riflessione consiste nel vedere la conoscenza non come 

un risultato (come accade nella filosofia moderna e cartesiana), bensì come un’attività, un 

 
7 Ivi, p. 42. 
8 Ivi, p. 49. 
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lavoro. Ebbene, questo lavoro conoscitivo è metodico: prevede cioè l’assunzione di un 

metodo che secondo il filosofo caratterizza ogni utilizzo della protesi. Il metodo in 

questione, tuttavia, differisce profondamente da quello cartesiano. Si potrebbe dire infatti 

che se il metodo cartesiano va dal dubbio alla certezza, quello di cui parla Sini è definibile 

come l’arte del “per ora non ancora”: un’attività che, per la natura stessa del processo 

conoscitivo, porta l’essere umano a compiere una determinata azione per poi essere a sua 

volta messo in questione dal mondo riguardo al da farsi, in quello che sembra essere un 

infinito circolo di interpretazioni. Nel momento in cui metodicamente mi servo di qualcosa 

per compiere un’azione, infatti, il mondo mi risponde per mezzo del contraccolpo al quale 

io stesso vado incontro agendo. Tale contraccolpo, da intendere non solamente in senso 

fisico ma in un senso estremamente lato, è la vera origine del sapere: è mettendo la mano 

su una superficie calda che scopro di potermi scottare, segnalando agli altri le mie 

intenzioni tramite la parola che inizio a notare come essi reagiscono in risposta a 

determinati stimoli e, infine, grazie alla sintonizzazione affettiva che da genitore 

intrattengo con mia figlia che entro in sintonia con i suoi stati emotivi e comprendo il suo 

stato d’animo. L’azione metodica della protesi riveste dunque un ruolo fondamentale per 

la genesi di una soggettività e per l’emergere degli stessi significati sociali: i significati sono 

infatti coinvolti nel processo rappresentativo innescato dalla protesi che, raddoppiando il 

mondo vissuto in strumenti per l’azione, fornisce – come abbiamo precedentemente 

accennato – la prima apertura al processo del sapere; essa ci permette, infatti, di conoscere 

non solo l’ambiente fisico e sociale che ci circonda ma anche noi stessi in quanto attori 

all’interno di questo ambiente. In virtù di quella che potremmo definire come la sua 

caratteristica medialità, la protesi traduce un progetto in un determinato procedimento 

metodico, situandosi tra l’intenzione e il fine. Questo è il motivo per cui, secondo Sini, 

l’azione della protesi consiste in una sostituzione (auto)rappresentativa ed è 

sostanzialmente assimilabile a quella di metodo; quando utilizziamo un gesto o una parola 

per esprimere qualcosa, non solo stiamo rappresentando qualcosa a qualcuno ma 

sappiamo cosa noi in quel momento stiamo rappresentando, includendoci come oggetti 

all’interno della scena. Originariamente il termine greco méthodos designava l’artificio, lo 

stratagemma, il meccanismo o la via tortuosa; non soddisfatto di questa iniziale 

definizione, tuttavia, Sini desidera approfondire ulteriormente l’origine della parola e 

richiama la nostra attenzione su altri aspetti: 

 

«Ma ora osserviamo con attenzione quel metá che in méthodos è premesso a odós 

[“strada”]. Metá rinvia alla radice indoeuropea *medh, che in generale designa ciò che è in 

mezzo (mésos). Quindi proprio il mezzo, il medio: ciò che, stando in mezzo rispetto agli 

estremi, sta con, si accompagna a, pone relazioni tra. Il mezzo insomma “apre la via”, nel 

senso in cui per esempio diciamo: “con l’aiuto di”, “per mezzo di”, “in conformità con” 

ecc.».9 

 

 
9 Ivi, p. 56. 
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La protesi, in quanto mezzo e strumento, viene quindi a coincidere con il concetto di 

metodo per come ora lo abbiamo presentato. È proprio nell’azione e all’interno di un 

ambiente ricettivo che il sé viene plasmato e, come avrebbe detto Friedrich Nietzsche, 

«diventa ciò che è»; attraverso l’utilizzo di protesi diventiamo consapevoli abitatori di un 

corpo umano, un avere che è al tempo stesso del tutto privato (nel suo evento 

indeclinabile) e assolutamente pubblico (nel suo significato affidato al sapere). La nostra 

singolare azione tecnica si inserisce in un remoto e incessante lavoro sociale, i cui resti si 

riflettono sull’agente producendolo come soggetto e generando le figure del sapere; ciò 

perché conoscere significa «determinare qualcosa con qualcos’altro che è inteso come suo 

segno, orientando le nostre azioni e il senso delle nostre esperienze».10 

La conoscenza si concretizza nella mediazione della protesi e, come ogni lavoro, produce 

dei resti: qualcosa nell’azione si “stacca” e si retroflette sull’agente, dando vita al sapere 

umano con i suoi concetti e i suoi attori. Sorgono così, quasi per contraccolpo, una 

coscienza di sé e del mondo. Il lavoro della nominazione, per esempio, crea come resto il 

nome proprio, ed è con l’avvento del nome proprio che la nostra identità e quella degli 

altri emergono tra le pieghe del sapere. Ogni segno è dunque definibile come una protesi; 

una protesi che, in quanto facente parte di un linguaggio, è sociale. Proprio grazie al lavoro 

sociale della protesi vengono prodotti dei resti che retroagiscono sull’agente, ovvero un 

sapere su sé stesso e sul mondo. A questo proposito, riprendendo Hegel, Sini ricorda come 

l’essere umano riconosca sé stesso lavorando;11 sappiamo infatti che nella Fenomenologia 

dello spirito, presentando la nota dialettica servo-signore, Hegel dimostra come l’attuale 

verità del signore sia celata nel servo, dal quale dipende e mediante il quale ha un accesso 

alla realtà (proprio per questo rapporto indiretto con la realtà il signore risulta alla fine 

essere più dipendente dal servo di quanto il servo non lo sia nei suoi confronti). La protesi, 

pertanto, grazie al particolare ruolo di mediazione che riveste nella nostra esperienza, 

risulta essere ciò da cui il  corpo in azione dipende per avere coscienza di sé stesso e 

rivelarsi al tempo stesso soggetto e oggetto del sapere. 

Come abbiamo precedentemente accennato, ogni segno è una protesi; ogni gesto, azione 

o parola, nel momento in cui funge da “mezzo” su cui trasferiamo il nostro progetto per 

raggiungere un certo fine, diviene un segno e compie quindi quel lavoro conoscitivo tipico 

della sostituzione rappresentativa di cui abbiamo parlato a inizio del capitolo. I limiti del 

corpo non possono quindi essere rintracciati né nella nostra pelle né laddove terminano i 

nostri arti: i segni di cui ci serviamo nella vita di tutti i giorni sono a tutti gli effetti 

estensioni della nostra azione, veri e propri prolungamenti esosomatici che Sini dipinge 

come «linee di congiunzione con il mondo tramite la relazione con altri viventi».12 

L’organismo umano sembra dunque protendersi tentacolarmente nel suo ambiente 

(Umwelt) grazie alla più importante di tutte le tecniche: il linguaggio. La prima protesi, 

secondo il filosofo, è infatti costituita dal gesto (sia esso fisico o vocale), nel momento in 

cui da mera reazione emotiva e istintuale arriva, con  il tempo, a veicolare significati. 

 
10 Ivi, p. 52. 
11 Ivi, p. 83. 
12 Ivi, p. 44. 
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Assumendo una prospettiva pragmatista secondo cui il significato di ciò che cerchiamo di 

definire va ricercato nei suoi effetti, Carlo Sini ci consente di riflettere in maniera diversa 

sulla nostra agency, ovvero sulle capacità d’azione che un attore sociale possiede in un 

certo ambiente. L’utilizzo del linguaggio ci permette infatti di raggiungere obiettivi che in 

sua assenza non saremmo neanche in grado di immaginare, e riscoprirne l’aspetto 

originariamente tecnico e corporale getta luce su qualcosa di diverso dall’umanità 

comunemente intesa. Per il filosofo non vi è infatti alcun fattore “naturale” contrapposto a 

un presunto dato “artificiale”: essendo il linguaggio la pratica tecnica per eccellenza (cioè 

un lavoro conoscitivo che produce sapere) ed essendo ogni protesi un segno, l’essere 

umano da quando è sapiens ha sempre fatto uso di strumenti tecnici, siano essi dei 

bastoni, degli strumenti musicali o le stesse mani nel momento in cui sono chiamate a 

esprimere un messaggio. Ciò che si sarebbe tentati di definire come sostanziale e naturale, 

in realtà, sembra pertanto essere prodotto della tecnica; a questo proposito basti pensare 

ai mutamenti ai quali, come ha ben mostrato Michel Foucault, i più importanti dei nostri 

concetti sono andati incontro passando da un’epoca all’altra. L’aspetto interessante di tale 

prospettiva risiede infatti soprattutto nel vedere l’umano come un prodotto del lavoro 

sociale e culturale piuttosto che, come spesso si è fatto, il contrario. Dobbiamo ben 

guardarci dall’idealizzare un soggetto sostanziale, naturale e indipendente che crea e 

plasma il “suo” ambiente; si potrebbe forse affermare che questa idea risalga addirittura 

alla Bibbia, nel momento in cui Dio dice: «Facciamo l’uomo a nostra immagine e a nostra 

somiglianza, e abbia dominio sui pesci del mare e sugli uccelli del cielo, sul bestiame, su 

tutta la terra e su tutti i rettili che strisciano sulla terra» (Genesi, 1:26).  L’osservazione della 

condotta sociale e simbolica, fin dalla tenera età, ci fa capire come la tecnica non si 

esaurisca al ruolo che tradizionalmente le è stato affibbiato, e nell’ultimo capitolo 

rifletteremo con l’aiuto di Donna Haraway sulle importanti conseguenze di questa 

consapevolezza. 

 

Automa e finzione 

Il termine “automa” rinvia al greco “autómatos” che significa “ciò che si muove da sé”. 

Nonostante sia questa l’origine della parola, Carlo Sini giungerà a concepire l’esatto 

contrario: l’automa è ciò che finge di muoversi da sé, simulando l’immediatezza della vita 

in azione ed estrinsecandola in un supporto; prima di arrivare a questa conclusione, 

tuttavia, occorre chiarire che cosa intendiamo quando parliamo di automa e come esso si 

differenzi, nel suo funzionamento, dalla singola protesi. Incominciamo dal tratto principale: 

l’automa si presenta come un tipo di protesi semovente. Se la protesi è ancora legata 

all’intervento diretto dell’azione umana, con l’automa si concretizza infatti una totale 

separazione tra strumento e soggetto agente, tale che il primo risulta ora indipendente dal 

secondo. 

Una prefigurazione dell’automa, secondo Sini, è da ricercarsi nella scrittura, in quanto essa 

è equiparabile a una macchina che ha in sé codificato il proprio principio operativo: il testo 

scritto, infatti, scollegato dalla singola espressione individuale, produce effetti a distanza 

senza il bisogno di un intervento diretto da parte del parlante. Scrive il filosofo: 
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«Questo significa che nell’automa viene esteriorizzato ed estraniato il “progetto”, cioè 

l’azione del medio, poiché il medio è a distanza. Il progetto dell’azione, tradotto nella sua 

ideazione grafica, diviene un “programma”: dall’esosomatico si passa così all’automatico; il 

programma incarna appunto il metodo, il medio, il “procedimento”. E così la protesi, in 

quanto supporto di queste operazioni, viene interamente esteriorizzata».13 

 

Se il lavoro della protesi era dunque caratterizzato dal progetto come espressione di 

un’intenzione particolare, l’automa si distingue invece per il programma. L’automa 

accentua dunque l’aspetto simulativo già presente alle origini del lavoro conoscitivo, e lo 

porta ai suoi massimi termini: esso, infatti, imita la vita (Lebenswelt) come “puro e irriflesso 

essere in azione”,  tentando di riprodurne il movimento originario e catturarlo nella 

ritmicità del lavoro; questo è il motivo per cui il lavoro dell’automa non è più lo slancio 

immediato del corpo in azione, ma il movimento del sapere stesso (sapere che, 

autoreferenzialmente, finge di essere oggettivo e autonomo). 

Che cosa vuol dire tutto ciò? Stiamo qui dicendo, innanzitutto, che il lavoro automatico è 

caratterizzato dalla ripetizione, una ripetizione che è in primo luogo un riportare in figura, 

e quindi rappresentare; viene evocato qualcosa di fondamentalmente assente, dal quale ci 

separiamo nel momento stesso in cui viene tradotto in simbolo. La ripetizione, infatti, «non 

è che l’immagine, la sembianza, la somiglianza, il desiderio dell’origine che resta 

nell’assenza»,14 e tale origine è rappresentata proprio dalla vita nella singolarità e 

irripetibilità del suo evento. Possiamo dunque intuire come agli occhi del filosofo il 

concetto di automa coincida essenzialmente con quello di cultura: 

 

«La cultura, infatti, non è che lavoro, cioè una costruzione del mondo umano. Costruzione, 

si potrebbe dire, in quanto cultura del ritorno. Non può esserci però ritorno senza 

mediazione, cioè senza riconoscimento, identificazione e somiglianza. Una mediazione, 

dunque, che è fatta a immagine e somiglianza dell’origine. Ecco il circolo, semplice e 

insieme profondo, del lavoro fondativo dell’umano […]».15 

 

Il lavoro conoscitivo costituito da pratiche sociali, usi e costumi di una certa comunità è 

fondamentalmente un automa di quelli che abbiamo descritto. La vita, per esempio, viene 

riprodotta attraverso il lavoro sociale del rito; essa, così, vi si è ritmata retroflettendosi in 

figure di conoscenza. I membri del villaggio, riunendosi per rappresentare una scena di 

caccia, rievocano la situazione di pericolo e gli atteggiamenti collaborativi sperimentati in 

quel determinato momento, e attraverso il medium simbolico li traducono in un sapere. Si 

potrebbe perciò dire, come suggerisce lo studioso, che il processo di formazione 

dell’umano vada inizialmente dal collettivo sacrale all’individuale-psicologico. 

 
13 Ivi, p. 86. 
14 Ivi, p. 105. 
15 Ivi, p. 104. 
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Il lavoro dell’automa culturale non è quindi equiparabile al movimento immediato 

caratteristico del mondo della vita, ed è per questo che finge di muoversi da sé: esso 

traduce l’evento del mondo nella serialità della mera successione, ma la sua non è la 

spontaneità della forma vivente. Secondo Sini, infatti: 

 

«La macchina della cultura, muovendosi per imitazione simulata, cioè secondo la logica 

dell’automa, evoca l’origine per muoverla a proprio vantaggio; nel contempo fa muovere i 

membri della comunità assoggettandoli al lavoro sociale del rito, del mito e del sacrificio, 

della legge e della festa: così ne normalizza il comportamento secondo la (sognata) 

volontà dell’origine, cioè secondo la logica del fantasma. Questa è da sempre la comunità 

degli umani».16 

 

L’aspetto finzionale è dunque ricollegato in questo passo a quella che viene definita la 

logica del fantasma. Che cosa si intende con questa espressione? Per comprenderla in 

maniera più efficace è bene rivolgersi al fenomeno linguistico: come nota il filosofo, il 

senso comune, incantato dalla magia del linguaggio, è portato a immaginare che “dietro” a 

un determinato segno esista una cosa in sé al quale esso rimanda, così come un soggetto 

conoscente che è da sempre esistente e anteriore allo stesso lavoro di conoscenza. 

Abbiamo già spiegato, però, che essendo la conoscenza un lavoro, essa non può fare altro 

che tradurre una “x ignota” su un dato supporto, cercando di padroneggiare la casualità e 

la gratuità degli eventi. Il senso comune, quindi, ragionando a posteriori per abitudine 

millenaria, equivoca nell’attribuire concretezza al soggetto, così come del resto a ogni 

oggetto del processo di significazione. 

Il sé individuale (al pari di altre entità come “anima” o “spirito”), in quanto resto del lavoro 

conoscitivo, ne costituisce uno dei suoi primi fantasmi: esso, infatti, non è il soggetto 

dell’azione o il suo presupposto, bensì il riflesso della mediazione del supporto. Ecco, 

dunque, il ribaltamento: la cultura e il sapere che la caratterizza non sono il “doppio” 

dell’umano ma, al contrario, è l’umano che rivela di essere da sempre un loro prodotto. 

Possiamo dunque concludere dicendo che, se effettivamente l’automa culturale si muove, 

dobbiamo intendere questo movimento come la traslazione analitica di parti totalmente 

esteriorizzate tra loro; questa trascrizione specializzata del movimento, tuttavia, non è 

l’essere in azione in quanto coincidenza del vivente con sé stesso e immediatezza della 

condotta: l’automa simula, infatti, l’azione spontanea di un motore originario del quale 

sarebbe espressione, a incominciare dall’anima, dalla volontà e dalle divinità naturali. 

In ragione di ciò, le entità culturali e il concetto stesso di “umano” possono essere definiti 

come finzionali; il termine latino “fingere”, infatti, indica l’atto di foggiatura e 

modellamento di un oggetto (dunque “dar figura”, “plasmare”), veicolando altresì l’idea di 

rappresentazione, con un’accezione a noi più nota di contraffazione. L’automa può dunque 

essere visto come una macchina nell’accezione di mechanè, termine indicante il congegno 

utilizzato nel teatro greco (in particolare durante il V e il IV secolo a.C.) per sollevare in aria 

gli attori e simularne il volo; il movimento messo in scena non è tuttavia “l’essere in azione 

 
16 Ivi, p. 106. 
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del vivente” ma ne è al massimo la rappresentazione (da qui una possibile interpretazione 

del termine “macchina” come “artificio”, “espediente”, oppure “stratagemma”). Vedendo lo 

spettacolo, dunque, potremmo pensare che gli attori volino da soli, calando 

armoniosamente sulla scena teatrale; tuttavia, non è altro che una finzione. Al pari di 

questo congegno, l’automa è una macchina il cui funzionamento intrinseco risulta essere 

quello di evocare nel presente della scena (la cosiddetta skenè teatrale) qualcosa di 

fondamentalmente assente, di simularlo mediante la rappresentazione simbolica. In questo 

contesto, il soggetto agente appare come una persona nell’accezione classica del termine, 

vale a dire una maschera teatrale. 

Occorre tuttavia fare una precisazione molto importante: nonostante ci si riferisca ai resti 

del lavoro sociale parlando di finzioni, non dobbiamo affatto derivare da ciò che essi siano 

in qualche modo “falsi”. Il fatto che qui si parli di prodotti culturali, infatti, non inficia 

l’effettiva realtà del processo finzionale: gli effetti del lavoro sociale sono talvolta tanto 

concreti e tangibili da inscriversi nella carne e scolpire il nostro corpo, definendo ciò che 

siamo. 

 

Il cyborg: per una nuova politica dei corpi 

“Cyborg” deriva dal greco “kybernàn”, che significa “pilotare”; la cibernetica, inaugurata nel 

1947 dall’omonimo volume di Norbert Wiener, indica infatti la scienza delle macchine 

capaci di autoregolarsi (auto-pilotarsi, appunto), e il suo obiettivo è studiare l’interazione 

tra umani e macchine tramite l’analisi del meccanismo del feedback. Termini come 

“cybernaut” (nome dato allo scienziato cibernetico) o “cyberspace” (spazio nel quale 

interagiscono le persone utilizzando i mezzi tecnologici) incontreranno enorme successo 

negli anni ’80, grazie ai racconti dello scrittore americano William Gibson che rivoluziona la 

fantascienza proponendo un nuovo stile narrativo conosciuto come cyberpunk. 

La parola “cyborg” non è altro che la condensazione dell’inglese “cybernetic organism” e 

rimanda a un’entità al limite tra l’umano e il macchinico; è dunque dalla commistione tra 

natura e artificialità che è caratterizzato questo ibrido, un organismo costituito da protesi 

meccaniche ed elettroniche e contraddistinto da abilità oltreumane. Nell’epoca del 

biopotere (il controllo sulla vita e sui corpi di foucaultiana memoria) e del tardo 

capitalismo post-industriale caratterizzato dal declino di strutture socio-simboliche come 

quella statuale, famigliare o patriarcale, la figura del cyborg ci aiuta a essere all’altezza 

della complessità del tempo in cui viviamo, ripensando il presente e il futuro; questo 

ripensamento è strettamente collegato all’attività immaginativa, in quanto l’organismo 

cibernetico è un’entità tanto reale quanto finzionale. Abbiamo visto precedentemente con 

Carlo Sini che il lavoro di significazione proprio dalla cultura è intrinsecamente simulativo: 

la tecnologia linguistica evoca nel momento presente qualcosa di fondamentalmente 

assente e plasma il soggetto con i suoi saperi; Haraway sottolinea sotto questo aspetto il 

promettente e pericoloso intreccio tra la verità e la fabula speculativa, le cui narrazioni non 

vanno più sminuite come “evasioni” letterarie o artistiche ma riconosciute come potenti 

mezzi di resistenza e reinvenzione di un futuro altrimenti perduto. 
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All’interno di Manifesto cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo, Haraway pensa 

al cyborg come a una figura che si pone nel mezzo e segna una via d’uscita dai dualismi 

precostituiti; esso implica, in un mondeggiamento [“worlding”] e rimescolamento che è 

tipico del compost (materiale organico di varia natura che, per azione dei batteri, si 

decompone, si mescola e si trasforma in nutrimento per altre forme di vita), lo sfumare di 

categorie quali organico e macchinico, umano e animale, materiale e informazionale, uomo 

e donna. Il cyber-organismo è un assemblaggio in continua differenziazione le cui parti 

non formano mai un tutto omogeneo: come abbiamo visto nel capitolo precedente, il fare 

precede l’essere, e il concetto stesso di “sé” o di “naturale” è frutto della tecnologia 

linguistica e del lavoro conoscitivo della comunità. 

La politica di Haraway, perciò, non è mai identitaria: la teoria femminista di cui la filosofa si 

fa portavoce, chiamata femminismo-cyborg, non si richiama ad alcuna matrice unitaria né 

mira ad alcuna costruzione totalizzante; questo perché il suo femminismo non segue la 

logica di appropriazione, incorporazione o identificazione essenzialista ma è un discorso 

portatore di capovolgimento e trasformazione. Rosi Braidotti, nell’introduzione al volume, 

presenta la visione politica della scrittrice con queste parole:  

 

«Nel caso del femminismo, per esempio, Haraway sostiene che non si possa più ragionare 

a partire da un soggetto unico e unificato, chiamato donna, senza tener conto degli assi di 

diversificazione di questa soggettività, che lo attraversano e ridefiniscono: la classe sociale, 

l’identità etnica, la razza, l’identità sessuale e anche l’età. Il che non significa che non si può 

più aver fiducia nel soggetto “donna”, ma che invece dobbiamo imparare a rispettare, 

narrare e teorizzare le complessità che lo costituiscono come tale. […] Più precisamente, 

Haraway sottolinea l’importanza di riaffermare la soggettività femminista pur criticando il 

dualismo del pensiero femminista classico, che ha rispettato fin troppo il rapporto 

speculare uomo/donna, maschile/femminile. Haraway ci incoraggia invece a ripensare la 

soggettività femminista in termini di processo, complessità e di un rapporto costante, 

complesso ma produttivo, con le tecnologie. Resta il fatto che, nel paesaggio postmoderno 

dove l’identità è dissolta, la questione del soggetto femminista è la questione politica per 

eccellenza. Essa collega l’individuo con la collettività e a sua volta apre l’interrogativo dei 

valori universali: come ripensare l’umano, a partire dal femminismo? Il cyborg rappresenta 

una nuova fase della nostra comune umanità […]».17 

 

Il cyborg è dunque un’entità che tesse legami e ci consente di ripensare quel soggetto che 

inizialmente abbiamo visto emergere nella modernità occidentale, prendendosi gioco del 

suo sguardo privilegiato sul mondo e decostruendo le molteplici dicotomie che porta al 

suo seguito. 

Haraway ci ricorda che ripensare il soggetto significa ripensare le sue radici corporee. Il 

corpo non è quel “dato” biologico che il sapere, come abbiamo visto in Husserl, crede di 

catturare dimenticandosi fatalmente del mondo della vita; esso è un ricettivo e mutevole 

 
17 Donna J. Haraway, Manifesto cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo, Feltrinelli, Milano, 1995, p. 22. 
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campo di iscrizioni di codici socioculturali, un’entità di confine che si definisce in base ai 

rapporti tra tecnica, linguaggio e comunità.  

L’ambiente, come abbiamo avuto modo di mostrare grazie agli studi di Stern e Trevarthen, 

è un interlocutore attivo; l’idea di un mondo passivo sul quale l’essere umano imprime la 

propria volontà prometeica è ormai antiquata e se ne incominciano finalmente a notare i 

presupposti violenti e antropocentrici. Il mondo di cui parla Donna Haraway non viene 

fagocitato dal sapere ma ha qualcosa da dirci (e soprattutto, qualcosa con cui smentirci), si 

pone nei nostri confronti in maniera ironica, burlandosi di noi; questo aspetto tipico della 

realtà viene ricollegato alla figura del “trickster”, personaggio tipico della cultura indigena 

nordamericana, spesso rappresentato da un coyote o da un corvo, che nella sua caoticità e 

beffardaggine dis-fa l’ordine del discorso creando nuove possibilità. Occorre dunque, per 

essere all’altezza dei nostri tempi, assumere un atteggiamento da trickster, 

problematizzando il rapporto tra significato e corpi insieme al nostro stesso ruolo 

all’interno di questo mondo; qui “problema” (“trouble”) rinvia al francese “troubler”, ovvero 

“rimescolare”, “disturbare”, “con-fondere”. 

Staying with the Trouble (tradotto in Restare a contatto con il problema), titolo di una 

fortunata opera della filosofa, significa allora posizionarsi all’interno di questo gioco della 

matassa che è “fare mondo” e “con-divenire” (da qui il riferimento al gioco come 

spostamento dei fili e creazione di nuove possibili configurazioni), essendo allo stesso 

tempo consapevoli della situazione corrente ed esercitando la propria respons-abilità. 

Questa visione della realtà richiede che l’oggetto di conoscenza «venga raffigurato come 

attore e agente, non come schermo, terreno, o risorsa e certo mai come schiavo del 

padrone che non ammette dialettica attribuendo solo a sé stesso il potere di agire e 

l’autorità del sapere oggettivo».18 L’autrice ci invita quindi a considerare l’ambiente in cui 

viviamo e, in ultima istanza, il pianeta Terra, come un sistema olistico e profondamente 

connesso in cui l’essere umano non è unico protagonista ma una piccola parte di un 

insieme più grande, uno dei tanti attori che, come abbiamo visto nei precedenti capitoli, 

compaiono sulla scena della nostra esistenza. Come scrive Haraway, «i resoconti di un vero 

mondo non dipendono da una logica di scoperta ma da una relazione sociale di 

conversazione, carica di potere. Il mondo non parla per sé né scompare per far posto a un 

maestro-decodificatore. I codici del mondo non stanno fermi ad aspettare solo di venire 

letti».19 L’oggetto di conoscenza viene quindi dipinto, nel pensiero dell’autrice, come un 

“nodo material-semiotico” che non preesiste in quanto tale ma i cui confini si 

materializzano all’interno delle interazioni sociali e ambientali tra corpi. 

Possiamo concludere il percorso che ci ha condotti fin qui gettando luce su un “soggetto” 

che perde molte delle caratteristiche che lo hanno distinto nella storia della filosofia 

occidentale e che, molte volte, ancora oggi si è soliti attribuirgli; se il suo nucleo è posto da 

Cartesio nella “res cogitans”, sede del pensiero razionale e principio dell’autonomia, alla 

luce delle recenti ricerche e intuizioni filosofiche l’individuo appare invece come un polo 

estremamente ricettivo situato all’interno di una vasta rete di relazioni che intrattiene con i 

 
18 Ivi, p. 124. 
19 Ivi, p. 125. 
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suoi simili e l’ambiente che lo circonda. La stessa idea di una natura umana contrapposta a 

un fattore artificiale viene messa in discussione nel momento in cui si riconosce che sono 

le pratiche culturali e tecniche di una società a permettere al sé di concretizzarsi e 

assumere una forma (e questo fin dalla tenera età, come hanno mostrato brillantemente 

Stern e Trevarthen). Il corpo allora non è più un contenitore da riempire, uno strumento 

passivo del nostro volere; l’origine del sapere è corporale, prima ancora che cognitiva, e 

Carlo Sini ci mostra che è innanzitutto attraverso l’azione e l’utilizzo di protesi (la cui più 

importante espressione è senza dubbio costituita dalla parola) che il soggetto può 

comprendere sé stesso e il mondo. L’utilizzo di prolungamenti esosomatici ci restituisce 

dunque l’idea di un corpo polimorfo, tentacolare, ibrido; un cyborg, come direbbe 

Haraway. Il lavoro conoscitivo svolto dalla singola protesi è però differente da quello che 

svolge il grande automa della cultura, in apparenza semovente; la cultura finge di muoversi 

autonomamente poiché il suo compito è quello di simulare l’origine, riprodurre il “mondo 

della vita” husserliano. In questo modo viene creato il sapere, il quale in apparenza è 

oggettivo e indipendente, ma in realtà dipende dalle nostre pratiche di vita, dal gioco della 

matassa a cui tutti prendiamo parte durante la nostra esistenza. Questo è il motivo per cui i 

prodotti del lavoro conoscitivo sono finzioni; ma fingere vuol dire anche costruire, e come 

ci insegna Donna Haraway il potere della finzione ha un ruolo di primo piano nel definire 

cosa possiamo essere e quale sarà il nostro futuro. È dunque il movimento primigenio di 

corpi situati in un ambiente che apre al sapere, nel femminismo cyborg di Donna Haraway 

come nella sintonizzazione affettiva o nell’utilizzo delle protesi sociali. 

La mitologia induista narra della danza cosmica del dio Shiva, chiamata Tāṇḍava natyam; 

divisa in cinque fasi, o “pancha kriya”, essa vede il susseguirsi di creazione, conservazione, 

distruzione, illusione e liberazione. L’apparente paradossalità di questo ballo divino, al 

tempo stesso fecondo e terribile e abbracciante momenti diversi e a prima vista 

contraddittori, mostra in realtà come la generazione del mondo e delle entità al suo 

interno non possa prescindere da una corrispondente attività di disgregazione, la quale 

necessariamente apre la strada a una liberazione dal precedente ordine costituito. “Restare 

a contatto con il problema” vuol dire dunque riconoscere l’originarietà di questa 

dimensione informe e primordiale che inizialmente abbiamo ricollegato al “mondo della 

vita”, e vuol dire, soprattutto, essere coscienti delle nuove possibilità sulle quali questa 

nuova consapevolezza getta luce, assumendosi la propria responsabilità all’interno del 

processo. Solo ripartendo dall’azione e da un corpo situato in un ambiente possiamo 

disvelare un nuovo concetto di umanità, finalmente trasformato e liberato dai precedenti 

vincoli che lo relegavano al solipsismo e all’autoreferenzialità di un’anima razionale e 

ordinatrice; il “fare mondo” di cui ci parla Haraway, origine di ogni sapere, è sempre 

un’attività di plasmazione reciproca, una danza universale il cui ritmo è condiviso 

dall’essere umano con ogni suo simile ed essere vivente che lo circonda. 
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