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Divenire Viscerali

Cannibalismo: “Bones and All", divenire giaguari e il corpo lesbico.

di Bianca Arnold

L'Antropofagia ci unisce

Durante uno sleep over, Maren (Taylor Russell) parla intimamente con una ragazzina sotto
a un tavolo di vetro. Dalle prime scene ci & dato sapere che per lei e difficile trascorrere del
tempo con le sue coetanee, per cui questa scena e carica di aspettative. Mentre I'amica le
parla, Maren avvicina il volto alla sua spalla, con movenze cariche di erotismo e desiderio.
Maren desidera la sua amica? L'amica le porge il dito con I'unghia appena smaltata, e Maren
prima lo lecca e poi... lo mangia. Esatto, sto parlando di Bones and All, ultimo film di Luca
Guadagnino, uscito nelle sale italiane nel 2022.

«Solo I'Antropofagia ci unisce. Socialmente. Economicamente. Filosoficamente. Sola legge del mondo.
Espressione mascherata di tutti gli individualismi, di tutti i collettivismi. Di tutte le religioni. Di tutti i
trattati di pace».’

Cosi esordisce il Manifesto Antropofago di Oswald de Andrade, poeta di San Paolo che,
insieme ad altri come Mario de Andrade, Anita Malfatti, Tarsila do Amaral e Menotti del
Picchia, figura come fondatore del modernismo brasiliano. Antropofagismo come via di
liberta dai colonizzatori, finalmente: divorare |'arte, la lingua e lo stile degli europei che sono
stati imposti in Brasile per secoli, per esprimere la propria differente identita. Ribellarsi
appropriandosi della loro cultura e persino della loro religione.

Il testo del manifesto e datato 374, anno dalla “deglutizione” del Vescovo Sardinha? (é del
1928) ed e esso stesso una dichiarata “deglutizione” di concetti, riferimenti colti e citazioni.
Si tratta di un’azione metafisica (e ontologica) di «trasformazione permanente del tabu in
totem».3

In Totem e Tabu, Freud pone come base della civilta e distacco dalle barbarie I'atto di
uccisione e divoramento del proprio padre. Nel Manifesto Antropofago, Freud viene
mangiato e digerito insieme ad altri testi canonici dell'intellettualita occidentale. Del
cannibalismo delle popolazioni americane vengono messi in risalto |'aspetto ritualistico —
rendere sacro cio che e proibito — e I'assunzione sublimata di cio che non e proprio. Della
societa occidentale si rigetta 'autoritarismo (il “patriarcato” opposto al sistema sociale del

1 oswald de Andrade, Manifesto antropdfago, «Periferia», 3.1, 2011.
2 Primo vescovo del Brasile, deglutito nel 1554 da un antropofagi caete.
3 .

Ibid.
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mitico regno matriarcale di Pindorama, la “terra delle palme”),* giustificato e supportato da
uno stile di vita improntato all'utile coperto da un velo di falsa moralita.

«All'indio posticcio creato dal Romanticismo brasiliano sulla falsariga di eroi cavallereschi si vuole
sostituire I'indio autentico nell'integrita dei suoi valori culturali, con le sue credenze, le sue leggende e
la sua poesia. In questo scontro tra ideologie incompatibili, I'utopia si inserisce traendo il meglio dai
due mondi».’

La vicenda di Lee (Timothée Chalamet) e Maren in Bones and All e |a storia d’amore di due
cannibali in un road movie attraverso gli USA. Il periodo & un imprecisato tempo estetico
delle case a schiera e degli autogrill, in un panorama in cui tutte le cose piu strane possono
accadere, proprio perché sembra essere la terra del nulla (e allo stesso tempo quella in cui
ci sono le sparatorie di massa e dove I'aborto ¢ illegale).

Nel Brasile modernista di de Andrade I'asse temporale passato/presente incrocia anche
I'asse spaziale locale/estero. L'identita culturale viene definita non solo indicando la propria
posizione rispetto ai tempi cristallizzati dell’accademia, e quindi cercando di vivere ed
esprimere il presente, ma anche ponendosi in relazione con le nuove realta avanguardistiche
delle correnti artistiche europee, elaborando la propria dipendenza in quanto colonia.

La poesia del gruppo antropofago segue queste coordinate creando le “poesie-cronache”
(Seguimmo la nostra rotta lunghesso questo mare / Fino all'ottava di Pasqua / Trovammo
uccelli / E avvistammo terra)® e le “poesie-elenco” (Pasticceria Tre Nazioni / Importazione e
Esportazione / Macelleria Ideale / Latteria Moderna / Caffé del Pappagallo / Merceria Unione
/ Nel Paese Senza Peccati).” Le prime vengono create a partire dai documenti
cinquecenteschi che riportano le descrizioni delle nuove terre scoperte dai missionari,
mentre le seconde enumerano oggetti con interventi ironici.

Il movimento antropofago proclama la necessita di vedere la storia e la cultura identitaria di
una nazione in complesse tessiture in cui I'attualita e la modernita non rimuovono un sistema
arcaico prendendone il posto, ma vi si mescolano in un circuito che si discosta dall'idea
evolutiva e lineare della storia occidentale.

Mangiare |'Altro, diventare I'Altro
Il cannibalismo e prima di tutto un evento:

«Si dovra preliminarmente valutare come I'ingestione dell'altro abbia a che fare, da sempre, con una
ben strana forma di potere — un potere che si rovescia paradossalmente nel suo contrario: in un de-

4 Ibid.

5 Ettore Finazzi-Agro, Maria Caterina Pincherle (a cura di), La Cultura Cannibale Oswald de Andrade, da Pau-Brasil al
Manifesto Antropofago, Meltemi, Sesto San Giovanni, 1999, p. 20.

6 poesia intitolata La scoperta all'interno della sezione Storia del Brasile, in “Pau-Brasil”.

7 Poesia intitolata Nova iguacu all'interno della sezione RP1, sigla di un tipo di locomotiva in uso all’epoca, in “Pau-
Brasil”.
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potere che, infine, espone all'Altro e lo sacralizza (nella formulazione di Oswald: “Assorbimento del
nemico sacro. Per trasformarlo in totem”)» .

Mangiare l'altro per assorbire le sue virtu, per incarnarlo, paradossalmente per dargli un
corpo. Un altro.

Fu Cristoforo Colombo a inventare la parola “cannibale”, mescolando il termine con cui si
chiamavano le popolazioni delle isole caraibiche, “caribi”, e il riferimento ai cinocefali, detti
“canibi”, uomini con la testa di cane che si cibavano di carne umana e che si diceva fossero
sudditi del Gran Cane (Gengis Khan) descritto da Marco Polo, di cui Colombo era sicuro di
aver raggiunto i territori.

«La paura di essere completamente assorbito da questa spaventosa wi/derness, di venire “divorato” da
questo smisurato spazio selvatico, di essere spogliato non solo del corpo ma anche dell'anima, si
sostanzia metaforicamente e materialmente nella figura del cannibale e da essa & duplicata».’

E da notare come i popoli incontrati da Colombo e a cui si deve l'ispirazione per l'invenzione
del termine cannibali non fossero antropofagi. Ma torniamo al Brasile: Francesco Remotti,
antropologo di fama internazionale, nel suo celebre libro Contro /Iidentita, parla della pratica
antropofaga presso i Tupinamba,’ popolazione nota per il suo lungo rituale di preparazione
del guerriero nemico a essere mangiato. Il rituale prevede infatti che il nemico venga prima
accolto, vestito e cibato, e che gli venga assegnata una compagna con la quale vivere nei
mesi successivi, integrandosi perfettamente nella comunita di cui e prigioniero come se
fosse un suo membro. Attraverso la descrizione di questa pratica, Remotti mostra la
costruzione dell'alterita e, allo stesso tempo, la sua assimilazione e il suo annientamento:
«L'identita del “noi” da sola € “incompleta”: occorre aggiungere o raggiungere 'alterita»."

Un altro antropologo che si e a lungo occupato dei Tupi € Eduardo Viveiros de Castro, nello
specifico all'interno di Metafisiche Cannibalj, testo rivoluzionario del 2009. Questo testo, che
viene concepito come la presentazione di un altro suo libro, non ancora scritto, intitolato
I"Anti-Narciso (chiara ripresa dell’Anti-Edipo di Deleuze e Guattari), riprende in chiave
antropologica l'intreccio di pensiero rizomatico tra letteratura, psicoanalisi e filosofia, al fine
di elaborare ulteriormente i concetti di “prospettivismo amazzonico” e “multinaturalismo”,'?
mettendo in relazione il “pensiero indigeno” e il “pensiero occidentale”, ovvero un pensiero

8 Ivi, p. 96.

2 Ivi, p. 97.

10 Popolazione indigena della regione amazzonica del Brasile a cui fanno riferimento anche gli esponenti del movimento
modernista antropofago.

1 Francesco Remotti, Contro l'identita, Laterza, Roma-Bari, 2012.

12 yiiveiros De Castro utilizza il termine multinaturalismo in opposizione al concetto di multiculturalismo. Quest’ultimo,
infatti, si basa sulla reciproca unita di natura e diversita di cultura, mentre il multinaturalismo prevede un’unita spirituale
(solo noi parliamo di cultura) e una diversita corporale. Questa visione potrebbe essere ricondotta al relativismo,
tuttavia Viveiros de Castro ribadisce che piu che un relativismo si tratta di “prospettivismo”, in quanto sono le diverse
prospettive che convergono, i punti di vista, e i punti di vista non sono rappresentazioni diverse, le quali hanno sede nel
pensiero, come nel relativismo, ma risiedono nel corpo. Colui che riesce a creare un dialogo tra i diversi punti di vista e
a “cambiare corpo” per porsi sotto un’altra prospettiva € lo sciamano. Si veda Eduardo Viveiros de Castro, Il nativo
relativo, 2019, pp. 107-144.
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in divenire e in trasformazione in rapporto a un pensiero lineare ed evolutivo. Sulla scia del
movimento antropofago e di Oswald de Andrade, Viveiros de Castro riprende il cannibalismo
come fenomeno chiave per la costruzione dell'identita coloniale rispetto ai colonizzatori, ma
spingendosi oltre propone una critica alla stessa antropologia e alla concezione di scienza.
Avere una concezione prospettivista e “prendere sul serio” il pensiero indigeno significa non
neutralizzare, mettendo in crisi i fondamenti dualistici cartesiani’ verso i quali tendono le
nostre scienze e la nostra visione del mondo, su cui si fonda la grande discriminazione tra
cio che € umano e cio che non lo &, con le dovute derive di cio che € civilizzato e cio che non
lo e, tra chi e piu dotato di ragione e chi piu un corpo da sfruttare.

Una proprieta manifesta del rituale cannibale Tupi, che Viveiros de Castro definisce un
processo di trasmutazione delle prospettive, € quando:

«L"lo" & determinato come altro attraverso |'atto di incorporazione di questo altro, che a sua volta
diviene un “lo"... ma solo e sempre nel letteralmente-altro, cioe, attraverso l'altro. Questa definizione
sembrava risolvere una semplice ma insistente questione: che cos'e che veniva davvero mangiato in
questo nemico?»."

Quello che viene mangiato, il sapore che viene assaggiato, € il gusto della relazione tra il
nemico e coloro che lo hanno consumato, assimilando i segni della sua alterita, con lo scopo
di raggiungerla come punto di vista sul Sé. Una forma di autodeterminazione attraverso lo
sguardo del nemico. Il rituale culmina con l'evento dell'uccisione del nemico catturato,
evento che segna un momento di iniziazione per |'officiante, a cui di conseguenza viene dato
un nuovo nome, scarnificazioni commemorative e il diritto di costruirsi una famiglia. Il rituale
continua con I'assunzione del corpo da parte dei partecipanti e dei membri della comunita
a eccezione dell'officiante. Egli & escluso dall’assaggiare il sapore dell’altro.

«Non solo non avrebbe mangiato il prigioniero, ma successivamente sarebbe entrato anche in una
fase di confinamento funebre, un periodo di lutto. Era entrato, in altre parole, in un processo di
identificazione con il suo “avversario” a cui aveva appena tolto la vita».”

Questa autodeterminazione attraverso lo sguardo del nemico e presente anche in Bones
and All, Timothée ricerca nelle sue vittime la personificazione dell'uomo che non intende
essere, da un lato come se mangiare persone moralmente dubbie costituisca un fatto meno
grave, mentre dall'altro come processo di affermazione della sua identita, della propria
mascolinita, che freudianamente oppone a quella del padre, violenta e tossica.

L'esocannibalismo tupinamba e pertanto si sopraffazione ed eliminazione dell’altro, ma
anche assimilazione e custodia dell'alterita. Tuttavia, allo stesso tempo, non si tratta di
eliminazione totale. | resti, infatti, come per esempio le ossa, vengono utilizzati in svariati

13 | a realta secondo Cartesio & divisibile tra res cogitans e res extensa, cid che & spirituale e cid che & materiale. Tutto
cid che & corpo ha caratteristiche diverse da cio che & pensiero: «Ritenevo di sentire alcune cose del tutto diverse dal
mio pensiero, cioe i corpi da cui provenivano queste idee».

1 Eduardo Viveiros De Castro, Cannibal metaphysics, University of Minnesota Press, 2015, p. 141.

15 1bid.
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modi, tra cui la creazione di monili e flauti, cosicché la persona sia sempre in qualche modo
all'interno del ciclo di vita e in connessione con i propri antenati. Che dire quando
I'antropofagia diventa “bones and all”? Con tutto il resto? Quando sentono parlare con voce
languida di questa pratica, Lee e Maren sono disgustati.

Capitalismo Cannibale

Nel 2022, Nancy Fraser ha pubblicato Cannibal Capitalism, un libro con un messaggio chiaro:
qui non rimane piu nulla. Fraser intende per Capitalismo non solo uno specifico sistema
economico, ma la societa tutta: un insieme che autorizza un'economia concepita
ufficialmente per accumulare valore monetizzato per investitori e proprietari, mentre divora
la ricchezza non economizzata di tutti gli altri.

«Servendo quella ricchezza su un piatto alle classi aziendali, questa societa le invita a fare un pasto
delle nostre capacita creative e della terra che ci sostiene, senza alcun obbligo di ricostituire cio che
consumano o riparare cid che danneggiano».'

Sulla copertina del libro si trova I'immagine dell’ Ouroboros, un serpente che si ciba della
propria coda. Simbolo di ciclicita ed eterno movimento, € apparentemente immobile.
Rappresenta il potere che si autodivora e si rigenera, I'eterno ritorno, la ciclicita di tutte le
cose, I'immortalita. Meraviglia e orrore, Nancy Fraser identifica questo animale con il
Capitalismo, portato a divorare sé stesso e, allo stesso tempo, a rigenerarsi.
Cannibalizzazione in un senso che sottolinea I'andare oltre i confini. Oltre il considerare il
Capitalismo una questione economica, ma considerare le sovrapposizioni sfumate di
espropriazione che coinvolgono corpi non maschili, non bianchi, non umani.

La visione che Fraser propone € il panorama di un sistema di cui noi facciamo parte, che si
ciba e continua a esistere grazie alla nostra carne. Carne che, tuttavia, € nata e si e sviluppata
all'interno del sistema stesso. Vedere il Capitalismo come qualcosa di esterno e un'arma che
ci si ritorce contro. Guardarlo in faccia puo invece essere utile per capirne i limiti e i danni,
per comprendere quale posizione assumere. Forse, per interrompere il suo ciclo distruttivo,
dobbiamo riconoscere la nostra filiazione a partire da esso. Ecco come il concetto stesso di
cannibalismo usato da Fraser puo essere ulteriormente utile se considerato in maniera
prospettica. Cannibalismo come incorporazione dell'altro significa anche questo:
divorandoci, il Capitalismo ci guarda negli occhi e ci incorpora nel suo sistema, mantenendo
viva la genealogia. Eppure, mentre veniamo mangiati, siamo in grado di accedere al
significato piu ampio di cannibalismo, quello che deriva da un atto di denominazione razzista
da parte di un colonizzatore, o persino da un atto, come quello del Manifesto Antropofago,
di riappropriazione della propria posizione nel panorama culturale. Un “prendere sul serio”
una concezione altra di divenire che ci porta a vedere con sguardi altri, diversi. Si tratta
sempre di un gioco di sguardi.

16 Nancy Fraser, Cannibal Capitalism: How our System is Devouring Democracy, Care, and the Planet, and What We Can
Do About It, Verso Books, London, 2022.
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«Attraverso il suo nemico, I'Araweté che attua |'esecuzione vede sé stesso come il nemico. Egli si
comprende come soggetto nel momento in cui vede sé stesso attraverso lo sguardo della sua vittima,
o, per metterla diversamente, quando dichiara la sua singolarita a sé stesso attraverso la voce di
quest'ultimo. Prospettivismo»."’

Fraser, dunque, si chiede e ci chiede:

«Possiamo immaginare un progetto emancipatorio e contro-egemonico di trasformazione eco-
societaria di ampiezza e visione sufficienti per coordinare le lotte di molteplici movimenti sociali, partiti
politici, sindacati e altri attori collettivi, un progetto volto a mettere a tacere il cannibale una volta per
tutte?».'®

Amore Cannibale

Trovare un'alternativa al capitalismo significa reinventare un nuovo rapporto di produzione
e riproduzione sociale.

In Bones and All, Lee e Maren rappresentano una coppia molto affiatata, romanticamente
ben assortita, persino troppo, ricalcando a volte lo stereotipo vintage della coppia felice
eterosessuale. Eppure, dietro questa rappresentazione, si nasconde qualcosa di
profondamente triste e piu autentico. Uno dei cannibali incontrati durante il vagabondaggio
afferma: «<Non é lei che ha bisogno di lui, ma & lui che ha bisogno di lei». Nella sua delicatezza
e nella sua estrema fragilita, la bellezza del personaggio incarnato da Chalamet sa essere
straziante. Si tratta di una maschilita eterosessuale, bianca e straziata, che non sa piu dove
aggrapparsi. Dopo aver divorato il padre, vorrebbe un mondo pieno di amore, in cui non
esista piu violenza maschile in grado di intaccare la madre o la sorella. Tuttavia, persino
quest'ultima viene mangiata. Si rifugia dunque nell'amore come se fosse |'unica cosa a
redimerlo dalla catena di colpe che trascina come Sisifo sulla montagna. Si tratta pero di un
miraggio, e |'estetica vintage di Guadagnino lo rende chiaro sin da subito.

Questo immaginario, a un certo punto, si sgretolera, e con esso cessera persino l'ideale
romantico della giovane coppia eterosessuale e monogama. Una fine di cui non restera piu
niente. Eppure, almeno in questo, Lee sara accontentato. Sin dall'inizio del film, il suo
desiderio e infatti quello di sparire, di non portare piu su di sé il peso delle proprie colpe,
desidera la redenzione e la purificazione. E qual e il modo migliore per ottenerle se non
quello di essere divorato e inglobato dalla donna che ama? In realta, sappiamo che questa
non puo essere affatto la strada giusta per curare le proprie ferite. Si tratta infatti di una
soluzione che materializza la prospettiva coloniale dell'uomo bianco ferito dal senso di colpa.
Qualcosa di  molto simile a quello che ¢ raccontava bell hooks:

17 Viveiros De Castro, cit., p. 143.
18 Fraser, cit., p. 13.
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«Avere un assaggio dell'Altro, in questo caso intrattenere rapporti sessuali con donne non-bianche,
era considerato un rituale di trascendenza, un movimento verso il mondo della differenza con un
potenziale di cambiamento. Un accettabile rito di passaggio».'

Riferendosi ai giovani studenti maschi di Yale, bell hooks delinea la figura del tipico ragazzo
bianco progressista e di sinistra che scorge, nel corpo della donna nera, un territorio da
esplorare, una vera e propria frontiera che, affermandosi ai suoi occhi come identita
desiderante trasgressiva, puo costituire il terreno per riaffermare la norma maschile.

Sulla soglia del suo manifesto, de Andrade rappresenta questo discrimine con un breve e
conciso "Tupy or not Tupy”, rimando al noto dubbio amletico shakespeariano. Radicalita che
esprime |'impossibilita di pensare e rappresentare il rapporto tra cultura dominante e cultura
dominata se non nella seconda, per quanto essa sia stata imbastardita dalla violenza
prevaricante della prima. Solo in quello spazio non ben localizzabile situato nel rapporto
continuo con l'altro,

«che divide e collega I'identico dal diverso da sé e che trova nella corporeita, in quanto dimensione
liminale e aperta, la sua metafora piu consistente... & soltanto abitando nella Differenza o sul suo limite
dubbioso, ancora una volta, che I'ldentita culturale (anche quella brasiliana pertanto) si puo schiudere
al senso, che & sempre e naturalmente un senso “in relazione”».?°

Desiderio di relazione con l'Altro che bell hooks vede tuttavia formarsi nella sua
mercificazione offerta come un nuovo piacere, piu intenso e soddisfacente. Desiderio per un
“primitivo” e un “autentico” che va a sostenere fantasie sull’Altro, che lo mantengono in una
continua espropriazione. Quest'ultima avviene in un modo che mantiene lo status quo.

«La nostalgia imperialista prende forma riattuando e riritualizzando in maniere diverse il viaggio
colonialista e imperialista, in fantasie narrative di potere e desiderio, di seduzione da parte dell'Altro».?'

Ho parlato della popolazione Tupi per parlare di cannibalismo, per affrontare un concetto
bianco e occidentale di cannibalismo rappresentato attraverso un film e per ampliarne la
prospettiva. Non ho utilizzato, tuttavia, fonti Tupi che ne parlino, finendo cosi anch’io — come
I'antropologia, la filosofia, I'arte e il cinema — per cannibalizzare I'altro nella maniera
brillantemente esposta da bell hooks.

«La crisi identitaria contemporanea nell’'occidente, specialmente come esperita dalla gioventu
bianca, viene alleviata quando il “primitivo” viene recuperato attraverso un focus sulla diversita e sul
pluralismo che suggerisce che I'Altro pud provvedere alternative sostenibili alla vita».??

B pell hooks, Gigi Durham Meenakshi, Eating the other: desire and resistance, in Black Looks: Race and Representation,
«South End Press», 21, Boston, 1992, p. 368.

20 Ettore Finazzi-Agro, Maria Caterina Pincherle, La Cultura Cannibale. Oswald de Andrade: da Pau-Brasil Al Manifesto
Antropofago, Meltemi, Milano, 1999, p. 101.

21 hooks, cit., p. 369.

22 Ipid.
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bell hooks conclude la sua riflessione richiamando a una consapevolezza nella
rappresentazione e nel riconoscimento dei modi con cui desideriamo il piacere,
comprendiamo le differenze, informiamo le nostre politiche, perché: «Potremmo sapere
meglio come il desiderio sconvolge, sovverte e rende possibile la resistenza. Non possiamo,
tuttavia, accettare acriticamente queste nuove immagini».??

Passare attraverso l'intestino

La dimensione intestinale, viscerale, € importante. Un riscatto da una fantasia di presunta
purezza o verita che possiamo assimilare dal corpo dell’altro. Tale corpo viene attaccato e
modificato dai succhi gastrici, ritorna impuro e trionfante. Da luogo a nuovi immaginari,
nuove visioni, dislocate continuamente di senso.

Passaggio attraverso il corpo, attraverso i denti taglienti, la lingua palpitante, il canale umido
e scuro dell'esofago, relazioni intense con acido cloridico, muco, pepsina, lipasi. E ancora
fegato, milza, stomaco, cistifellea, pancreas. Intestino, retto. Un corpo. Mangiare I'Altro,
Mangiare il mondo; Mangiare la realta. Mangiare. Mangiare € un atto trasformativo, che sta
nella relazione, nel mezzo, nella prossimita. Non solo il corpo agisce su cio che entra in esso,
sul “cibo”, ma persino cio che entra nel corpo agisce su di esso. Stiamo parlando di un
evento, di un‘azione, un movimento. Un divenire.

«| divenire sono reali. Non metafore né metamorfosi, un divenire € un movimento che deterritorializza
due termini della relazione che crea, estraendoli dalle relazioni che li definisce per collegarli attraverso
una nuova “connessione parziale”. In questo senso il verbo divenire designa non un’operazione
predicativa né un’azione transitiva: essere implicati in un divenire-giaguaro non é la stessa cosa che
diventare un giaguaro».2*

L'idea di divenire-animale elaborata da Deleuze e Guattari in Millepiani viene ripresa da
Viveiros de Castro con I'espressione divenire-giaguaro per riferirsi a un‘ecologia dei sé. «ll
mondo biologico si costituisce attraverso i modi in cui miriadi di esseri —umani e non-umani
— percepiscono e rappresentano cio che sta loro attorno. Il significato, quindi, non e
prerogativa degli esseri umani».?>

Potere di intaccare e di essere intaccati. Questo attraverso il corpo, attraverso la corporeita,
non tramite il pensiero o la “ragione”. Venire intaccati, lasciarsi intaccare, lasciarsi contagiare.

«Divenire non e certamente imitare né identificarsi, non e neanche regredire-progredire; e nemmeno
corrispondere, stabilire rapporti corrispondenti; infine non & produrre, produrre una filiazione, produrre
per filiazione. Divenire & un verbo che ha tutta la sua consistenza; non si riduce e non ci conduce ad
“apparire” né a “essere” né a “equivalere” né a “produrre”».2®

23 Jvi, p. 380.
24 \jiveiros De Castro, cit., p. 160.

25 ¢f, Valentina Gamberi, Roberto Brigati, Metamorfosi: la svolta ontologica in antropologia, Quodlibet, Macerata, 2019,
p. 149.
26 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, Orthotes, 2021, p. 339.
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Il gioco sta nel liberare |'alleanza, quella tra nemici, tra cannibale e vittima, tra cacciatore e
giaguaro, dal compito organizzativo della filiazione, dall'essere dominati dalla produzione,
dalla riproduzione, liberando il corpo-senza-organi, il corpo non organizzato, I'abietto,
I'anomalo, il mostruoso. Liberare i suoi poteri creativi.

«Opponiamo |'epidemia alla filiazione, il contagio all’'eredita, il popolamento per contagio alla
riproduzione sessuata, alla produzione sessuale... Le partecipazioni, le nozze contro natura sono la vera
natura che attraversa i regni... Il vampiro non figlia, contagia. [...] In un divenire-animale si ha sempre
a che fare con una muta, con una banda, con una popolazione, con un popolamento, insomma con
una molteplicita».?’

E qui, forse, il punto chiave di Bones and All, quando Lee e Maren provano a fermarsi nel
loro divenire vagabondo, quando vogliono porsi al di fuori di quella banda di strani elementi
che sono gli sporadici cannibali, quando si isolano nel divenire capitalistico, cercando di
rientrare nella forza lavoro e nei mezzi di riproduzione sociale, quali il lavoro e la famiglia
eteronormativa, pongono un blocco che si rivela letale (anche i cannibali muoiono). Un
blocco a loro stessi, alla loro anormalita, per rientrare nella normalita imposta e naturalizzata
oggetto dei desideri prodotti da quel capitalismo che € ormai piu che reale.?® Avere una
casa, una famiglia, un lavoro. Nascondere lo sporco sotto all'armadio, chiudere |'abietto nella
soffitta e la strega lurida in cantina.

«C'é tutta una politica dei divenire-animali questa politica si elabora in concatenamenti che non sono
quelli della religione né quelli dello Stato. Essi esprimerebbero piuttosto gruppi minoritari od oppressi
o proibiti o in rivolta o sempre ai margini delle istituzioni riconosciute, tanto piu segreti in quanto
estrinseci e in condizioni di anomalia».?®

Il sistema non e esterno rispetto a noi, dunque non facciamoci divorare. Riconoscerci come
incorporati all'interno del sistema capitalistico ci consente di avvicinarci al concetto di
“abietto” in Julia Kristeva:*°

«Ma siccome questo nutrimento non € un “altro” per “me” che sono solo il loro desiderio, io mi espello,
mi sputo fuori, mi abietto nello stesso movimento con cui “io” pretende di essere me. Questo dettaglio,
forse insignificante, ma che cercano, caricano di significato, apprezzano e mi impongono, questa
sciocchezza mi fa rivoltare le viscere: cosi vedono che io sto per diventare un altro a costo di me stesso
morte. In questa traiettoria dove “io” divento, io parto nella violenza del singhiozzo e del vomito».3'

Lo sporco, il vomito, la merda. Sono queste le condizioni del nostro essere viventi. Del nostro
divenire. Le condizioni del nostro essere in vita. Attraverso le sue vibranti parole, Kristeva fa
emergere la mia visceralita, il mio essere abietta in quanto viva, queste impurita, questa

27 Ibid.

28 5j veda Mark Fisher, Capitalist realism: Is there no alternative?, John Hunt Publishing, 2022.
29 Deleuze, Guattari, cit., p. 349.

30 julia Kristeva, Approaching abjection, «Oxford Literary Review», 5.1\2, 1982, pp. 125-149.
31 Kristeva, cit., p. 127.
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merda che la vita sopporta appena ci mette a confronto con la morte e con i limiti del nostro
essere in vita.

«In relazione a questi limiti, il mio corpo si distacca come essere vivente. Queste particelle di scarto
cadono perché io possa vivere, al punto che nulla rimane da una perdita all'altra e tutto il mio corpo
cade oltre il limite, cade, cadavere»

Per Kristeva non e I'impurita o lo sporco a indicare |'abietto, ma cio che perturba un’identita,
un ordine e un sistema. Cio che va oltre i limiti.

Per un’alleanza amor-fica

Ma io che cosa sono, cosa mangio? Che cosa divengo? Il divenire & sempre molteplicita,
sostengono Deleuze e Guattari. Riconoscerci nel divenire ci pone sempre in prossimita con
la moltitudine. lo con il mio corpo socializzato come donna mi pongo in prossimita con le
mie labbra, con la mia mucosita, per raccontare un’altra storia che va oltre il termine “donna”
che mi e stato assegnato, una storia che si racconta — secondo Luce Irigaray — quando «le
nostre labbra parlano insieme».33 Quando si dice labbra non si puo dire esattamente di quali
labbra si stia parlando. Ma in ogni caso si sta parlando al plurale. Di una molteplicita. Le
labbra sono due o sono una? Oppure un’infinita serie di punti che compongono cio che noi
chiamiamo labbra. Che direzione hanno le labbra? Hanno una larghezza, una lunghezza, una
profondita? Quali coordinate deve avere questa molteplicita perché si possa dire “labbra"?
E a che cosa servono le labbra? A parlare, a respirare, a mangiare, a baciare, a succhiare, a
stringere, a curare, a fare una smorfia di disgusto, a proteggere, a chiudere, a lasciare
intravedere, ad aprirsi, a schiudersi, a essere leccate, a mantenere I'umidita, la mucosita, la
cremosita.

Tra i primi passi nel divenire, attraverso cui secondo Deleuze e Guattari anche le donne
devono passare, vi e il divenire-donna. La lesbica, tuttavia, si sta gia muovendo verso
qualcos’altro, un altro divenire.

«Questo perché non sono due, sono sempre e comunque una e piu di una, un’alleanza innaturale
perché due singolarita insieme che non sono dialettiche ma non sono le stesse. Esse sono lo spazio in
mezzo. | divenire sono prossimita. Essere in prossimita con una stessa che non é la stessa (ciog, una
donna che non e una donna perché “lei” non & opposta a un uomo) crea un’alleanza particolarmente
amorfa».3*

Un'alleanza amorfa (o amor-fica).

Sono partita dal cannibalismo come mito fondativo dell’essere umano, nel senso proprio di
essere (verbo all'infinito) umano, cio che determina I'umano, che mangia solo cio che € altro-
da-umano. Si puo quindi riflettere su come I'eteronormativita naturalizzata imponga come

32 1pid.

33 5jveda Luce Irigaray, Carolyn Burke, When our lips speak together, «SIgNS: Journal of Women in culture and Society»,
6.1, 1980, pp. 69-79.
34 Chrysanthi Nigianni (a cura di), Deleuze and queer theory, Edinburgh University Press, 2009, p. 139.
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un essere-umano deve mangiare sessualmente/d'amore solo cio che e altro-da-sé. Ecco che,
riprendendo Monique Wittig, la lesbica non € una donna,*> ma non & neanche un uomo. Che
essere €? Che essere € una creatura che si ciba del liquido di due labbra che si schiudono, di
una vulva che si offre?

La testa della creatura si abbassa su di te offerente, sei tra i suoi denti, avvolgi la sua lingua,
la tua pelle e tesa come un tamburo, in un istante tra la vita e la morte, il contatto visivo non
si interrompe, ed ecco generarsi l'alleanza, lo sguardo del nemico con la sua preda,
guerrigliera che guarda guerrigliera, lei si riconosce nel tuo sguardo, ti vedi in quell’abisso
di iride mentre sconfini i limiti della tua pelle, in divenire, il divenire-animale che e divenire-
lesbica, in cui non sei né uomo né animale, né maschio né femmina, e tu sei il nemico, sei
lei, in un'alleanza che non produce filiazione,® non produttiva, ma di contagio, un rizoma di
lacrime di luna. Rendere l'impossibile possibile, sconfinare insieme, lei nel mangiarti, tu
nell’'essere mangiata, in divenire. Perché se il divenire non e un orgasmo, allora non so cos'e.
Ma non un orgasmo come fine. Un orgasmo tra altri orgasmi.

«Divenire-animale-vegetale-impercettibile richiede nient'altro che la percezione di branco ultraterreno
di un‘altra forma. Difesa che richiede una funzione di spostamento del territorio senza risoluzione. E il
queer infetta e recluta per spostare i piani del desiderio necessariamente per cambiare dialettica, forme

e soggetti ancorati al genere, alla sessualita, al desiderio e alla demarcazione tra desiderio come

sessualita e “tutto il resto”, tra sacro e profano, sessuale e secolare, I'atto/oggetto e i flussi».3’
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