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Devirilizzare Pautismo

Contro 'extreme male brain theory

Di Caro Gervasi

I1 luogo comune vuole che 'autistico (uso il maschile volontariamente) sia difettoso
di empatia, disinteressato ai rapporti umani e dedito a interessi assorbenti che
pertengono ad ambiti ad alta sistematizzazione: treni, informatica e STEM in
generale, meccanismi ripetitivi. Non so se chi legge abbia avuto la stessa subitanea
impressione, ma mi ha sempre colpito 'evidenza che tale fenomenologia sia cosi
espressamente maschile. Prendiamo per buona, solo per un momento, una
granitica divisione tra i1 generi e chiediamoci a quale dei due generi sia concesso
un certo grado di disinteresse nei confronti delle relazioni umane, a quale dei due
generi sia concesso di mettere tra parentesi il mondo esterno per dedicarsi anima
e corpo a un’attivita che non implichi emotivita, reciprocita e cura. Non amo
particolarmente gli impliciti, ma credo che in questo caso sia davvero superfluo
rispondere.

E cosa nota, almeno tra persone autistiche, che le questioni inerenti all’autismo
tendono a diventare interessi decisamente assorbenti. [’alacrita e la monomania
con cui i1l/la neofita si dedica alla soddisfazione di tale curiosita puo d’altronde
creare un certo sgomento in chi si trova nei paraggi a testimoniare. Ritengo, e so
per certo che diverse amiche sarebbero d’accordo, che osservare una persona
autistica alle prese con lo studio e la ricerca intorno all’autismo stesso valga piu
dei vari test diagnostici somministrati dai signori professionisti.

Sono stato colpito anch’io dallo stesso flagello, da una fissazione persistente
motivata dal sollievo per aver capito cosa diavolo ci fosse di particolarmente strano
in me e alimentata da una rabbia senza fondo per la consapevolezza che sapere di
essere autistico non mi dispensa dalla grande fatica dello stare al mondo, da tutte
le difficolta che i1l mio modo d’essere comporta. Non penso di avere il monopolio del
dolore, ma credo che ci siano difficolta che piu di altre vengono invalidate,
invisibilizzate, rispedite al mittente con gli interessi («sei troppo sensibile», «devi
imparare a sforzarti», «vabbe, ma la vita e faticosa per tuttx», «e che cambia ora
che lo sai?). Ritengo che 'autismo rientri in questa categoria, soprattutto quando
non s1 presenta nella forma canonica e stereotipata; vale a dire, quando a essere
autisticx € qualcunx di diverso da un maschio bianco con un Q.I. talmente alto da
far rivoltare Binet nella tomba per l'eccitazione. Per inciso, nessuna personale
acrimonia per tutte le persone che rientrano, anche loro malgrado, nella categoria
del savant, solo bile per il ricatto mascherato da inclusione che I'idea del supercrip
porta sempre con sé.

Tornando a noi, la mia presa di coscienza di essere autistico € grossomodo
combaciata con il mio prendere atto di non essere cisgender, di non identificarmi
(né di essermi mai identificato) con il genere femminile assegnatomi alla nascita,
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di voler iniziare una qualche forma di transizione di genere. Le due prese di
coscienza hanno avuto un decorso simile: precedute entrambe da varie gradazioni
di negazione, hanno covato a basse temperature per lungo tempo per poi
presentarsi in modo puntuale, attraverso I'abusato topos della confessione allo
specchio. Ricordo con molta precisione 1 tragicomici momenti in cul mi sono
guardato allo specchio e mi sono detto, nell’ordine, «guarda che sei trans», «ebbene
s1, sei proprio autistico».! Il fatto che li abbia qualificati come momenti tragicomici
non deriva dallo sguardo retrospettivo, dal distacco bonario indotto dal senno di
pol: mentre pronunciavo quelle fatidiche frasi mi veniva da ridere, le dichiarazioni
piene di pathos hanno per me sempre un che di ridicolo. Dopo una prima fase in
cul le due cose, l'essere autistico e I'essere trans, hanno proceduto su binari
separati, complici nel minare la mia salute mentale ma diffidenti I'una verso
I’altra, ho cominciato a intuire che, essendo due modi di stare al mondo, sarebbe
stato impossibile separarli. Solo il DSM puo ridurre modalita esistentive a un
elenco discreto di sintomi, nell’esperienza i confini sono infinitamente piu porosi.
Credo che il mio essere autistico dia una particolare connotazione al modo in cui
vivo il mio essere trans, e che il fatto di essere trans dia al mio autismo un outcome
peculiare. A queste considerazioni personali, che hanno seguito un lungo periodo
di meditazione e di ricerche ossessive suil due “temi”, si sono uniti altri fattori: la
scoperta che 'autismo viene spesso usato per invalidare 1 percorsi di affermazione
di genere di persone trans e non binarie e la scoperta e che la percentuale di
persone autistiche che non si identificano con il genere assegnato alla nascita e
sensibilmente piu alta rispetto a quella della popolazione allistica.

Le due prese di coscienza non hanno avuto per me lo stesso portato in termini di
angoscia e timore per cio che avrebbero comportato nella mia vita. La
trasgressione delle norme di genere, 1l tradimento del proprio sesso (sic) porta
dritti dentro il territorio dell’abiezione e, cosa ancor piu preoccupante per la mia
personale sensibilita autistica, comporta un’esposizione a interazioni — dal curioso
allinvadente, dall'imbarazzante all'intimidatorio — con persone piu o meno
sconosciute a cui sembra impossibile sottrarsi: oltre a tutte le situazioni in cui la
visione del documento da parte di terzi puo generare, a causa dell’eventuale
discrepanza tra cio che i1l documento dice? e il modo il cui la persona si presenta,
I'essere trans (o piu in generale il non essere cis) sembra autorizzare, almeno nella
percezione di persone che trans non sono, un’infrazione sistematica e mai
problematizzata dei limiti personali, un’ingiunzione a fornire spiegazioni in merito
alla propria stranezza, e se possibile a farlo col sorriso sulle labbra, dimostrando
una certa riconoscenza a chi e disposto a impiegare il proprio tempo e la propria
benevolenza per capirci meglio. Non sono in grado di enumerare le volte in cui mi
¢ capitato di assistere o di sperimentare sulla mia pelle un’invasivita e una brutale
disattenzione delle norme conversazionali, un’impennata unidirezionale della
confidenza a cui non & stato dato alcun consenso. Sono situazioni frustranti, e non

1 Ogni volta che mi prodigo in un coming out pubblico mi dico tra me e me che sara l'ultimo, cerco
di godermi appieno il friccicore e il sudore freddo. Puntualmente mi sbaglio. A volte mi addormento
contando 1 coming out futuri. Quale sara il prossimo? Impossibile dirlo, per ora.

2 0 crede di dire? Sicuramente ci crede cosi tanto che diventa vero.
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serve certamente essere autisticx per viverle come tali. Eppure le mie difficolta
nella gestione delle relazioni interpersonali in presenza da a questo tipo di scambi
un carattere particolarmente penoso: oltre allo sgomento per una cosi plateale
infrazione delle regole — gia di per sé arbitrarie — che regolano gli scambi tra
persone, la consapevolezza di non essere in grado di gestire la temperatura
emotiva che potrebbe seguire a una mia replica e a un mio rifiuto di prestarmi alla
soddisfazione della prurigine altrui mi porta a evitare ogni forma di conflitto, a
rispondere a quanto mi viene richiesto, anche se € I'ultima cosa che desidero. Non
penso tuttavia che la questione possa esaurirsi nell’elenco delle mie mancanze o
delle mie peculiarita: € necessario spostare il focus, allargare il campo. Cio che in
tutta la questione mi turba maggiormente e osservare come le persone che ti fanno
domande sullo stato presente e futuro dei tuoi genitali, del tuo ciclo mestruale, che
t1 interrogano senza mezze misure intorno a cio che intendi fare del tuo corpo, che
ti suggeriscono di andare in palestra per metter su un po di muscoli, che ti
domandano notizie sul tuo passing,® che ti chiedono se la tua persona partner —
mai nessuno che chieda delle tue amiche4 — abbia preso bene la cosa,> insomma, le
persone che senza avvisaglie o precedenti abbassano le luci, ti invitano a sederti
comodo sul divano rosso e ti impongono massicce dosi di confidenzialita non sono
mali state attraversate dal dubbio di poter generare disagio, di risultare indelicate.
Non s1 sono mai poste i1l problema che dare per scontato che una persona, solo per
1l fatto di essere trans e di essere out, sia in qualche modo tenuta a rispondere di
buon grado a domande che, per giunta, sono mortalmente prevedibili e squallide,
sia una forma di transfobia benevola. Mi sembra che alla base di una tale
invasivita ci sia quello che Sedgwick chiama «l privilegio epistemologico
dell’ignoranza»: se molto spesso la conoscenza viene intesa come strumento di
potere, quasi come suo sinonimo, ¢ utile ricordare che anche attraverso
un’ignoranza colpevole (poiché non motivata da un impedimento nella fruizione di
quelle risorse che potrebbero fugare I'ignoranza stessa) si puo esercitare un potere
e mantenere un privilegio, col vantaggio di poter ostentare un certo candore e di
potersi sentire legittimamente offesi se non si riceve una risposta giudicata
adeguata. Secondo la teorica statunitense «si puo provare una certa soddisfazione
nel soffermarsi a notare fino a che punto il potere che 1 nostri nemici esercitano su
di nol non consiste nella loro padronanza del sapere, ma nella loro ignoranza».6
Soddisfazione masochistica, certo, ma piu spesso rabbia e impotenza. In breve,

3 E che trattengono a stento il loro disappunto quando non sei in grado di presentare loro precisi
grafi sulla percentuale di misgendering dell’'ultimo mese.

4 Per scoprire il motivo vedi L. Petrachi, Rovine dell’amicizia. Il progetto incompiuto di Michel
Foucault, Orthotes, Napoli-Salerno 2022.

5 Ancora, gli impliciti non sono il mio forte, ma una domanda formulata in questi termini spesso
sottintende che ci sarebbero state valide ragioni per non prenderla bene. E poi, il sorriso
comprensivo e sollevato quando dico che é tutto okay, che la persona con cui ho una relazione non
ha niente da obiettare, che, per usare un espressione che non amo particolarmente, mi supporta.
«Sei fortunato», mi hanno risposto una volta. Come se non subire transfobia da una persona che
amo fosse una botta di culo piu unica che rara.

6 E. K. Sedgwick, Stanze private. Epistemologia e politica della sessualitd, trad. di Federico
Zappino, Carocci, Roma 2011, p. 27.
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essere trans mi espone allo sguardo e alla curiosita altrui in un modo
autisticamente insostenibile. Autismo o non autismo, sarebbe gia di per sé iniquo,
ma non ho le risorse comunicative e relazionali per tenere testa a questa prurigine.
A nessunx dovrebbe essere richiesto di rispondere individualmente a
un’ingiustizia sistemica, ma ogni tanto qualche sfizio vorrei togliermelo anch’io.
Le poche volte che ho provato a rispondere esternando la mia rabbia, personale e
politica, la reazione dell’altra parte mi ha portato sull’orlo dello shutdown e delle
lacrime. Ben oltre l'orlo, a dire il vero. Le volte che ho provato a rispondere con il
mezzo espressivo a me piu congeniale, vale a dire la scrittura, che per sua natura
richiede un certo differimento, sono stato tacciato di vigliaccheria. Insomma, mi
rode il culo.

La rabbia mi ha portato di nuovo altrove. Torniamo al nostro focus e vediamo in
cosa consiste la teoria del «cervello estremamente maschile» formulata da Baron-
Cohen, che nell’articolo The extreme male brain theory of autism suggerisce che «le
due dimensioni trascurate necessarie per comprendere le differenze sessuali
umane sono quella dell’empatia e della sistematizzazione».” Con “empatia” Baron-
Cohen designa «la spinta a riconoscere le emozioni e i1 pensieri di un’altra persona,
e a rispondervi con un’emozione appropriata», e 'empatia € «cio che permette di
prevedere i1l comportamento di un’altra persona e di avere a cuore cio che l'altra
persona prova».8 La sistematizzazione e invece «la spinta a costruire sistemi» e cio
«che permette di prevedere il comportamento di un sistema, e controllarlo».9 In
soldoni: 1l cervello maschile eccelle in sistematizzazione e pecca di empatia, quello
femminile spicca per capacita empatica ma lascia a desiderare in quanto a
sistematizzazione. E importante rimarcare che Baron-Cohen parla di differenze
biologiche, di propensioni spontanee, su cui eventualmente possono intervenire
pressioni e costruzioni culturali, su cul possono inserirsi aspettative sociali, ma
che restano comunque inscritte nella fisiologia di quel prodigio che é il cervello
umano.

Alla questione dell’empatia Baron-Cohen ha consacrato piu di trent’anni di ricerca
scientifica. Nel suo libro dedicato all’empatia e alla crudelta, e al modo in cui la
seconda derivi da un’erosione della prima, lo studioso elenca i dieci punti che
compongono il Quoziente di Empatia, un questionario messo a punto insieme a
delle colleghe per assegnare a ogni persona un punteggio nello spettro empatico.
Baron-Cohen ci tiene a farci sapere che «lavorare con queste colleghe creative ¢
stato piacevole»l® e noi non possiamo che rallegrarci del fatto che il nostro
scienziato abbia trovato nelle collaboratrici una compagnia cosi gradevole. Vi cito
alcuni punti del questionario rilevanti per il nostro discorso: «mi da soddisfazione
prendermi cura di altre persone»; «spesso mi dicono che vado troppo in la nel
sostenere il mio punto di vista in una discussione»; «le amicizie e le relazioni sono

7S. Baron-Cohen, The extreme male theory of autism, <TRENDS in Cognitive Sciences», n.6, 2006,
p. 248. Tutte le citazioni dall’articolo sono di mia traduzione.

8 Ibidem.

9 Ivi, p. 250.

10 S, Baron-Cohen, La scienza del male. L'empatia e le origini della crudelta, Raffaello Cortina
Editore, Milano 2012, p. 67.
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semplicemente troppo difficili da curare, quindi me ne tengo lontano»; «in una
conversazione, tendo a concentrarmi sul miel pensieri piuttosto che su cio che il
mio ascoltatore potrebbe pensare».ll Questi parametri ci vengono presentati come
modi in cui il circuito neurale dell’empatia si attiva (o non si attiva), producendo
un certo comportamento: «<immaginate che nel cervello ci sia un circuito, il circuito
dell’empatia, che determina la quantita di empatia che avete».!2 Domandandosi
perché il meccanismo di empatizzazione di un individuo non faccia il suo dovere,
Baron-Cohen afferma «che la risposta piut immediata € che cio dipende dal
funzionamento di un particolare circuito cerebrale».l3 Prosegue poi a elencare 1
danni, localizzabili in varie aree del cervello, che causano una mancata risposta
empatica. In questo quadro, il fatto di provare un certo disinteresse nei confronti
della cura e delle relazioni e la caparbieta nel portare avanti la propria opinione
senza riguardi per linterlocutore (comportamenti sintomatici di una scarsa
empatia) non hanno niente a che vedere con una diversa socializzazione di genere,
col fatto che a chi e stato assegnato il genere femminile riceva nel pacchetto anche
un’ingiunzione a non occupare troppo spazio, a essere impegnata in una costante
attivita di monitoraggio dei bisogni e del benessere altrui, né che chi sia stato
assegnato al genere maschile sia incentivato a muoversi con disinvoltura e
sicumera nella conversazione, a prendersi tutto il tempo e lo spazio di cui crede di
aver bisogno per dire quello che ha da dire. E che dire della mutilazione emotiva a
cui il genere maschile e sottoposto a partire dai primi anni di vita?4 Non potrebbe
avere qualche influenza nel considerare le relazioni umane «troppo difficili da
curare»? Baron-Cohen ¢ perfettamente a conoscenza della differente distribuzione
di genere di questi comportamenti collegati alla sfera empatica. Ad esempio,
parlando della propensione a evitare che la conversazione virli su argomenti
connessi alle emozioni, nota che «a questo livello vi sono piti uomini che donne:
preferiscono risolvere i problemi facendo qualcosa di pratico o offrendosi di
sistemare qualcosa da un punto di vista tecnico, piuttosto che avere lunghe
discussioni sui sentimenti», e che 'amicizia tra uomini «puo basarsi piu su attivita
e interessi condivisi che su un’intimita emotiva, senza per questo essere meno
piacevole e forte».!’> Specularmente, tra gli individui che hanno un’empatia
superiore alla media vi sono piu donne che uomini, e qui «le amicizie possono
essere piu basate sull'intimita, sulla condivisione di confidenze, sul sostegno
reciproco e sulle espressioni di simpatia». Inoltre questi individui (ovvero, le
donne) «si trattengono dal far valere la propria opinione, in modo da non dominare
o intromettersi, non hanno fretta di prendere decisioni unilaterali, in modo da
poter consultare altri e prendere in considerazione una serie di prospettive».16

11 Jvi, p. 134.
12 Ivi, p. 137.
13 Ibidem.

14 «Tutti i bambini della nostra societa sono mutilati. [...] Non si taglia la stessa cosa a tutti, ma a
tutti si taglia qualcosa. Esempio: le bambine sono private della loro forza muscolare, il loro bisogno
di azione si ritorce contro loro stesse; 1 bambini sono privati delle loro emozioni, segati a meta. [...]
La devastazione € universale», C. Rochefort, Prima i bambini, Ferro Editore, Milano 1979, p. 47.
15 Jvi, p. 152.

16 Jyi, p. 153.
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Questa ripartizione che segue la linea del genere non € pero, a sua opinione,
determinata da fattori ambientali, dall’educazione, dal binarismo,
dall’eterosessualita. Niente di tutto questo, si tratta di una differenza essenziale
tra cervello maschile e cervello femminile. A quest’ultimo argomento Baron-Cohen
ha dedicato uno studio a parte, di cui vale la pena di citarne qualche passaggio.
L’esordio dell'opera e eloquente: dopo aver riconosciuto che affermare che tra
psiche maschile e femminile esista una differenza essenziale sia in qualche modo
controverso, il nostro autore ci propone senza mezzi termini la teoria centrale del
libro: «il cervello femminile ¢ programmato per I’empatia. Il cervello maschile e
programmato per la comprensione e I'elaborazione di sistemi».l” Bene. Qualche
pagina piu avanti arriva, con democristiano tempismo, una professione di
progressismo e apertura mentale: per quanto scettico nei confronti della deriva
sessantottina e contestataria che rifiutava stolidamente e 1deologicamente
qualsiasi splegazione essenzialista, il nostro Simon non vuole nemmeno
ricondurre tutte le differenze alla sola biologia. E ben consapevole che «secondo
qualcuno» cercare di individuare differenze tra i1 sessi possa in qualche modo
perpetrare un atteggiamento sessista, ma non €& questo il suo caso. Nessun
sessismo dalle sue parti, tutto il contrario: «<nessuno mette in dubbio che le donne
siano state oppresse e 'ultima cosa che desidero e rinfocolare 1 sessismi; ma non
desidero nemmeno opprimere gli uomini, come sembra abbiano voluto fare alcuni
saggisti». E poco dopo la candida domanda: «non e forse possibile farsi delle
domande in merito alle differenze senza offendere né I'uno né I’altro sesso”.18 No,
non € possibile, perché gia la stessa formulazione della domanda e lesiva, col suo
richiamo all'uno e all’altro sesso, con la sua capziosa naturalizzazione del
binarismo.

In questo quadro di sessismo naturalizzato, di iniquita neurologizzata, 'autismo
si situerebbe addirittura oltre il polo maschile, la fenomenologia autistica sarebbe
espressione di un cervello estremamente maschile (extreme male brain): se 1 maschi
scarseggiano in quanto a empatia, la — a opinione di Cohen — conclamata
mancanza di empatia degli autistici li renderebbe molto piu virili del maschio
medio. Lo stesso vale per la loro attenzione al sistema, per la loro ossessione per
computer e tabelle, che va da sé, sono interessi squisitamente maschili. E cosa ci
dice Baron-Cohen delle — sempre secondo lui — sparute ragazze e donne autistiche?
Semplice, che hanno interessi tipicamente maschili. Vale a dire, che sono anomale,
e che la loro anomalia risiede proprio nel non condividere il destino
neurologicamente congenito del loro sesso. E se una ragazza autistica non fosse
interessata all'ingegneria, ma, chesso, alla letteratura? Alla psicologia? Alle belle
arti? Il suo autismo vacillerebbe. E se un ragazzo autistico fosse interessato alle
scienze umane o alla botanica piuttosto che alla programmazione informatica?
Molto improbabile che sia autistico. Ma si sa, le eccezioni esistono. E se una
persona autistica facesse una fatica immane a comprendere il funzionamento del
genere? Se non vivesse esperienze di identificazione di genere intellegibili nel

17 S, Baron-Cohen, Questioni di cervello. La differenza essenziale tra uomini e donne, Mondadori,
Milano 2004, p. 5.
18 Jvi, p. 6.
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reame del binarismo eterosessuale? Se del genere avesse, come parlero a breve a
proposito della mia esperienza, un’esperienza del tutto esterna? Se fosse trans, se
fosse non binaria, se preferisse non situarsi, nemmeno allinterno di una
concezione fluida dei generi? [A questo punto Baron-Cohen e i suoi assistenti
frugano nervosamente nelle loro scartoffie, per dare l'illusione di prendere sul serio
la domanda. Poi fanno spallucce. Tutto questo non é previsto, tante scuse].

Aspetti signor Cohen. E se la mancanza di empatia del maschio autistico, come la
chiama lei, fosse corroborata dalla sua educazione di genere, che consente e
Incoraggia una disattenzione verso la cura? Non e forse vero che il lavoro di cura
e appannaggio del gentil sesso? Cosa dice? Le donne sono naturalmente portate
alla cura e all’accudimento? Beh, se cosi fosse, se tutta questa irresistibile voglia
di accollarsi il prossimo sgorgasse naturalmente dalle ghiandole empatiche della
femmina d’homo sapiens, com’¢ che qualsiasi deviazione da questo naturalissimo
destino incontra sanzioni cosi ingombranti? E se dicessi, dottor Cohen, che la sua
edificante teoria ha contribuito (la colpa non ¢ esclusivamente sua, glielo concedo)
all'invisibilizzazione dell’autismo femminile? Com’é che un fine luminare come lei
non ha mai pensato che le aspettative di appropriatezza e di reciprocita che
gravano sulle persone cresciute come donne [Baron-Cohen alza il sopracciglio e
prende un appunto] producano un masking feroce che in alcun modo smorza la
sofferenza? Che per una persona cresciuta come donna [sopracciglio di nuovo
alzato] disattendere le aspettative durante un’interazione in presenza ha un costo
piu alto? Non ha mai riflettuto su come la tolleranza dell’eccentricita sia legata
anche al genere della persona eccentrica? Che esiste un’eccentricita virtuosa,
riverita, spesso sintomo di genialita, e un’eccentricita sospetta, che desta
perplessita e apprensione. [Baron-Cohen comincia a guardare lorologio. I suoi
assistenti danno segni di irrequietezza]. E che dire di tutte quelle persone che non
hanno nemmeno il privilegio di essere svilite dalla sua teoria, di tutte quelle
persone che nella sua teoria manco ci stanno? Pare che proprio queste persone, che
non hanno un’esperienza del genere che possa in alcun modo essere ricondotta al
binarismo maschio-femmina (termini suoi), abbiano una probabilita piu elevata
delle altre di essere autistiche. Non ci sono ancora solide teorie scientifiche in
merito — e non € detto che questo sia un male — ma il ragionamento fila che € una
meraviglia: 'autismo € legato a una difficolta nella gestione delle aspettative, per
lo piu implicite, che regolano l'interazione sociale. Ora, le aspettative legate al
genere sono capillarmente distribuite e pervadono le relazioni interpersonali. Mi
sembra piu che ragionevole aspettarsi che le persone autistiche abbiano un modo
peculiare di relazionarsi a una costruzione cosi arbitraria e irreggimentata, che
possano trovare difficile orientarsi in ci0 che moltx sembrano assorbire e
riproporre spontaneamente. [Baron-Cohen mi assicura che considerera seriamente
la questione e vedra cosa puo fare]. Simon, faccia a tuttx un gran favore, lasci
perdere. Non faccia niente. Ha gia fatto abbastanza. I test diagnostici che ha
contribuito a creare sono imbottiti di questa visione sessista e stereotipata. Non e
un caso se, raccontando delle impressioni raccolte durante la compilazione di
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questionari a fini diagnostici, la giornalista svedese Clara Tornvall ha commentato
che la scheda di valutazione la giudica in base a quanto risulta “maschio”.1?

Concedetemi adesso un po’ di autoteoria. E concedetemi, in questa sezione, di non
essere sistematico, consequenziale, ordinato ed esaustivo. Ho bisogno di buttare
fuori un po’ di cose che sono ancora in uno stato grezzo. Da quando ho per la prima
volta saputo della maggiore incidenza di autismo nelle persone trans*, non binarie
e in generale non conformi alla norma eterosessuale, ho cominciato a pensare
ossessivamente a come questa cosa potesse ragionevolmente spiegarsi. Questo
tentativo di comprensione era mosso da un grande investimento personale: due
aspettl della mia vita che fino a quel momento avevo reputato concomitanti ma
sostanzialmente distinti forse erano connessi in un modo che non avevo
preventivato. Le due realizzazioni, di essere trans e di essere autistico, sono state
accompagnate da delle ricostruzioni retrospettive della mia vita alla luce delle
nuove informazioni acquisite. Si tratta di una reazione piuttosto comune (almeno
stando a quello che ho avuto modo di vedere) e che puo avere un effetto benefico e
liberatorio, soprattutto per chi per lungo tempo ha dovuto mettere da parte
desideri e modi di vita o sottostare a imperativi che producevano sofferenza. Oltre
a questo, il ripercorrere la vita per “stabilire” la validita della condizione € richiesto
nel percorso diagnostico dell’autismo e dell'incongruenza di genere. Le condizioni
per soddisfare entrambe le diagnosi psichiatriche devono infatti essere persistenti
e rinvenibili fin dall'infanzia. Farlo da solo, fuori dal contesto medico-diagnostico,
ha avuto esiti interessanti e sorprendenti: il mio autismo e la mia transness sono
non solo collegati, sono inseparabili. Da quando ho memoria, ho sempre avuto con
il genere un rapporto conflittuale ed esterno. Ho avuto sin dai primi anni una
dolorosa, seppur irriflessa, consapevolezza della centralita delle norme di genere
nei rapporti umani, la sensazione che non ci fosse un ambito della vita al riparo
da quella arbitrarieta mi causava un’angoscia persistente. Ho studiato con
apprensione cosa fosse richiesto ai maschi e cosa fosse richiesto alle femmine, e ho
constatato con sgomento che non potevo stare nella meta a me destinata. Le
spiegazioni anatomiche della differenza sessuale mi sembravano sospette e del
tutto insoddisfacenti. I maschietti hanno il pisellino e le femminucce hanno la
farfallina. Ricevuto amico, ma questo non spiega perché il mio compagno venga
preso in giro da tutti perché gioca con le femmine. Perché ai maschietti piace
giocare con le macchinine, con le pistole, a calcio. Ma a lui no, altrimenti lo farebbe
e basta. Non & un maschio quindi? Smette di avere il pisellino perché piuttosto che
giocare con 1 nostri compagni di classe a ricreazione preferisce stare in classe da
solo? E 10, che preferisco giocare a calcio, smetto per questo di avere la farfallina?
Non la voglio la farfallina, se per colpa sua mi devo sucare la cucina giocattolo e le
bambole e per giunta fare finta che mi stia bene perché senno vi turbate voi. A
volte mi domando se quelle che in sede diagnostica vengono considerate avvisaglie
della disforia di genere a venire non siano invece manifestazioni di una precoce
insubordinazione alle spiegazioni essenzialiste che ci vengono propinate quando
siamo piccolx, in balia del potere di cui gli adulti dispongono legittimamente su di
noi. Le femminucce, che sono fatte cosi, fanno queste cose e si comportano in questo

19 Vedi C. Tornvall, Autistiche. Donne nello spettro, Lit Edizioni, Roma 2023.
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modo. Ma 10 non voglio fare queste cose, quindi rigetto il mio corpo, su cui grava
un destino che mi fa mancare I'aria. Il senso di apprensione e incomprensione che
provavo verso le norme di genere € lo stesso che ho sempre provato nei confronti
della socialita e della relazionalita umana. Gli scambi e le associazioni di esseri
umani mi sono sempre sembrati governati da una fitta e intricata massa di regole,
convenzioni, prescrizioni, limiti pericolosi da oltrepassare. I giochi di sguardi, 1
turni di parola, le espressioni facciali, 1 sorrisi, la prossemica, mi € sempre
sembrato tutto altamente formalizzato e schematico. Non capivo come facessero
tutte le altre persone a sembrare cosi disinvolte e a proprio agio. Per lungo tempo
mi sono convinto che tutte mentissero, anche se non mi sembrava una cosa
intelligente da fare. Per simulare quel grado di naturalezza dovevo fare uno sforzo
enorme, tenere a mente tutti 1 parametri da spuntare per avere uno scambio
“normale”, per non essere considerato strano. Un altro forte sospetto che ho
sviluppato pensando alla mia infanzia é che io mi sia dirottato verso la maschilita
(ero, di fatto, a forma di bambino, impegnato in molte attivita considerate
maschili) perché ai maschi era concessa una certa sbrigativita e sobrieta in quanto

a relazioni interpersonali. Non credo di avere mai espresso il desiderio di diventare
maschio. Tendo, ed ¢ sempre stato cosi, a non fantasticare su cose che reputo
1mplausibili o irrealizzabili, quindi probabilmente il motivo e stato quello. Ma, se
provo a concentrarmi e a tornare nei miei panni di bambino, non ricordo di essermi
mai sentito un bambino, né una bambina. Non capivo perché una femmina non
potesse rotolarsi in santa pace nel fango, ma non capivo nemmeno perché un
maschio non potesse piangere in altrettanta santa pace. I rimproveri a cui 1
bambini e le bambine venivano sottoposti quando si comportavano in modo
“Inappropriato” mi sembravano crudeli e illogici. Con 'adolescenza ho cercato
strenuamente di ingoiare la mia “legittima” stranezza, ma 1 risultati hanno
lasciato a desiderare. La mia difficolta nella socialita e la mia incongruita di genere
andavano di pari passo e molto spesso le sanzioni da parte dei miei coetanei e delle
mie coetanee passavano proprio attraverso una segnalazione della mia mancata
femmainilita.

Non sento 1l genere, non lo sento dentro, mi arriva da fuori. E una presenza
infestante e spettrale.20 Ho capito i1l suo meccanismo, 1’ho studiato per
sopravvivenza e per interesse politico, ma continua a sembrarmi ingiusto nel modo
In cul sembrano ingiuste le cose insensate che, come se non bastasse, fanno stare
male le persone. Lho capito a forza di sbatterci il muso, ma continuo a non provare
niente. Questo non significa che io sia libero dalle sue imposizioni e dalla sua
violenza. Tutto il contrario, mi arriva tra capo e collo con una brutalita sempre
rinnovata. Intorno all'incidenza significativa di autismo tra persone trans e non
binarie si1 sono sviluppate alcune ipotesi. La mia preferita, quella che sento piu
vicina alla mia esperienza, ¢ quella che spiegherebbe la difficolta ad adattarsi al
binarismo e alle norme di genere con I'ipotesi secondo cui le persone autistiche
avrebbero un senso del sé poco sviluppato. Detto cosi suona offensivo, e di fatto e

20 Vedi J. Davidson, S. Tamas, Autism and the ghost of gender, «<Emotion, Space and Society»,
n. 19, 2016.
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un’ipotesi che viene posta in termini immancabilmente deficitari e che viene
spesso usata per privare le persone autistiche di agency. Penso pero di volermene
riappropriare: non sento di avere confini stabili, non sperimento identificazioni (di
genere, ma non solo) solide, non sono in grado di indicare dove 1nizio io e finisce il
mondo esterno, il linguaggio metaforico che afferisce all’ambito dell'introspezione
e dell'interiorita mi risulta stridente e incomprensibile. Se con Io intendiamo cio
che € nostro possesso stabile, ci0 che inizia e finisce con noi, allora il mio Io € vuoto
quanto il mio portafoglio. Bettelheim aveva definito, in modo ben poco lusinghiero,
gli autistici “fortezze vuote”. La vuotezza me la rivendico a modo mio, ma l'esser
fortezza no. Mi sento permeabile, attraversabile, vulnerabile.

Per dare una frame alla mia voglia di cambiamento ho cercato di introiettare la
narrazione canonica della transessualita: una verita impronunciabile custodita
nel profondo, una titanica conquista di cio che si € veramente, una guerra perpetua
contro un corpo sbagliato, e l'autenticita raggiunta a coronare I'impresa e a
riscattare da tutto il dolore. Tanto, tanto, tanto coraggio. Tutta questa melassa
cozzava pero con quello che vedevo intorno a me: percorsi di affermazioni di genere
lunghi e invasivi, transfobia generalizzata, standard di “risultati” fortemente
binari. Mi sembra che si sia fatto di tutto per rendere la vita delle persone trans*
faticosa e accidentata, per poi additare come faticosa e accidentata la condizione

di trans* in sé. Oltre a rifiutare politicamente tutto questo, non sento niente di
corrispondente. Il mio essere trans e legato al modo in cui 1l genere, ovvero il
binarismo, struttura la societa in cui vivo. E circostanziale, contingente, come
circostanziale e contingente ¢ la transizione che ne puo eventualmente conseguire.
In un certo senso, il mio genere non mi appartiene. So che puo sembrare avvilente
messa in questi termini, ma penso che il sacrosanto diritto all’autodeterminazione
debba andare insieme alla consapevolezza della posta in gioco collettiva e di cio
che sfugge al dominio del volontarismo neoliberale.

La mia diagnosi di autismo suggerisce che il mio cervello sia maschile. La mia
diagnosi di disforia si fa portavoce, ma in realta prescrive, la mia presunta «forte
convinzione di avere 1 sentimenti e le reazioni tipiche del mio genere di elezione».
Mi dissocio da tutto questo e, consapevole della fatica e dell’esposizione che
conseguono a ogni deviazione dalla norma, mi disidentifico per quanto posso e per
quanto riesco. Sono, per fortuna, in ottima compagnia.

Bibliografia

Baron-Cohen, S., Questioni di cervello. La differenza essenziale tra uomini e donne,
Mondadori, Milano 2004.

Baron-Cohen, S., La scienza del male. Lempatia e le origini della crudelta,
Raffaello Cortina Editore, Milano 2012.

Baron-Cohen, S., The extreme male theory of autism, «TRENDS in Cognitive
Sciences», n. 6, 2006.

Davidson, J., Tamas, S., Autism and the ghost of gender, «<Emotion, Space and
Society», n. 19, 2016.

Rochefort, C., Prima i bambini, Ferro Editore, Milano 1979.


http://www.kabulmagazine.com/

g

www.kabulmagazine.com

o

Petrachi, L., Rovine dell’amicizia. Il progetto incompiuto di Michel Foucault,,
Orthotes, Napoli-Salerno 2022.

Sedgwick, E. K., Stanze private. Epistemologia e politica della sessualita, trad. di
Federico Zappino, Roma, Carocci, Roma 2011.

Tornvall, C., Autistiche. Donne nello spettro, Roma, Lit Edizioni, Roma 2023.


http://www.kabulmagazine.com/

