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Bagni pubblici, bagni privati

La transfobia in nome delle donne.

Di Caro Gervasi

Ho scritto questo pezzo molto tempo fa, con 'intenzione di sfogarmi. L’ho ritrovato anni dopo, ancora
e purtroppo attuale. Dall’affossamento del DDL ZAN ¢ passata un po’ di acqua sotto i ponti, ma é
acqua putrida: Marina Terragni eletta garante per linfanzia; J. K. Rowling ¢ la sua agenda
transfobica alla ribalta mondiale; provvedimenti lesivi per la cittadinanza delle persone trans presi
sistematicamente dai governi di destra, con Trump instancabile aprifila. Ho quindi deciso di proporlo
nonostante la latenza, nella speranza che possa contribuire a fare un po’ di chiarezza e rimettere un

paio di questioni al posto che a loro compete.

Un mix irresistibile di incredulitd e masochismo mi porta a riguardare con cadenza semestrale il video
che racchiude il meglio dell’opposizione al DDL Zan in Senato. Il montaggio offre una cornucopia
di transfobia, un precipitato di misoginia e sessismo, un golem di furia cieca e non sequitur che mi
lascia imbambolato, incapace di distogliere lo sguardo. I motivi classici delle posizioni anti-gender
sono tutti presenti: il sacrosanto diritto dei bambini ad avere un padre e una madre, le maglie sempre
pil strette e asfissianti del politicamente corretto, 'incombere minaccioso della deriva morale e della
recrudescenza sovietica, con i suoi spettri di collettivizzazione dell'infanzia. Stando al senatore di
Forza Italia Perosino, il disegno di legge sarebbe ispirato a una visione nichilista della societa che
presenterebbe sintomi analoghi a quelli della caduta dell'impero romano. Un pensiero estremamente
empowering, quello del senator Perosino, a cui va il nostro ringraziamento per il paragone
lusinghiero. Il mio impero romano ¢ pensare al senatore che piange sulle rovine di un impero crollato
per mano di un branco di frocie languide e antilavoriste.

Un’altra argomentazione pregnante arriva dalla senatrice di Forza Italia Pizzoli, che, per dare un’idea
del ribaltamento orwelliano di cui il DDL Zan sarebbe viatico, si serve di una suggestiva immagine
naturale: «E come se io affermarsi che piovono patate e non acqua e minacciassi di portare in
tribunale chiunque osi metterlo in dubbio».

L’intervento di Salvini, se paragonato all’atmosfera millenaristica e spengleriana dei colleghi e delle
colleghe, appare sottotono, quasi ragionevole: dimostrando di non aver tradito I’etica protestante
degli esordi padani, il ministro afferma che per lui 'unico criterio per valutare la serieta di una
persona ¢ la competenza e la voglia di lavorare. Per le discriminazioni non ¢’¢ tempo, ci sono ponti

da costruire, chiunque abbia voglia di rimboccarsi le maniche sara attenzionato.
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Cio su cui vorrei soffermarmi, pero, ¢ una parte dell’intervento del senatore di Forza Italia Zaffini,
che riporto qui per esteso: «Per cui io una settimana decido di stare dentro il genere maschile e
frequento gli spogliatoi dei maschi e poi, facendo lo stesso sport, percepisco di essere dentro un
genere femminile (s7c) e frequento gli spogliatoi delle femminucce». Sarebbe facile dare addosso al
senatore e accusarlo di essere un uomo viscido e malintenzionato, che non vede ’ora di trovare un
pretesto per infilarsi impunito negli spogliatoi delle, come le chiama lui con un vezzeggiativo che da
i brividi, femminucce. La preoccupazione di Zaffini si inserisce perd in una strada gia battuta, in
un’apprensione condivisa e in uno dei tropi transfobici piti diffusi: quello che vede le donne trans
come predatori (il maschile ¢ loro) opportunisti, pronti a cavalcare le derive woke di questo strano
inizio di millennio travestendosi da femmine. Ovvero, che in sostanza non le vede, nega loro qualsiasi
esistenza riducendole a “maschi” in cerca di mezzi per avvicinare le “femmine” e abusare di loro nei
luoghi in cui la vulnerabilita ¢ pits alta. L’intervento di Zaffini attinge a piene mani e contribuisce a
sdoganare la credenza, di fatto strumentale all’affossamento della possibilita di autodeterminazione
delle persone trans*, che adottare misure per contrastare la transfobia danneggerale donne, le mettera
in pericolo. Quello dei bagni pubblici e degli spogliatoi ¢ un “problema” in cui si condensano le
apprensioni di donne e uomini eterosessuali e cisgender, di lesbiche radicali, di scrittrici di chiarissima
fama. Mi sembra superfluo ribadire, ma lo spirito dei tempi evidentemente lo richiede, cio che mi
pare — ma confido che sarete tutts d'accordo — ovvio: che quello messo in luce dal senator Zaftini ¢
un timore che non ha niente a che vedere con le persone trans, con le donne trans o con le persone
che si sentirebbero pit1 a loro agio a frequentare bagni e spogliatoi femminili. Eun problema legato
agli uomini, alla maschilita (quella eterosessuale in primis), che dovrebbe essere problematizzato e
contestualizzato in questi precisi termini, e non proiettato su persone che devono quotidianamente
confrontarsi con una violenza che dissimula se stessa. Il senator Zaftini non si sarebbe mai sognato
di fare 'esempio inverso, sarebbe ridicolo sostenere che le donne coglierebbero al volo 'occasione
offerta dal decreto di legge per travestirsi da uomini e intrufolarsi nei bagni e negli spogliatoi maschili
con I'intenzione di danneggiarli. Questo perché, nonostante Zaffini faccia parte di uno schieramento
politico che continua a negare strenuamente la natura sistemica e asimmetrica della violenza di
genere, sa benissimo che sono gli uomini a essere un pericolo per le donne, sa benissimo che non tutte
le persone sono esposte allo stesso grado di violenza: lo ha affermato lui, con la sua bocca. Lo ha
confermato trasformando con il suo sguardo viscido i luoghi adibiti a cacare, pisciare, lavarsi le mani,
cambiarsi, in zone ad alta sessualizzazione, con tutti i pericoli che ne derivano. E da cosa derivano la
sessualizzazione e il senso del pericolo se non dallo sguardo maschile che proietta nefandezze e
nasconde la sua predatorieta attribuendola alle donne trans, o meglio, seguendo la fantasia morbosa
che traspare dall’intervento di Zaffini, a uomini travestiti da donne che si strofinano le mani al
pensiero che nessuno potra dire pilti niente, perché la legge (quale?) ¢ dalla loro parte? Mentre scrivo
queste frasi mi rendo conto che quella avvenuta in Senato non ¢ stata una discussione politica, ma

un delirio (e non lo dico in senso buono) di Stato. Come se gli uomini avessero bisogno di questo
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ulteriore “lasciapassare” per danneggiare le donne, come se non lo facessero gid, nell’impunita e
88 g

nell’omerta della maggior parte dei loro compari.

Non sto difendendo una purezza trans® o una visione angelicata delle persone queer, ma sto
sostenendo che le narrazioni eterosessuali e cisgenere riguardo a cosa significhi essere persone trans
sono, nella maggior parte dei casi, proiezioni paranoiche, totalmente slegate dall’esperienza delle
persone trans stesse. Oltretutto, le due narrazioni egemoniche sulla transness che circolano
attualmente sono diametralmente opposte, confezionate per servire scopi diversi e accomunate solo
da una colpevole ignoranza e da una manifesta transfobia. La prima narrazione, la piu classica, quasi
— Gestt mi perdonera — cristologica, prevede un lungo calvario alla scoperta della propria verita,
prescrive sofferenza, travaglio, odio di sé e promette, alla fine del tunnel e se si ¢ sofferto a sufficienza
e nei modi indicati, la ricompensa dell’apoteosi, della rinascita, della nuova vita. Sempre,
rigorosamente, nel genere gpposto a quello voluto dal Fato. Come se la concessione a transitare verso
laltro genere potesse essere accordata solo a caro prezzo. Come se 'unico modo per accettare le
persone a cui capita in sorte un destino cosi disgraziato sia tramite compassione per la loro sofferenza
e ammirazione per la loro eroica tenacia. Penso che le persone trans trarrebbero un grande vantaggio
da un ragionamento collettivo sui motivi della loro sofferenza, che si presume discenda naturalmente
dall’essere trans, inscindibile dal pacchetto. La vita delle persone trans ¢ difficile perché ci muoviamo
in un contesto sempre pil ostile, che, se va bene, ci prevede condizionalmente. Questo ¢ un tipo di
rivendicazione gia in atto e che ha molto in comune con il rovesciamento di paradigma messo in
campo dall’attivismo delle persone disabili, che ha permesso il passaggio da una visione della
disabilita come proprieta intrinseca della persona disabile, a una visione in cui sono le persone a essere
disabilitate da una societa che prevede un certo tipo di funzionalita fisica, psichica e relazionale.

L’altra narrazione egemonica ¢ legata al passo del DDL che ha creato pit1 panico morale e allarmismo,
ovvero quello in cui si definisce I'identita di genere come “identificazione percepita e manifestata di
s¢ in relazione al genere, anche se non corrispondente al sesso, indipendentemente dall’aver concluso
un percorso di transizione”. Vale la pena ricordare che la richiesta di autodeterminare il proprio
genere prescindendo del sigillo di garanzia delle istituzioni mediche, psichiatriche e giuridiche viene
dal basso, dai collettivi e dalle lotte di persone trans* e queer, non da un’agnizione del bear ex-
machina Zan o da un sogno lucido di Cirinna. La possibilita di avere la prima e I'ultima parola sulla
propria identita di genere ha dato il via a una vera e propria isteria collettiva, che ha portato a
dipingere le persone trans* come indecise, infantili, saltellanti da un genere all’altro, volubili,
manchevoli di qualsiasi serieta e affidabilitd adulta. Ur giorno di qua, un giorno di la, non si capisce
niente, non stiamo pin dietro al numero di generi, saranno almeno una cinquantina, ma che modo ¢.
Non amo arrogarmi il diritto di sapere cosa le persone provano e pensano davvero, ma
nell’accanimento con cui ¢ stata accolta questa richiesta di autodeterminazione, questa professione

di liberta dai vincoli binari, non riesco a non vedere il risentimento di chi cammina, ligio e infelice,
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sotto un giogo e mal sopporta di vedere altra scorrazzare a destra e a manca. Magari mi sbaglio, non
so. Quello che vorrei dire alle persone cis ¢: fate chiarezza, snebbiatevi la mente. O siamo creature
destinate a un calvario doloroso e interminabile, e allora la vostra apprensione per la possibilita che
da un giorno all’altro le carte cambino ¢ un puro nonsense; o ci svegliamo un bel giorno pretendendo
di abitare un altro dei centoventi generi a disposizione, e allora la narrazione tragica e stillante sangue
e lacrime ve la riprendete indietro. Ovviamente, entrambe le opzioni sono lesive e immaginifiche,

peccato che abbiano conseguenze materiali cosi tangibili per tante persone.

Le persone trans® non sono immacolate, non sono aprioristicamente virtuose, ma credo di poter
affermare che non sono di certo quello che i loro “avversari” vogliono che siano. Che si tratti della
versione pietista e commossa che guarda a chi soffre, o la versione sprezzante di fronte
all’inaffidabilita di chi non vuole comportarsi da adulto, lo sguardo cisgenere ¢ del tutto fuori asse.
Anche le nostre cattive sono migliori di quelle mortifere, prigioniere di complessi psicoanalitici,
animate da una furia omicida, malate create dall’immaginazione di persone cisgenere. Basti
paragonare la deliziosa malvagita camp della Divine di John Waters alle trans assassine, prigioniere di
circuiti edipici che girano a vuoto, di Dressed to Kill o di 1l Silenzio degli Innocenti. L’ignoranza delle
persone cisgenere che pretendono di sapere, senza averne cognizione alcuna, cosa significa essere
trans non ¢ quasi mai un’ignoranza ingenua, aperta a una smentita, disponibile all’ascolto; ¢
un’ignoranza colpevole, che si accanisce, che vuole dettar legge. E un’ignoranza che gode, come ha
affermato Eve K. Sedgwick, di un privilegio epistemologico: ¢ infatti chi ha o finge di avere la
comprensione pitt angusta e limitata dei termini dello scambio a definire le modalita, la posta in gioco

e le regole dello scambio stesso.

Per concludere, vorrei tornare ribadire la centralita occupata dalla violenza maschile nella
costruzione di posizioni transfobiche. Come esiste un razzismo in nome e in difesa delle donne — a
cui la studiosa Sara R. Farris si riferisce col termine ‘femonazionalismo’ — esiste anche una transfobia
in nome e in difesa delle donne. Come ben dimostra il saggio A Short History of Trans Misogyny di
Gill-Peterson, la transmisoginia ha una lunga storia, ma nel momento presente ci troviamo di fronte
a una congiuntura peculiare: con lo stesso movimento con cui si getta a mare la prospettiva
femminista e si rifiuta di prendere in considerazione i modi in cui il patriarcato funziona, si ostentano
una sensibilitd e un’attenzione a tematiche erroneamente definite “femministe”, come, appunto, la
preoccupazione per 'incolumita delle donne (che non ¢ altro che stretta securitaria e infantilizzante).
E necessario che la legittima paura che le donne provano in relazione alla violenza maschile sia
riportata alla sua vera scaturigine e che le persone trans smettano di pagare lo scotto di questa
narrazione capziosa. Cosi come ¢ necessario che la questione della maschilita (non tossica, della
maschilita e basta) diventi centrale nella massiccia presenza mediatica del tema della violenza di

genere. Non Voglio continuare a incappare in programmi su femminicidi palesemente e
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sfrontatamente rivolti alle donne, in cui con dovizia di particolari si ricostruiscono quelle notti in cui
Pinevitabile & accaduto, in cui le forze dell’ordine esortano le donne a denunciare, denunciare,
denunciare, in cui psicologhe istruiscono le donne sulla necessita di riconoscere subito le avvisaglie
di violenza e abuso, di avere il coraggio e la prontezza d’animo di fare qualcosa, altrimenti I'epilogo
non potra che essere tragico. Non voglio continuare a incappare in interviste a sopravvissute in cui
la morale salmodiata da conduttrici commosse ¢ che finché le donne non impareranno ad amare se
stesse non incontreranno uomini in grado di farlo. Non voglio continuare a incorrere in pruriginosi
terzi gradi a ragazze che hanno subito uno stupro, come se ravanando nelle loro storie familiari, nelle
loro abitudini e nei meandri delle loro anime spezzate si potesse trovare la chiave di volta di quanto
avvenuto. Queste non sono soluzioni ma, nel migliore dei casi, riduzioni del danno a carico delle
donne, nel peggiore dei casi forme infide di colpevolizzazione secondaria. Gli uomini sono i grandi
assenti, e non perché non siano fisicamente presenti, anzi, sono ovunque, a condannare, a indignarsi,
aincitare i giovani a rispettare le donne, a incitare le donne a farsi forza e ad avere il coraggio di uscire
dalla spirale della violenza. Visto che, come recita il titolo di un best seller degli anni novanta, gli
uomini vengono da Marte, non possono gentilmente tornarci? Paga Elon Musk. Troveranno ad
aspettarli i fascisti di Guzzanti e Matt Damon, che, povera stella, nel film del 2011 di Ridley Scott
viene dimenticato dai suoi amici astronauti sul pianeta rosso, senza niente al di fuori del suo maschio
ingegno a cui appigliarsi per sopravvivere.

Nel mentre sono io a provare apprensione all’idea di entrare nel bagno degli uomini. Mi procurero

un pitale.

TFQuerques ¢ nata, scrive poesia queer, a una certa morira . Nonostante non fosse stato candidato,
per qualche capriccioso gioco del destino ¢ risultato vincitore del premio “Verso I’Ano” 2025 per
Iarte degenerata. La sua raccolta Terrone Anale ¢ stata proposta al Premio Strega Poesia 2026 da
Elenoire Ferruzzi, ma si sa come funziona il circoletto, pezzenti, anime piccole io vi schifo...

Sta attualmente lavorando alla sua nuova raccolta, Ostia puta. In memoria di quel busone di Pasolini.

Digitate il suo nome sul social network “Instagram” e vi si apriranno le porte del paradiso.
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